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PRÉFACE. 

Utilité  d'une  Histoire  des  travaux,  de  Descartes. 


Les  principaux  systèmes  philosophiques  pa- 
raissent obéir  aujourd'hui  en  France  à  deux  cen- 
tres d'attraction ,  et  se  ranger  de  plus  en  plus  net- 
tement en  deux  camps  ennemis.  Les  uns  se 
groupent  autour  du  Positivisme  et  ont  pour  mot 
d'ordre  l'abolition  de  la  Métaphysique;  les  autres , 
qui  veulent  le  maintien  de  cette  science ,  se  serrent 
autour  du  Spiritualisme ,  dont  la  bannière  leur 
sert  de  point  de  ralliement  dans  le  danger.  Entre 
les  deux  camps  flottent  quelques  débris  d'an- 
ciennes armées  en  déroute ,  qui ,  semblables  à  la 
matière  des  nébuleuses,  vont  grossir  peu  à  peu 
l'un  ou  l'autre  noyau.  Le  Positivisme  a  pour  lui 
le  prestige  des  sciences,  qu'il  a  cultivées  avec 
goût,  quelquefois  avec  succès,  et  qui  lui  doivent, 
à  ce  qu'il  prétend ,  leur  première  classification  ra-  • 
tionnelle  (1).  Il  s'appuie  sur  leur  histoire  et  met 
en  avant  leur  intérêt  pour  repousser  la  Métaphy- 
sique et  la  chasser ,  avec  un  dédain  superbe ,  dans 


(1)  V.  plus  bas ,  cliap.  IX .  la  clnssificalicn  des  sciences  donnée 
par  Descaries. 

j 


le  désert  des  abstractions  vides  et  des  illusions 
mensongères  (1). 

Le  Spiritualisme  soutient  vaillamment  la  lutte 
contre  un  adversaire  audacieux  et  mieux  armé, 
et  en  ce  moment ,  en  présence  même  des  lignes 
ennemies,  il  change  de  tactique  et  appelle  à  son 
aide  les  sciences  modernes  qu'il  a  trop  négligées 
depuis  un  demi-siècle.  Mais  il  a  perdu  une  partie 
du  terrain  dont  il  était  maître ,  et,  sans  le  secours 
inespéré  de  quelques  savants,  il  n'aurait  peut-être 
pas  résisté  au  flot  menaçant  des  positivistes ,  grossi 
des  débris  de  l'armée  hégélienne  dispersée  et  du 
contingent  tout  frais  des  jeunes  esprits  nourris  de 
science  (2). 

Les  spiritualistes,  avec  une  franchise  qui  les 
honore ,  ont  reconnu  tout  haut  les  défaites  suc- 
cessives et  la  situation  compromise  de  leur  parti  (3) . 
Mais ,  si  j'avais  l'autorité  nécessaire  pour  émettre 
un  avis,  je  dirais  que  ces  éminents  esprits,  quelque 

(1)  V.  Lillré  ,  Comie  et  la  Phil.  posil. ,  284-509  ,  675-677 ,  42 , 
107.  V.  aussi  Comte,  Leçons  de  phil.  posil. ,  préf. ,  prem.  leç.  et 
passim;  Sluarl  Mill,  System  of  lo§ic.,  5^  éd. ,  introd.,  liv.  I ,  et 
vol.  II ,  507  sqq. 

(2)  V.  Frédéric  Morin  ,  art.  Posiliv.,  dans  le  supplément  de  l'En- 
cyclopédie moderne,  XI,  520. 

(5)  V.  Caro ,  Idée  de  Dieu ,  501  ,  502. 


grands  métaphysiciens  qu'ils  soient ,  ne  nous  ont 
indiqué  que  les  causes  secondes,  et  non  la  cause 
première ,  de  cet  état  inquiétant.  Les  causes  se- 
condes sont  bien,  comme  on  Ta  dit,  la  facilité  à 
se  contenter  de  raisonnements  superficiels,  l'habi- 
tude des  démonstrations  insuffisantes ,  l'ignorance 
due  à  l'isolement  dans  lequel  on  se  tenait  des 
sciences  ;  la  cause  première  me  paraît  être  dans 
une  fausse  notion  de  la  Philosophie,  qui  a  amené 
son  divorce  avec  les  sciences  positives ,  les  habi- 
tudes anti-scientifiques ,  les  solutions  superficielles 
des  problèmes  que  l'on  croyait  trop  faciles ,  et  l'i- 
gnorance des  vraies  questions.  La  Philosophie  n'est 
pas,  comme  le  croient  Jouffroy  et  ses  disciples  (i) , 
la  science  de  l'homme ,  de  son  origine  et  de  sa 
fin ,  définition  d'après  laquelle  il  suffit  d'observer 
l'homme  par  la  conscience  pour  résoudre  tous  les 
grands  problèmes  de  la  Philosophie  ,  et  qui  sup- 
pose que  toutes  les  sciences  philosophiques  ne  sont 
qu'une  induction  et  un  prolongement  de  la  Psy- 
chologie ;  la  Philosophie  est  la  synthèse  de  toutes 
les  sciences  dont  elle  refait  l'unité  brisée  par  les 
nécessités  de  l'analyse;  elle  est  la  science,  la 
science  universelle ,  la  science  du  Tout ,  ou ,  si  l'on 

(1)  V.  Jouffroy,  Mém.  sur  l'org.  des  se.  phil. 


veut ,  une  théorie  sur  l'ensemble  des  êtres  et  sur 
la  nature  des  choses  appuyée  sur  toutes  les  con- 
naissances positives  dont  s'est  enrichi  l'esprit  hu- 
main depuis  l'origine  de  la  civilisation  (1).  Les 
sciences  particulières  n'en  sont  que  des  chapitres,  • 
des  fragments.  L'ensemble  des  choses  est  comme 
un  édifice  dont  nous  découvririons  à  mesure  des 
traces  nouvelles,  et  qu'il  s'agirait  de  restituer.  En 
supposant  même  que  chaque  détail  reproduise  le 
plan  général  et  la  pensée  d'ensemble ,  il  est  évi- 
dent que  pour  faire  cette  restitution  aucune  don- 
née n'est  à  négliger,  et  que  plus  les  connaissances 
positives  s'accroissent,  plus  la  restitution  gagne 
en  exactitude  (2). 

La  Philosophie  doit  donc  se  tenir  au  courant  de 
toutes  les  sciences,  les  connaître  toutes ,  au  moins 
dans  leurs  résultats  derniers  et  suprêmes,  pour 
les  réunir  en  faisceau,  pour  concentrer  en  un 

(1)  J'exprime  ici  l'idée  de  Platon,  d'Aristote,  de  Descaries,  de 
Leibnilz  et  de  tous  les  grands  philosophes.  V.  les  ouvr.  de  ces  phil. 
et  Cf.  Ravaisson ,  Essai  sar  la  Mél.  d'Arist.,  liv.  ï ,  ehap.  II ,  p.  !224- 
266;  Cournol,  Essai  sur  les  fondera,  de  nos  connaiss. ,  1,  228; 
S  326 ,  p.  400;  %  407  sqq.  Janet,  de  la  Dialectique  dans  Platon  et 
dans  Hégel,  etc. 

(2)  Cf.  Berlhelol,  Rép.  à  M.  Renan,  sur  les  se.  de  la  nal.  et  les 
se.  de  l'hist. 


foyer  unique  tous  leurs  rayons  épars,  et  projeter 
cette  lumière ,  éclatante  sur  chaque  partie  de  l'ob- 
jet à  connaître.  S'il  vient  un  moment  où  l'on  peu4 
être  sûr  d'avoir  retrouvé  le  plan  et  les  grandes 
lignes  de  l'édifice,  cela  ne  peut  être  le  résultat 
des  études  psychologiques  toutes  seules.  Etudier 
l'homme  uniquement  par  la  conscience ,  c'est  don- 
ner à  la  reconstruction  que  l'on  veut  faire  une 
base  trop  étroite;  c'est,  de  plus,  employer  une 
méthode  imparfaite  et  vicieuse ,  car  la  conscience 
est  fertile  en  illusions ,  et  l'histoire  est ,  pour  la 
connaissance  de  l'homme ,  une  source  d'informa- 
tions bien  autrement  sûre  et  abondante  que  le  sens 
intime,  instrument  de  la  Psychologie.  L'histoire 
elle-même  a  besoin  d'être  complétée  par  les 
sciences  de  la  Nature  ;  car  pour  connaître  l'homme 
il  faut  connaître  aussi  les  autres  êtres  avec  les- 
quels il  est  en  rapport  et  sans  lesquels  il  ne  serait 
pas.  Tout  se  tient  dans  l'univers ,  et  c'est  pour  cela 
que  toutes  les  sciences  sont  nécessaires  les  unes 
aux  autres  et  qu'il  est  besoin  d'une  science  supé- 
rieure qui  les  relie  toutes  entre  elles  et  les  féconde 
l'une  par  l'autre. 

Cette  science  est  la  Philosophie,  dont  les  ra- 
cines sont  la  Métaphysique ,  le  tronc  la  Physique, 
entendue  dans  son  sens  le  plus  large  et  comme 


science  de  la  Nature ,  et  les  branches  les  sciences 
d'application  (1). 

On  a  cru  trop  longtemps  qu'il  suffisait  de  la 
Psychologie,  aidée  de  la  déduction  et  soutenue  de 
phrases  éloquentes,  pour  répondre  aux  aspira- 
tions les  plus  hautes  de  l'intelligence  humaine  et 
à  ce  besoin  de  connaissances  exactes  qui  est  la 
marque  de  l'esprit  moderne.  Les  spiritualistes  s'a- 
perçoivent aujourd'hui  de  leur  illusion,  et  ils 
peuvent  contempler  ses  conséquences  fatales  de- 
vant la  marée  montante  des  sciences  positives, 
qui  renverse  les  faibles  constructions  bâties  sur  le 
sable  par  la  génération  qui  nous  a  précédés.  Ils  re- 
viennent donc  aux  sciences  :  ils  ne  veulent  pas 
porter  devant  l'histoire  la  responsabilité  redou- 
table d'avoir,  par  ignorance  ou  par  incurie,  livré 
l'esprit  de  la  jeunesse  du  xix^  siècle  en  proie  au 
Positivisme.  La  Philosophie  spiritualiste  quitte 
ainsi  les  sentiers  étroits  de  l'école  écossaise  et  re- 
prend la  voie  large  et  féconde  ouverte  par  Des- 
cartes (2).  C'est  cette  voie  que  je  veux  prendre  moi- 
même;  c'est  ce  mouvement  que,  selon  mes  forces, 
je  voudrais  seconder,  en  écrivant  l'histoire  des 

(1)  V.  Descartes ,  édit.  Cousin,  princip.  préf. ,  p.  24. 

(2)  A  la  lêie  de  ce  mouvemenl  marchent  MM.  Bouillier  et  Janet. 
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idées  et  des  travaux  de  Descartes.  J'ai  étudié  avec 
un  soin  particulier  ce  grand  homme  pendant  la 
première  partie  de  sa  vie ,  pendant  les  années  les 
moins  connues  et  pourtant  les  plus  intéressantes 
et  les  plus  utiles  à  connaître.  C'est  alors,  en  effet , 
que  ses  idées  naissent  et  s'arrêtent;  que  son  génie 
se  forme  et  s'achève;  et  si,  dans  la  situation  pré- 
sente ,  nous  voulons  demander  à  Descartes  des 
exemples  et  des  enseignements,  c'est  pendant  cette 
période  de  sa  vie  qu'il  faut  l'interroger. 

Les  positivistes  non  moins  que  les  spiritualistes 
pourront  tirer  une  leçon  utile  de  la  vie  de  Des- 
cartes. Ils  repoussent  la  Métaphysique  comme  une 
rêverie  stérile  et  même  nuisible;  ils  trouveront 
dans  cette  vie  un  exemple  de  la  fécondité  heu- 
reuse des  idées  métaphysiques,  et  verront  que 
sans  elles  ni  l'Analyse,  ni  la  vraie  Physique ,  ni  la 
Mécanique  rationnelle,  ni  la  Mécanique  céleste, 
ne  seraient  nées.  Du  reste,  d'après  ce  que 
MM.  Comte  et  Littré  disent  de  la  Métaphy- 
sique (1),  il  n'est  pas  prouvé  qu'ils  sachent  bien 
ce  qu'est  celte  science.  M.  Littré,  à  la  suite  de 
Comte,  en  fait  une  manière  de  magicienne  qui 
crée  toutes  sortes  de  petits  êtres  imaginaires  char- 

(i)  V.  les  ouvr.  et  les  passag.  cilés  plus  haut. 


gés  de  remplacer  les  anciens  Dieux.  Ce  qui  était 
permis  à  l'ignorance  historique  et  philosophique 
d'Auguste  Comte  ne  l'est  plus  à  la  science  de 
M.  Littré  et  de  ses  adeptes.  Il  faut  donc  que  les 
positivistes  étudient  la  Métaphysique  en  elle- 
même  et  dans  son  histoire ,  ne  serait-ce  que  pour 
savoir  ce  qu'elle  est.  Ils  verront  alors  que  par  là 
même  qu'on  s'occupe  des  sciences  de  la  Nature,  il 
est  impossible  de  ne  pas  faire  de  Métaphysique; 
qu'ils  en  font  eux-mêmes  depuis  plus  de  trente 
ans ,  absolument  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose ,  sans  le  savoir  et  sans  même  s'en  douter. 

Le  schisme  qui  a  déchiré  l'union  des  sciences  et 
de  la  Métaphysique  ou  Philosophie  première,  a 
nui  autant  aux  sciences  positives  qu'à  la  Philoso- 
phie spiritualiste.  Si  les  savants  n'avaient  pas  vécu 
depuis  un  siècle  dans  l'ignorance  de  la  Métaphy- 
sique telle  qu'elle  a  été  fécondée  et  enrichie  par 
Descartes ,  ils  n'auraient  pas  arrêté  les  progrès  de 
la  science  par  mille  suppositions  ridicules  sur  le 
nombre  et  la  nature  des  forces  et  des  fluides;  ils 
n'auraient  pas  cru  naïvement  ensuite  découvrir  le 
principe  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  et 
celui  de  la  corrélation  des  forces  vives.  La  France 
surtout  n'aurait  pas  laissé  l'étranger  lui  ravir  cette 
gloire.  L'esprit  français ,  si  grand  et  si  puissant 


par  les  idées  métaphysiques  dans  le  domaine  des 
sciences  physiques  aussi  bien  que  dans  celui  des 
sciences  morales  et  politiques  ,  a  été  abaissé  et  sté- 
rilisé par  cette  prétendue  Philosophie  positive ,  qui 
n'est  que  l'abdication  des  facultés  les  plus  hautes 
et  une  sorte  de  castration  de  l'intelligence.  Je  com- 
prends le  Positivisme  en  Angleterre  ;  en  France  il 
a  été  un  mal  et  deviendrait  un  fléau ,  s'il  conti- 
nuait à  étendre  sa  main  lourde  et  maladroite  sur 
nos  facultés  les  plus  brillantes  et  les  plus  fécondes. 
Les  positivistes  qui  n'ont  pas  fait  contre  la  Méta- 
physique le  serment  d'Annibal ,  reconnaîtront  son 
utilité  chez  les  nations  qui  comme  la  Grèce  an- 
tique ,  la  France  et  l'Allemagne  modernes ,  sont 
appelées  à  diriger  le  mouvement  de  l'esprit  hu- 
main. Je  les  convie  à  l'étude  historique  des  grandes 
découvertes ,  et,  ici  d'abord ,  à  l'étude  des  travaux 
de  Desrartes.  L'Histoire  qui  calme  les  passions  est 
aussi  le  meilleur  maître  pour  enseigner  la  vérité  ; 
elle  leur  apprendra  que  l'esprit  métaphysique  n'est 
pas  seulement  un  signe  de  race  et  un  gage  de  su- 
périorité intellectuelle ,  qu'il  est  encore  un  admi- 
rable instrument  de  découvertes ,  et  la  condition 
nécessaire  de  tous  progrès  dans  les  sciences. 

Cherchons  donc  tous  à  reprendre  conscience  du 
génie  national  en  l'étudiant  dans  son  image  la 


plus  pure  et  la  plus  noble,  dans  son  exemplaire  le 
plus  parfait ,  dans  le  rénovateur  des  sciences  et 
de  la  philosophie  au  xvif  siècle. 

La  physionomie  de  Descartes  a  été  altérée  aussi 
bien  par  les  historiens  de  la  philosophie  que  par 
ceux  des  sciences ,  et  par  les  premiers  plus  encore 
que  par  les  seconds.  Je  regrette  d'être  obligé  de 
signaler  ici,  dès  le  début,  un  dissentiment  qui 
me  sépare  d'un  écrivain  que  la  mort  nous  a  ré- 
cemment enlevé  et  à  qui  je  ne  paierai  qu'un  juste 
tribut  d'eloges ,  en  disant  qu'il  a  été  l'honneur  de 
la  philosophie  spiritualiste  au  xix^  siècle  par  sa 
science  éloquente  et  par  la  noblesse  de  son  carac- 
tère ;  j'ai  nommé  Emile  Saisset. 

M.  Saisset  voit  Descartes  débuter  par  la  vraie 
méthode  psychologique ,  par  l'observation  de  la 
conscience ,  dans  le  Discours  de  la  Méthode , 
donner  la  préférence  à  l'abstraction  géométrique 
dans  les  Méditations ,  et  finir ,  dans  les  Prin- 
cipes ,  par  se  perdre  tout  à  fait  dans  un  en- 
tassement de  formules  vides  et  d'abstractions , 
incapables  de  donner  un  atome  de  réalité,  de 
mouvement  et  dévie  (1).  Dans  Descartes,  selon 
lui,  il  y  a  lutte  entre  deux  esprits ,  l'esprit  d'obser- 

(1)  Saisset,  Descaries,  ses  précur.  el  ses  discip.,  p.  166,  167. 
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vation  et  Tesprit  de  spéculation  abstraite.  Cette 
tendance  vers  l'abstraction  géométrique ,  M.  Sais- 
set  la  voit  naître  à  peine  dans  le  Discours,  gran- 
dir dans  les  Méditations,  et  se  donner  pleine  car- 
rière dans  les  Principes.  C'est  là  une  erreur 
grave  :  Descartes  n'a  pas  varié  dans  sa  Méthode 
depuis  le  Discours,  on  pourrait  dire  depuis  1619. 
Le  principe  de  la  méprise  de  M.  Saisset  est  peut- 
être  dans  la  vie  de  Descartes  par  Baillet.  Si  celui- 
ci,  au  lieu  d'insister  sur  des  particularités  insi- 
gnifiantes et  sur  des  faits  étrangers  à  la  vie  du 
philosophe ,  avait  mieux  précisé  et  éclairci  l'his- 
toire de  ses  pensées  et  de  ses  découvertes ,  l'esprit 
fin  et  pénétrant  de  M.  Saisset  n'aurait  sans  doute 
pas  été  mis  en  défaut. 

Nous  verrons  plus  tard  que  le  Discours  est 
postérieur  de  sept  ou  huit  ans  aux  Méditations 
écrites  en  1629 ,  et  que  plusieurs  années  avant 
1629,  dans  un  traité  de  logique  dont  M.  Saisset 
ignore  la  date ,  et  qu'il  semble  même  à  peine  con- 
naître. Descartes  exposait  une  méthode  dont  celle 
des  géomètres  n'est  que  l'enveloppe ,  généralisait, 
en  un  mot ,  la  méthode  géométrique  et  la  présen- 
tait comme  applicable  à  tous  les  ordres  de  recher- 
ches. Beaucoup  de  savants  et  de  philosophes  en 
sont  encore  à  savoir  ce  qu'était  cette  méthode  que 


Descartes  «  n'enseigne  véritablement  pas  dans  le 
Discours  (i) ,  »  comme  il  le  dit  lui-même ,  mais 
dont  il  donne  des  modèles  excellents  dans  les 
traités  auxquels  le  Discours  servait  de  préface , 
la  DioplriquCy  1^'^  Météores  et  la  Géométrie. 

Je  lis  dans  un  article  de  Jouffroy  :  «  Un  homme 
»  comme  Descartes  qui  passe  sa  vie  à  observer 
»  en  lui-même  le  travail  de  la  pensée ,  le  jeu  des 
»  passions...  etc.  »  La  suite  de  ce  travail  mon- 
trera qu'il  serait  plus  juste  de  dire  que  Descartes 
passa  sa  vie  à  observer  les  autres  hommes  ,  à  ré- 
soudre des  questions  de  mathématiques ,  à  faire 
des  expériences  de  physique  et  de  chimie  ,  et  à 
disséquer  des  animaux.  Jouffroy  faisait  naïve- 
ment Descartes  à  son  image. 

Les  Positivistes,  opposés  ici  comme  ailleurs  aux 
Spiritualistes ,  ne  voient  dans  Descartes  que  le 
géomètre  et  le  physicien  ,  et  c'est  à  cause  de  ces 
qualités  que  le  créateur  et  le  grand-prêtre  du  sys- 
tème, Auguste  Comte,  faisait  à  Descartes  l'hon- 
neur de  le  placer  à  ses  côtés  dans  l'apothéose  qu'il 
se  décernait  à  lui-même.  Pour  bien  apprécier  cet 

(1)  V.  plus  bas ,  chap.  IV ,  chap.  VII  et  chap.  X.  V.  OEuvr. 
de  D-,  vol  VI,  p.  277  ei  306.  —  ^OTA  :  A  moins  d'indicaiion  con- 
traire,  je  cile  toujours  l'édition  de  M.  Cousin. 


éloge,  il  faut  savoir  qu'Auguste  Comte,  bien  qu'il 
n'eût,  comme  le  disait  fort  justement  Arago,  «  de 
titres  mathématiques  d'aucune  sorte,  ni  grands 
ni  petits,  »  se  mettait  modestement  au-dessus  de 
Leibnitz ,  inventeur  du  calcul  infinitésimal  (1).  Où 
donc  n'aurait-il  pas  fallu  placer  Descartes ,  s'il 
n'avait  été  perverti  par  les  idées  métaphysiques  ? 

Les  historiens  des  sciences,  comme  Montucla, 
Biot ,  Arago  ,  font  bon  marché  du  métaphysi- 
cien (2)  ;  c'est  là  renoncer  à  s'expliquer  les  dé- 
couvertes capitales  du  physicien  et  du  géomètre. 

En  reproduisant  dans  sa  vérité  et  dans  son  in- 
tégrité la  série  des  études  et  des  travaux  de  Des- 
cartes ,  nous  ferons  donc  une  chose  utile  pour  les 

(1)  V.  Li'tré ,  Comte  el  la  Phil.  posit.  ;  Lellres  de  Comte  et  p.  322. 

(2)  Moiilucla,  Hist.  des  se.  malh  ,  2^  vol.  ;  Biot ,  art.  Desc.  dans 
la  Biog.  univer.  ;  Arago ,  Notice  sur  Desc. 

M.  Litiré  a  eu  occasion  de  parler  de  Descartes  dans  une  réponse  ré- 
cente à  Stuarl  Mill,  au  sujet  du  positivisme.  Le  cartésianisme  est  rame- 
né là  à  Vautomatisme  des  bâtes.  J'ai  été  confondu  de  voir  ceite  grande 
doctrine  si  mal  comprise.  Ajoutons  que  M.  Liltré  n'apprécie  pas  mieux 
Leibniiz  Décidément  les  positivistes  ont  à  refaire  leurs  éludes  philo- 
sophiques. Mais  tous  les  savants  ne  sont  pas  positivistes ,  et  on  peut 
lire  dans  M.  Laugel  une  appréciation  bien  autrement  exacte  des  prin- 
cipes de  métaphysique  el  de  philosophie  nalurelle  de  Descartes. 
M.  Laugel  expritiie  vivement  son  admiration  polir  ce  génie  profond  et 
divinateur.  V.  art.  de  Liltré,  Revue  des  Deux-Mondes,  1866.  V.  Lau- 
gel ,  les  Problèmes  de  la  nature  el  les  problèmes  de  la  vie. 


savants  et  pour  les  philosophes.  Les  savants  posi- 
tivistes y  verront  l'influence  heureuse  de  la  méta- 
physique sur  la  physique  et  la  géométrie  ;  les  phi- 
losophes de  toutes  les  écoles,  et,  en  particulier,  les 
philosophes  spiritualistes,  au  nombre  desquels  je 
tiendrai  à  honneur  d'être  compté,  en  tireront  une 
leçon  utile  sur  la  nécessité  d'unir  les  sciences  et  la 
philosophie  ;  ils  y  trouveront  de  plus  des  raisons 
pour  se  rassurer  contre  certaines  tendances  et 
certains  résultats  des  sciences  modernes.  Le  Spi- 
ritualisme n'a  rien  à  craindre  des  sciences  :  les 
vues  les  plus  audacieuses ,  les  théories  les  plus  in- 
quiétantes et  les  plus  subversives  aux  yeux  de  ce 
Spiritualisme  étroit  et  timoré  venu  d'Ecosse ,  sont 
contenues  en  germe  dans  les  écrits  du  père  du 
Spiritualisme  moderne.  Nous  n'avons  à  redouter 
ni  l'unité  de  composition  de  Gœthe  et  de  Geof- 
froy Saint  -  Hilaire ,  ni  la  sélection  naturelle 
de  Darwin  ,  ni  les  générations  spontanées  de 
M.  Pouchet,  ni  le  mécanisme  de  tous  les  grands 
physiciens ,  ni  la  théorie  des  actions  lentes  et 
continues  de  Lyell ,  ni  la  loi  de  continuité  af- 
firmée par  Leibnilz  et  appliquée  aux  choses  hu- 
maines par  lecple  historique  et  critique.  Au  lieu 
de  surveiller  d'un  œil  soupçonneux  et  craintif  la 
marche  des  sciences  de  la  nature  et  des  sciences  de 


l'histoire ,  de  maudire  ou  de  railler  des  idées  nou- 
velles mais  justes,  et  de  nous  déconsidérer  ainsi 
nous-mêmes ,  nous  apprendrons  de  Descartes  à 
entrer  franchement  et  courageusement  dans  le 
grand  courant  des  sciences ,  à  provoquer  même 
les  savants  à  de  nouvelles  audaces ,  persuadés 
qu'au  bout  de  toute  marche  hardie  de  l'investiga- 
tion scientifique ,  on  retrouve  toujours  l'âme  et 
Dieu  avec  des  clartés  nouvelles. 

De  leur  côté ,  les  sciences,  et  particulièrement 
les  sciences  physiques ,  gagneront  à  relier  com- 
merce avec  la  Métaphysique.  Elles  confirment 
chaque  jour  sans  le  savoir  les  idées  profondes  et 
les  déductions  à  priori  de  Descartes  sur  le  méca- 
nisme, ou,  plus  exactement,  sur  le  Mathématisme 
de  la  nature  (i).  Il  y  aurait  profit  pour  elles  à 
reprendre  ces  idées  avec  une  vue  claire  de  leur 
origine  et  de  leur  portée.  J'ose  affirmer  que,  dans 
l'état  actuel  des  connaissances ,  les  principes  de 
Descartes  complétés  et  élargis ,  ressaisis  et  dirigés 

(4)  V.  Laugel,  les  Problèmes  de  la  nature  el  les  problèmes  de  la 
vie;  V.  Verdel ,  Exposé  de  la  théorie  mécaniq.  de  la  chaleur;  Mat- 
leuci,  De  la  méthode  expérim.  dans  l'élude  des  phénom.  de  la  vie; 
Leçons  de  Glausius  el  de  Malieuci  sur  la  chaleur  dans  la  Revue  des 
cours  scienlifiq.  du  20  janv.  el  du  17  février  1866;  el  Cf.  Descartes,, 
le  Monde  el  les  Princ,  II ,  III  et  IV. 


d'une  main  ferme  et  d'un  regard  sûr  et  pénétrant, 
feraient  faire  aux  sciences  physiques  et  biologi- 
ques des  pas  de  géant. 

Les  Positivistes  ont  écrit  dernièrement  la  vie  de 
leur  pontife  (1).  Nous  pouvons  sans  crainte  op- 
poser Descartes  à  Aug.  Comte.  On  verra  de  quel 
côté  sont  non-seulement  le  sens  moral  et  la  dignité 
du  caractère ,  mais  la  force  de  génie  et  la  fécon- 
dité d'invention. 

(1)  V.  Lillré,  ouvr.  cit.  particul.,  pari.  II ,  chap.  IX,  el  pari.  III , 
chap.  VIII. 


Sources  principales  de  cette  Histoire. 


—  Son  intérêt. 


La  vie  de  Descartes ,  esquissée  d'abord  d'une 
manière  imparfaite  et  tout  à  fait  insuffisante  par 
Lipstorpius  (1)  et  Borel  (2) ,  a  été  écrite  ensuite 
par  Baillet  (3)  d'une  manière  beaucoup  moins 
incomplète  ,  mais  d'un  style  lourd ,  prétentieux, 
emphatique,  qui  seul  justifierait  notre  tentative. 
Cet  ouvrage  a  d'autres  défauts  :  «  il  renferme 
»  beaucoup  d'inutilités  et  de  minuties  {i) ,  il  est 
»  rempli  d'anachronismes  (5) ,  »  et  Huyghens  (6) 
en  a  relevé  quelques-uns.  Leibnitz  (7)  a  également 
signalé  plusieurs  erreurs  dans  ce  travail  dont  l'au- 
teur «  est  dépourvu  de  sens  critique  et  d'esprit  phi- 

(1)  V.  Specmina,  Phil.  caries.  Leyde,  1633. 
(2^  V.  Centuries  et  observ.  medico-phys.  Castres,  i653;  Franc- 
fort, 1670. 

(3)  Vie  de  M.  Desc,  1691  ,  2  vol.  ;  abrégé,  1  vol.,  1692. 

(4)  V.  Niceron ,  Mém.,  vol.  XXXI ,  p.  514. 

(5)  V.  Lettre  de  l'abbé  Nicaise,  dans  les  Fragm.  de  phil.  niod. 
de  M.  Cousin,  p.  91. 

(6)  V.  Remarques  de  Huyghens,  dans  le  même  vol.  de  M.  Cousin, 
p.  47  sqq. 

(7)  Remarques  de  Leibn.  sur  l'Abrégé  de  la  vie  de  Desc,  parBail., 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Hanovre. 

•j 
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))  losophique  (1).  »  L'auteur,  fort  ignorant  en  toutes 
choses,  est  surtout  effrayé  des  épines  de  l'Algèbre; 
la  Géométrie  est  pour  lui  lettre  close ,  et  il  est 
incapable  de  discuter  les  idées  métaphysiques  de 
Descartes.  Il  néglige  une  chose  qui  est  cependant 
de  la  plus  haute  importance  quand  on  écrit  la 
biographie  d'un  savant  inventeur  et  d'un  philo- 
sophe :  il  oublie  de  nous  donner  la  filiation  des 
idées  et  des  inventions,  de  retracer  l'histoire  psy- 
chologique du  penseur  et  du  chercheur.  Ce  travail 
était  donc  à  faire  :  la  beauté  et  la  grandeur  du  âu- 
jet  nous  ont  tentés ,  et  sans  nous  laisser  décou- 
rager par  les  difficultés  et  les  périls  de  l'entre- 
prise ,  nous  avons  voulu  reproduire  d'une  ma- 
nière complète  et  exacte,  et  replacer  sous  les  yeux 
de  tous ,  avec  sa  physionomie  vraie ,  l'une  des  plus 
grandes  figures  du  xvii^  siècle  et  de  tous  les  siè- 
cles. Descartes  est  l'un  des  pères  de  la  pensée  mo- 
derne, nul  n'a  fait  plus  que  lui  pour  renouveler 
et  transformer  nos  idées  sur  le  monde  et  sur  Dieu; 
ce  sera  donc  un  spectacle  curieux  et  instructif  que 
d'assister  à  l'évolution  de  son  génie. 

Pour  écrire  cette  histoire  rien  ne  nous  a  été 
plus  utile  que  les  ouvrages  mêmes  de  Descartes, 

(1)  V.  Bouillier,  Hist.  de  la  phil.  cari.,  l.  ï ,  p.  51 ,  noie. 


particulièrement  les  lettres  et  les  ouvrages  de  sa 
jeunesse  publiés  en  1860  par  M.  Foucherde  Ca- 
reil  (1).  Nous  mettrons  en  seconde  ligne  Baillet 
lui-même ,  dont  l'ouvrage  est  une  mine  où  il  ïaut 
savoir  puiser.  Nous  avons  emprunté  aussi  quel- 
ques détails  à  Lipstorpius  et  à  Borel.  Lipstorpius 
tenait  tous  ses  renseignements  de  Raey  ,  ami  de 
Descartes,  et  de  Van  Berhel ,  disciple  de  Raey. 
Pierre  Borel  avait  appris  ce  qu'il  nous  a  donné  de 
M.  de  Villebressieux,  dontnous  parleronsplusieurs 
fois,  qui  avait  connu  Descartes  à  Paris ,  et  avait 
été  demeurer  avec  lui  pendant  plusieurs  années  en 
Hollande.  Je  n'ai  pu  me  procurer  l'ouvrage  de 
Tépelius  :  hisloria  Philosophiœ  cartesianœ,  qui 
n'était  du  reste ,  selon  Baillet ,  qu'un  ouvrage  su- 
perficiel et  tout  à  fait  indigne  de  son  titre. 
Je  citerai  ensuite  : 

Quelques  lettres  inédites  de  Descartes.  Mss.  de 
la  Bibliothèque  de  Leyde; 

Les  copies  d'ouvrages  de  Descartes  faites  par 
Leibnitz  ou  d'après  ses  ordres.  Mss.  de  la  Biblio- 
thèque royale  de  Hanovre  ; 

{{)  V.  éd.  des  lettres  de  Clerselier,  et  celle  de  1724;  V.  l'exem- 
plaire de  l'éd.  de  Clerselier,  qui  est  à  la  biblioth.  de  Tlnslitut  ;  Vp  les 
posthumes,  éd.  1701 ,  Amsterdam;  l'éd.  des  OEuvres  de  Desc,  par 
Cousin;  —  les  Inéd.  de  Desc. ,  par  le  comte  F.  de  Careil. 


Les  Remarques  de  Leibnilz  sur  l'abrégé  de  la 
vie  de  Descartes.  Mss.  de  Hanovre; 

Les  Mémoires  de  Niceron  ; 

Les  ouvrages  de  Diiker  et  de  Domela  Nieuwe- 
nhuis ,  de  Pugna  inter  Voetium  et  Cartesium , 
de  R.  Cartesii  commercio  cum  philosophis  bel- 
gicis; 

Les  lettres  jusque-là  inédites  publiées  par  Sie- 
genbeck  dans  son  Geschiedenis  der  Leidische 
Hoogeschool,  Leyde,  1852,  et  par  Van  Yloten. 
Athénée  français,  1852; 

Les  fragments  de  M.  Cousin,  et  particulière- 
ment les  fragments  de  philosophie  modernes,  qui 
contiennent  des  lettres  inédites  et  des  renseigne- 
ments précieux; 

Deux  articles  de  M.  Libri,  dans  le  Journal  des 
savants  de  1859  et  1841 ,  très-utiles  à  consulter. 

J'ai  écrit  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Suède, 
en  Angleterre,  en  France,  partout  où  je  pouvais 
espérer  qu'on  aurait  conservé  le  souvenir  de  Des- 
cartes, gardé  quelque  lettre  ou  quelque  écrit  de  lui; 
j'ai  compulsé  ou  fait  compulser  les  principales  bi- 
bliothèques de  Paris  et  de  Hollande,  et  mes  re- 
cherches n'ont  pas  toujours  été  inutiles.  M.  Four- 
nier ,  ministre  de  France  à  Stokholm ,  m'a  fait 
connaître  quelques  détails  intéressants  relatifs  à 


Descartes;  M.  Baudin,  ministre  de  France  à  La 
Haye,  a  patroné  les  recherches  que  je  faisais 
faire  en  Hollande  ;  je  prie  ces  deux  éminents  per- 
sonnages d'agréer  ici  le  témoignage  public  de  ma 
reconnaissance.  Je  remercie  également  les  savants 
hollandais  et  allemands  qui  ont  bien  voulu  me 
fournir  des  renseignements  utiles,  et  faire  pour 
moi  des  recherches  souvent  pénibles ,  particu- 
lièrement M.  Eekhoff,  archiviste  de  Leeuwarden  ; 
M.  Du  Rieu ,  conservateur  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  de  Leyde  ;  M.  Rogge,  professeur  d'his- 
toire dans  la  même  ville  ;  M.  Van  Hamel,  théologien 
protestant,  qui  a  traduit  pour  moi  des  documents 
hollandais,  très-intéressants;  M.  Ernest Dôrrien , 
érudit  de  Hanovre.  Je  citerai  encore  M.  Frédéric 
Muller,  libraire  antiquaire  d'Amsterdam ,  si  connu 
de  tous  les  savants  français  et  hollandais. 

De  Raey,  au  xvu'^  siècle,  n'avait  voulu  donner 
à  Baillet  aucun  détail  sur  la  vie  de  Descartes,  et 
avait  répondu  aux  instances  qui  lui  étaient  faites 
par  cette  boutade  misanthropique  :  Vita  Cartesii 
t  es  est  simpHcissima ,  Galli  eam  corrumperent. 
Les  savants  Hollandais  auxquels  je  me  suis  adressé 
se  sont  tous  empressés  de  faire  pour  moi  les  re- 
cherches utiles  et  de  me  fournir  tous  les  rensei- 
gnements qu'il  était  en  leur  pouvoir  de  me  donner. 
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Une  demande  que  j'ai  adressée  en  Angleterre 
à  lord  Ashburnham  n'a  pas  obtenu  le  même  ac- 
cueil. Le  noble  lord  possède  une  riche  et  incom- 
parable collection  de  manuscrits,  et,  dans  cette 
collection  ,  des  autographes  précieux  de  Descartes 
et  de  ses  principaux  correspondants,  Roberval, 
Pascal,  Fermât,  Mersenne.  Je  n'ai  pu  obtenir  l'en- 
trée du  sanctuaire,  ni  même  l'autorisation  de  faire 
copier  les  manuscrits. 

Je  prépare  une  édition  complète  des  œuvres  et 
de  la  correspondance  de  Descartes;  je  fais  ici  un 
appel  public  à  lord  Ashburnham ,  et  en  même 
temps  aux  personnes  qui  pourraient  avoir  quelque 
crédit  auprès  de  lui ,  pour  qu'il  me  soit  permis  de 
copier  ou  de  faire  copier  les  écrits  inédits  de 
nos  grands  hommes  duxvu^  siècle,  qui  sont  en- 
fermés et  gardés  sous  clé  à  Ashburnham-Place  (1). 
Tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  des  hommes  de 

(1)  Le  Sénat  a  pris  (1866)  en  considération  une  proposition  favo- 
rable à  une  Édiiion  des  OEuvres  de  Fermât.  On  ne  pourra  donner 
celle  édition  sans  la  permission  de  lord  Ashburnhan.  Si  M.  le  mi- 
nistre de  l'inslruclion  publique  obtient  celle  permission  ,  je  le  prie 
de  demander  en  même  temps  l'auiorisalion  de  faire  copier  les  manus- 
erits  de  Descaries  et  de  Mersenne.  On  pourrai l  peul-êlre  au>si  profiler 
de  l'occasion  pour  éditer  les  Mémoires  de  Peiresc  et  les  procès-ver- 
baux des  séances  de  l'inquisition,  relatifs  à  la  condamnation  de  Ga- 
lilée ,  qui  sont  aussi  à  Ashburnhan-Place. 


—    XXIII  — 

génie  appartient  à  rhumanité.  C'est  faire  tort  à 
l'esprit  humain  que  de  mettre  la  lumière  sous  le 
boisseau ,  et  de  cacher  les  ouvrages  qui  peuvent 
l'éclairer  sur  lui-même,  sur  le  monde  ou  sur  Dieu. 
Je  serai  compris,  je  l'espère,  de  lord  Ashb  irnham 
et  de  tous  ceux  qui  auraient  connaissance  des  au* 
très  manuscrits  de  Descartes,  que  j'ai  longtemps 
et  vainement  cherchés  ou  fait  chercher  en  France, 
en  Allemagne,  en  Hollande  et  en  Suède. 

Voici  l'histoire  de  ces  manuscrits.  Elle  sera  utile 
aux  personnes  bienveillantes  qui  voudraient  m'ai- 
der  dans  mes  recherches. 

Il  y  a  eu  deux  inventaires  des  papiers  de  Desr , 
cartes.  Le  premier  a  été  fait  en  Suède ,  le  second 
en  Hollande.  Je  parle  d'abord  de  celui-ci.  Il  eut 
lieu  trois  semaines  après  la  mort  du  philosophe. 
Descartes,  en  partant  pour  Stockholm,  avait  laissé 
à  un  ami  intime,  M.  de  Hooghelande  (1),  un 
coffre  dans  lequel  se  trouvaient  plusieurs  papiers. 
Il  y  avait  là,  entre  autres,  un  paquet  de  lettres 
précieuses  :  on  n'a  jamais  revu  ni  ces  lettres  ni 
l'inventaire.  D'après  l'étude  attentive  des  faits, 
j'ose  affirmer  que  le  même  coffre,  ou  un  autre, 
laissé  au  même  M.  de  Hooghelande ,  contenait  le 


(1)  Ou  Van  Hoogheland. 
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de  Deo  Socratis,  et  le  beau  Traité  du  Monde  dont 
on  n'a  trouvé  qu'une  copie  incomplète  et  très-im- 
parfaite, au  premier  inventaire  fait  en  Suède. 

Ces  papiers,  en  tout  ou  en  partie ,  passèrent  aux 
mains  d'un  M.  Van  Surreck,  seigneur  de  Berghe. 
Descartes  avait  dit  que  s'il  n'était  pas  satisfait  de 
ses  contemporains,  et  que  si  l'Inquisition  ne  chan- 
geait pas  d'avis ,  son  Monde  ne  serait  publié  que 
plus  de  cent  ans  après  sa  mort  (1).  Les  cent  ans 
sont  passés;  que  sont  devenus  le  Monde  et  le  pa- 
quet de  lettres?  Nul  ne  le  sait.  Plusieurs  savants 
de  Hollande,  sur  mes  indications,  se  sont  mis  à 
la  recherche  de  ces  manuscrits,  et  M.  Du  Rieu, 
bibliothécaire  de  l'université  de  Leyde,  ne  déses- 
père pas  d'en  retrouver  quelque  chose  (2). 

Le  premier  inventaire  fait  à  Stockholm  à  la 
mort  du  philosophe,  en  présence  de  M.  Chanut, 
ambassadeur  en  Suède,  donna  le  résultat  suivant  : 

l  Traité  de  l'Homme. 

II.  Traité  de  la  formation  du  fœtus. 

III.  Traité  du  Monde  ou  de  la  lumière  (  Abrégé  très- 
incomplet). 

(1)  V.  plus  bas,  chap.  VHI. 

(2)  Le  Monde  esl  le  traité  le  plus  complet  et  le  plus  important 
que  Descaries  ail  composé.  J'aime  à  croire  qu'il  n'a  pas  été  délruil, 
cl  qu'on  le  relrouvera  un  jour. 
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IV.  Explication  des  Engins  (dérobé  après  l'inventaire). 
On  a  retrouvé  depuis  l'autographe  envoyé  à  Huyghens  le 
père,  pour  qui  ce  petit  traité  avait  été  écrit;  j'en  ai  une 
copie. 

V.  Les  minutes  des  lettres. 

VI.  Un  Cahier-journal  contenant  plusieurs  écrits  de  sa 
jeunesse  (J619-J621). 

VII.  Thaiimantis  Regia. 

VIII.  Studium  bnnœ  mentis, 

IX.  Divers  fragments  de  mathématique  ,  de  physique 
et  d'histoire  naturelle. 

X.  Dialogue  De  la  recherche  de  la  vérité,  en  français. 

XI.  Regulœ  ad  directionem  Ingenii  ;  ouvrage  inachevé  , 
mais  d'une  importance  capitale. 

XII.  L'Art  de  l'escrime. 

XIII.  Comédie  française ,  prose  mêlée  de  vers.  Le  qua- 
trième acte  ne  paraissait  pas  achevé. 

XIV.  Pièce  de  vers  sur  la  paix  de  Munster.  Ces  deux 
dernières  pièces  avaient  été  composées  pour  les  divertis- 
semenls  de  la  cour  de  Suède  et  à  l'occasion  de  la  paix  de 
Westphalic.  Elles  sont  perdues  ainsi  que  les  numéros  XII* 
(EscrimeJ;  IX.  (Fragments  de  math.,  etc.);  VIII.  [Studium 
honœ  mentis)',  VIL  [Thaumantis  Regia]  \  VI.  (Cahier- 
journal  de  1619-1621). 

M  .  Foucher  de  Careil  a  retrouvé  à  Hanovre  une 
copie  très-incomplète  et  très-imparfaite  de  ce  ca- 
hier, faite  par  Leibnitz ,  et  une  copie,  sans  doute 
également  incomplète,  des  fragments  scientifiques 
du  n*"  IX.  Tout  le  reste  est  à  retrouver. 
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L'inventaire  fait,  tous  ces  papiers  furent  en- 
voyés par  M.  Chanut,  ambassadeur  en  Suède,  à 
son  beau-frère  Clerselier  qui  habitait  Paris.  Après 
avoir  fait  une  heureuse  traversée  de  Suède  aux  côtes 
de  France,  ils  furent  chargés  sur  un  bateau  qui 
devait  les  conduire  à  Paris.  Le  voyage  s'accom- 
plit encore  heureusement  ;  mais,  à  Paris  même , 
et  près  du  Louvre,  le  bateau  sombra,  et  les  papiers 
allèrent  au  fond  de  la  Seine  où  ils  restèrent  trois 
jours.  Après  qu'ils  eurent  été  repêchés,  on  les  con- 
fia à  des  domestiques  peu  intelligents  qui  les  firent 
sécher  pêle-mêle  sur  des  cordes,  et  les  remirent 
ensuite  dans  le  plus  grand  désordre  à  Clerselier. 
Celui-ci  eut  beaucoup  de  mal  à  donner  sa  première 
édition  des  Lettres  de  Descartes  ;  il  ne  put  remettre 
cette  correspondance  en  ordre ,  et  il  lui  est  même 
arrivé  fréquemment  de  coudre  ensemble  des  frag- 
ments de  lettres  tout-à-fait  différentes  (1). 

L'édition  de  la  copie  imparfaite  du  Monde  et 
des  Traités  de  Vhomme  et  de  la  formation  du 
fœtus  lui  coûta  aussi  beaucoup  de  peine. 

Roberval  aurait  pu  épargner  à  Clerselier  une 

(1)  M.  Cousin  a  un  peu  amélioré  celle  édition,  mais  il  n'a  pas 
profilé  de  lous  les  secours  que  lui  offrait  l'exemplaire  de  l'Institut. 
L'édition  que  je  prépare  remeltra  pour  la  première  fois  dans  son 
ordre  véritable  et  complétera  celle  imporlante  correspondance. 


besogne  ingrate  et  difficile ,  en  lui  communiquant 
les  lettres  de  Descartes  à  Mersenne ,  qu'il  avait  en 
sa  possession ,  et  qui  formaient  la  partie  capitale 
de  la  correspondance  du  philosophe.  Roberval , 
après  la  mort  de  Mersenne  (1648),  s'était  rendu 
aux  Minimes,  avait  demandé  communication  de 
la  majeure  partie  des  autographes  de  Descartes , 
et  avait  toujours  ensuite  refusé  de  les  rendre.  Il  ne 
Toulut  pas  davantage  les  communiquer  à  Clerse- 
lier.  C'est  que  plusieurs  de  ces  lettres  l'accusaient 
justement,  et  contenaient  des  preuves  nombreuses 
de  ses  supercheries  et  de  sa  mauvaise  foi. 

Roberval  eut  toujours  les  manières  d'un  rustre 
et  on  ne  pouvait  s'attendre  à  des  procédés  délicats 
de  sa  part  ;  mais  une  telle  conduite  passe  toutes  les 
bornes ,  et  Baillet  la  dénonce ,  avec  raison ,  à  l'in- 
dignation des  honnêtes  gens. 

Par  un  retour  de  bonne  fortune,  le  paquet  de 
lettres  se  retrouva  après  sa  mort  entre  les  mains 
de  La  Hire,  qui  en  fit  présent  à  l'Académie  des 
sciences.  Celle-ci,  vers  1689  ou  1690,  les  com- 
muniqua à  Baillet  qui  écrivait  la  vie  du  philo- 
sophe, et  à  l'abbé  J.-B.  Legrand,  qui  préparait 
une  édition  complète  de  ses  œuvres.  Depuis  168i, 
J.-B.  Legrand  était  déjà  en  possession  de  tous  les 
manuscrits  de  Descartes,  qui  avaient  appartenu 
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à  Clerselier;  celui-ci  les  lui  avait  laissés,  par  son 
testament  (1),  avec  une  somme  de  cinq  cents  li- 
vres, à  condition  qu'il  les  éditerait.  De  1685  à 
1692,  Legrand  ajouta  à  ces  manuscrits  tous  ceux 
que  lui  confia  l'Académie  des  sciences  (2) .  De  plus, 
il  écrivit  de  divers  côtés  et  recouvra  une  partie  des 
lettres  de  Descartes ,  adressées  à  Regius ,  Picot , 
Clerselier,  Tobie  d'André,  de  Terlon ,  Chanut, 
Elizabeth  de  Bohême,  et  des  réponses  qui  y  avaient 
été  faites. 

Il  aida  alors  Baillet  à  remettre  en  ordre  la  cor- 
respondance de  Descartes.  L'exemplaire  de  la 
Bibliothèque  de  l'Institut  porte  les  traces  de  ce 
travail  de  mise  en  ordre;  et  les  précieuses  et 
nombreuses  notes  marginales  qu'on  y  lit ,  sont  évi- 
demment de  Baillet  et  de  Legrand  et  non  de  Mon- 
tempuis,  comme  M.  Cousin  incline  à  le  croire. 
Pourquoi  Legrand  ne  publia-t-il  pas  les  OEuvres 
complètes  de  Descartes ,  réunies  avec  tant  de 
soin  et  tant  de  zèle?  Peut-être  ne  trouva-t-il  pas 
d'éditeur.  Cependant,  en  1701,  par  suite  d'une 
heureuse  indiscrétion ,  une  partie  des  manuscrits 

(i)  V.  Préface  de  Baillel  et  Nouvelles  de  la  république  des 
lettres,  de  juin  1705. 

2)  Provenant  des  Minimes  de  La  Hire  et  Roberval. 
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qu'il  avait  en  sa  possession  et  dont  il  avait  sans 
doute  laissé  prendre  copie ,  fut  publiée  à  Amster- 
dam, sous  le  titre  de  /?.  Carlesii  Opéra  pos- 
thuma (1). 

J.-B.  Legrand  mourut  en  1704.  Il  laissait  par 
son  testament  les  autographes  et  les  cinq  cents 
livres  à  Marmion,  professeur  au  collège  des  Gras- 
sins.  Marmion  mourut  un  an  après,  en  faisant 
remettre  l'argent  et  les  manuscrits  à  la  mère  de 
Legrand. 

A  partir  de  ce  moment ,  je  cesse  de  pouvoir  sui- 
vre les  pérégrinations  de  ces  précieux  autographes. 

Pas  un  dépôt  public  de  Paris  ne  possède  une 
ligne  de  Descartes.  Les  manuscrits  du  grand  phi- 
losophe ont  été  dispersés,  et  perdus  peut-être  en 
grande  partie,  par  l'incurie  de  la  famille  Legrand , 
et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  par  l'incurie  de  l'A- 
cadémie des  sciences.  Aujourd'hui  lord  Ashburn- 
ham  en  possède  une  partie  qu'il  tient  de  M.  Libri. 
Oii  M.  Libri  les  a-t-il  trouvés  ? 

En  résumé ,  il  reste  à  retrouver  : 

I.  Les  vers  et  la  comédie  dont  on  n'a  pas  de  copie  en 
Suède ,  comme  me  l'a  fait  savoir  M.  le  comte  de  Manders- 
trôm,  ministre  des  affaires  étrangères,  après  avoir  ordonné 

(I)  V.  Posthuma  el  vol.  XI  de  l'éd.  Cousin. 


—  XXX   

des  recherches  dans  les  bibliothèques  de  Stockholm  et 
d'Upsal. 

II.  Thmmantis  Regia, 

III.  Studium  bonœ  mentis, 

IV.  De  Deo  Socratis. 

V.  Divers  fragments  scientifiques. 

VI.  Le  Cahier-journal  de  1619  à  1621. 

Vil.  Les  lettres  inédiles  réunies  par  Legrand ,  celles 
provenant  des  Minimes  ,  celles  laissées  à  Hooghelande 
[quelques-unes  sont  aux  mains  de  lord  Ashburnham,  quel- 
ques autres  —  dont  j'ai  les  copies  —  à  Leyde  et  à  La  Haye). 

Vin.  Le  véritable  Traité  du  Monde. 

Quelque  imparfait  que  soil  notre  travail ,  on 
pourra,  grâce  à  lui,  suivre  Descartes  pas  à  pas  et 
voir  comment,  dans  un  génie  profond,  les  grandes 
pensées  s'enchaînent  et  procèdent  les  unes  des 
autres.  De  plus,  comme  nous  avons  pris  le  soin 
de  rattacher  Descartes  à  ses  précurseurs  et  à  ses 
contemporains,  il  sera  possible  de  s'expliquer 
comment  sont  nées  dans  son  esprit  les  premières 
pensées  de  réforme.  Pour  celui  qui  aime  à  médi- 
ter sur  les  voies  que  suivent  les  grands  inventeurs 
et  les  grands  réformateurs ,  et  sur  les  lois  qui  gou- 
vernent révolution  de  l'esprit  humain ,  il  y  aura  là 
une  étude  intéressante  et  qui  pourra  être  féconde. 

Cette  histoire  est  un  fragment  de  celle  des 
sciences  et  de  la  Philosophie.  L'histoire  ordinaire 
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ne  nous  donne  qu'une  sorte  de  représentation  de 
la  vie  extérieure  des  peuples.  Or ,  ce  qu'un  esprit 
philosophique  veut  connaître ,  c'est  leur  vie  in- 
time^ la  vie  de  l'âme,  et,  plus  particulièrement 
encore,  la  vie  de  l'intelligence,  qui  seule  contient 
l'explication  de  tout  le  reste.  Ce  qui  nous  intéresse 
au  plus  haut  degré ,  c'est  donc  l'histoire  des  Sciences 
et  de  la  Philosophie.  Là,  en  effet ,  on  peut  suivre 
du  regard  le  mouvement  de  l'esprit  humain,  ses 
conquêtes  successives  sur  l'ignorance  et  sur  la  fa- 
talité de  la  nature ,  et  cette  ascension  continue  vers 
la  lumière  qui  est  en  même  temps  une  ascension 
vers  le  Beau  et  vers  le  Bien.  Une  telle  histoire  en 
dit  plus  sur  la  nature  et  sur  la  destinée  de  l'homme 
que  toutes  les  histoires  politiques  et  militaires ,  et 
elle  donne  la  clé  de  tous  les  grands  événements 
qu'enregistrent  celles-ci.  Les  guerres,  les  traités, 
les  révolutions  politiques  et  religieuses ,  l'esprit  de 
ces  guerres ,  de  ces  traités  et  de  ces  révolutions, 
trouvent  leur  explication  dernière  dans  l'évolution 
des  Sciences  et  de  la  Philosophie ,  c'est-à-dire  dans 
les  progrès  de  la  raison  humaine.  Ainsi,  pour  res- 
ter dans  notre  sujet,  nous  nous  trouverons  ici  à  la 
source  de  l'histoire  moderne ,  et  nous  assisterons 
au  premier  travail  d'esprit  d'où  est  sortie  la  Révo- 
lution française.  Les  hommes  de  89  ont  tiré  les 
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conséquences  des  prémisses  posées  par  Descartes  ; 
ils  ont  appliqué  la  méthode  Cartésienne  aux  insti- 
tutions politiques  et  sociales,  et  ont  jeté  Fédifîce 
par  terre  pour  en  reconstruire  un  nouveau ,  soit 
avec  d'autres  matériaux,  soit  avec  les  mêmes, 
«  après  les  avoir  ajustés  au  niveau  de  la  rai- 
»  son  (1).  » 

Dans  l'histoire  vraie ,  comme  dans  la  vie  réelle 
de  l'humanité ,  les  véritables  souverains  et  con- 
ducteurs des  peuples  ne  sont  ni  les  Alexandre ,  ni 
les  César ,  ni  les  Napoléon  ;  ce  ne  sont  même ,  pour 
qui  sait  embrasser  du  regard  une  longue  période 
de  siècles ,  ni  les  Calvin  ni  les  Luther ,  mais  les 
Platon  et  les  Aristote ,  les  Galilée  et  les  Descartes , 
les  Newton  et  les  Leibnitz ,  et  tous  ces  grands  es- 
prits, les  vrais  héros,  comme  me  le  disait  un  de 
mes  correspondants  de  Hollande ,  les  vrais  rois  de 
l'humanité ,  ceux  auxquels  on  doit  tout  ce  qu'il  y 
a  de  vrai ,  de  beau  et  de  noble  sur  la  terre. 

Mais ,  pour  bien  comprendre  Descartes ,  il  faut 
d'abord  parler  des  travaux  de  ceux  qui  lui  ont  ou- 
vert et  préparé  la  voie. 


(1)  Disc,  de  la  Mélh. ,  seconde  partie. 


DESCARTES 

SA  VIE,  SES  TRAVAUX,  SES  DÉCOUVERTES 


CHAPITRE  r. 

Précurseurs  de  Descartes. 


M.  Saisset  (1)  a  eu  l'heureuse  idée  de  commen- 
cer des  recherches  sur  les  origines  de  la  Philosophie 
cartésienne  ;  on  doit  regretter  qu'il  ne  les  ait  pas 
poursuivies  ,  et  ne  nous  ait  donné,  en  fait  de  pré- 
curseurs de  Descartes,  que  Roger  Bacon  et  Ramus. 
Peut-être  la  mort  en  l'enlevant  à  la  philosophie, 
nous  a-t-elle  privés  des  lumières  qu'il  aurait  con- 
centrées sur  ce  point  intéressant  et  nouveau.  Bor- 
das-Demoulin  (2)  a  jeté  quelques  idées  rapides  sur 
ce  sujet  dans  l'avant-propus  qu'on  trouve  en  tête 

(1)  V.  Descartes,  ses  précurseurs  el  ses  disciples.  Paris,  i862. 

(2)  Avanl-propos  à  l'Hist.  des  Cariés.,  p.  i-21.  V.  aussi  l'inlrod. 
de  Huet,  p.  xv-xxi. 
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de  son  histoire  du  Cartésianisme.  Mais  ces  idées 
sont  très-incomplètes,  et,  en  outre,  elles  se  ratta- 
chent à  une  théorie  mystique  sur  la  marche  de  la 
civilisation,  à  laquelle  la  science  sérieuse  et  indé- 
pendante n'a  rien  à  voir. 

Les  historiens  de  la  Philosophie ,  qui  se  sont 
occupés  de  cette  question,  ont  oublié  de  nous  ex- 
pliquer pourquoi  Descartes  avait  réussi  là  où  tant 
d'autres  avant  lui,  ou  même  de  son  temps,  avaient 
échoué.  Ils  ont  omis  de  nous  dire  quels  sont  ceux 
qui  lui  ont  frayé  la  route  vers  une  Philosophie 
nouvelle,  et  lui  ont  permis  de  faire  ce  que  ni  Té- 
lesio  ,  ni  Campanella,  ni  Ramus  n'avaient  pu 
exécuter. 

C'est  que  les  vrais  précurseurs  de  Descartes 
sont  moins  les  philosophes  que  les  savants.  Aussi, 
après  avoir  lu  les  historiens  de  la  Philosophie  sé- 
parée des  sciences,  on  se  trouve  en  présence  d'un 
mystère  inexpliqué.  Pourquoi  Descartes  a-t-il  sup- 
planté définitivement  la  Philosophie  péripatéti- 
cienne ,  ou  plutôt  la  philosophie  scolastique ,  et 
en  a-t-il  établi  une  autre  ?  Entre  les  deux  philoso- 
phies,  il  y  a  un  abîme  que  tout  son  génie  ne  suffit 
pas  à  combler.  Les  systèmes  philosophiques ,  en- 
visagés séparément  des  sciences,  sont  des  phéno- 
mènes plus  difficiles  à  expliquer  que  les  généra- 


lions  spontanées.  L'histoire  de  la  Philosophie  ne 
peut  être  détachée  entièrement  ni  de  celle  de  la 
religion  qui  lui  pose  les  problèmes  fondamentaux, 
ni  surtout  de  celle  des  sciences  qui,  à  chaque 
grande  époque ,  lui  donnent  des  éléments  nou- 
veaux de  solution.  C'est  donc  en  interrogeant 
l'histoire  des  sciences  que  nous  essaierons  de  com- 
pléter les  renseignements  précieux  ,  mais  insuffi- 
sants ,  que  nous  devons  aux  historiens  philosô- 
phes.  Cette  entreprise  ,  qui  demanderait  à  être 
confiée  à  des  mains  plus  habiles ,  a  une  impor- 
tance philosophique  très-grande.  Faute  d'avoir  en 
effet  suffisamment  étudié  les  circonstances  qui 
déterminent  la  production  des  faits,  le  détermi- 
nisme des  phénomènes ,  comme  s'exprime  avec 
justesse  M.  Claude-Bernard  ,  on  ne  voit  dans 
l'histoire  que  des  miracles  et  des  coups  de  théâtre, 
au  lieu  d'y  apercevoir ,  ce  qui  s'y  trouve  en  effet, 
une  gradation  naturelle ,  un  enchaînement  logi- 
que de  faits  provoqués  les  uns  par  les  autres ,  et 
soumis  à  cette  grande  loi  de  la  continuité  que  la 
science  moderne  a  confirmée  après  l'avoir  em- 
pruntée à  Leibnilz,  et  qui  gouverne  le  monde  des 
esprits  comme  celui  des  corps.  Sans  les  grands- 
travaux  scientifiques  du  xvi^  siècle,  sans  les  admi- 
rables découvertes  de  la  fin  de  ce  siècle  et  du 


commencement  du  xvii%  Descartes  n'aurait  été 
qu'un  Télesio  ou  un  Campanella,  un  Ramus  ou 
un  Yanini  ;  s'il  ne  s'était  assimilé  toute  la  science 
de  son  temps,  il  n'aurait  été  qu'un  Bacon,  c'est-à- 
dire  un  Rhétoricien  parmi  les  Philosophes  (1). 
Enfant  de  son  siècle ,  il  en  a  reçu  un  héritage  de 
connaissances  positives,  sans  lequel  nulle  philoso- 
phie nouvelle  n'était  possible ,  sans  lequel  l'esprit 
humain  aurait  continué  à  tourner  dans  le  même 
cercle  d'idées. 

La  Renaissance  est  bien  nommée.  Elle  est 
comme  une  vie  nouvelle  pour  l'intelligence  hu- 
maine, comme  un  printemps  nouveau,  avec  sa  flo- 
raison brillante.  Mais  après  l'hiver  et  la  longue  lé- 
thargie du  moyen-âge ,  il  faut  plus  d'un  siècle  à 
l'esprit  humain  pour  recouvrer  ses  forces,  et  pour 
rapprendre  tout  ce  qu'il  savait  quinze  ou  vingt 
siècles  auparavant.  Après  l'arrivée  des  savants  by- 
zantins et  la  découverte  de  tant  de  manuscrits  qui 
font  sortir  de  la  tombe  la  civilisation  antique  ,  il 
a  besoin  de  plus  de  cent  années  pour  remonter  au 
niveau  où  il  se  trouvait  avec  les  Aristote ,  les  Pla- 

(1)  V.  Libri,  Hisl.  des  se.  malh.  en  liai.,  dernier  vol.,  passim. 
Bouillier,  Hist.  de  la  phil.  cari. ,  I ,  p.  25  sqq.  Bordas-Demoulin , 
ouvr.  cit.,  I,  17-19.  Cî.  OEuv.  phil.  de  Bacon,  éd.  Bouiliet. 


ton,  les  Galien ,  les  Archimède ,  les  Euelide  et  les, 
Apollonius. 

En  présence  de  tant  de  richesses ,  la  première 
impression  est  une  sorte  d'éblouissement ,  et  on 
admire  avant  même  de  bien  comprendre.  Cepen- 
dant on  se  met  à  l'œuvre  avec  ardeur ,  on  inter- 
roge avec  avidité  ces  géomètres ,  ces  observateurs 
et  ces  philosophes  dont  on  découvre  chaque  jour 
quelque  ouvrage  nouveau.  Le  xv^  et  le  xvi^  siècles 
sont  remplis  de  traductions,  de  commentaires  et 
de  restitutions  des  ouvrages  des  savants  et  des 
philosophes  de  l'antiquité  (1).  L'imprimerie  sert 
de  véhicule  aux  œuvres  anciennes  et  aux  com- 
mentaires nouveaux  ,  et ,  une  seconde  fois,  dans 
l'Europe  attentive  et  ravie  ,  et  devant  un  audi- 
toire plus  nombreux ,  Pythagore  et  les  Ioniens, 
Platon  et  Aristote,  Epicure  et  Zénon,  Archimède, 
Euchde,  Hipparque,  Apollonius  reprennent  leurs 
sublimes  entretiens  ou  leurs  admirables  leçons, 
et  répandent  dans  les  esprits  le  trésor  des  connais- 
sances positives  lentement  amassées ,  et  le  trésor 
non  moins  précieux  des  grandes  théories  philoso- 

(1)  V.  Monlucla ,  Hist.  des  se.  malh.,  liv.  lïl.  (J'ai  sous  les  yeux, 
l'éd.  en  4-  vol.  Paris,  an  VII).  Libri ,  Hist.  des  se.  malh.  en  liai. 
V.  aussi  Tenneman,  Manuel,  2*  vol.,  p.  1-72. 
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phiques  et  métaphysiques ,  germes  de  connais- 
sances nouvelles  et  instruments  de  découvertes 
plus  hautes. 

Avant  que  ces  découvertes  nouvelles  soient 
faites  et  aient  transformé  la  science  en  s'accumu- 
lant ,  quelques  esprits  impatients ,  peu  satisfaits 
des  systèmes  anciens ,  cherchent  à  se  frayer  des 
voies  nouvelles  en  métaphysique  et  à  réformer  la 
Philosophie,  sans  bien  se  rendre  compte  des  con- 
ditions de  cette  réforme.  Télesio  et  Campanella 
veulent  en  vain  devamîer  Fœuvre  du  temps. 

Les  conquêtes  positives  se  firent  lentement  et 
obscurément  d'abord,  puis  avec  une  rapidité  mer- 
veilleuse et  un  éclat  éblouissant.  A  l'époque  où 
Descartes  commença  à  méditer  par  lui-même 
(1619) ,  leur  nombre  et  leur  importance  étaient 
tels  ,  qu'une  philosophie  nouvelle  était  non-seule- 
ment possible  ,  mais  nécessaire  pour  donner  des 
fondements  plus  larges  et  plus  solides  à  l'édifice 
agrandi  des  sciences ,  et  permettre  de  l'élever  plus 
haut. 

Le  premier  des  savants  illustres  de  la  fin  du 
xv^  siècle  et  du  commencement  du  xvf  est  Léo- 
nard de  Vinci  (1) ,  le  grand  artiste  à  qui  nous  de- 


^1)  V.  Libri,  ouvr.  cil. 


vons  Lisa  Gioconda ,  la  Cène  ,  et  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre.  Il  fut  aussi  grand  dans  la  science 
que  dans  l'art  ;  et  il  eut ,  par  ses  exemples  ,  ses 
conversations  et  ses  écrits,  une  grande  influence 
sur  la  direction  scientifique  de  ses  contemporains. 
C'est  grâce  à  lui  surtout  que  les  sciences  à  la 
fin  du  xv^  siècle  secouèrent  le  joug  de  l'autorité 
pour  s'adresser  à  l'observation  de  la  Nature  (1). 
Il  disait  un  siècle  avant  Bacon  et  avec  plus 
d'autorité  que  lui  :  «  L'expérience  est  seule  in- 
»  terprète  de  la  nature ,  il  faut  donc  la  consul- 
»  ter  toujours,  et  la  varier  de  mille  façons,  jus- 
»  qu'à  ce  que  qu'on  en  ait  tiré  les  lois  universel- 
»  les  ;  et  elle  seule  peut  nous  donner  de  telles 
>y  lois  (2).  »  Il  communiqua  cet  esprit  à  de  nom- 
breux disciples  qui  le  répandirent  autour  d'eux. 
On  peut  dire  que  Vinci  est  le  père  de  la  science 
expérimentale  chez  les  modernes.  Il  ne  se  borne 
pas,  comme  Bacon,  à  des  exhortations  banales  qui 
sentent  l'homme  ignorant  de  ce  dont  il  parle, 
il  donne  des  conseils  précis  et  prêche  d'exemple  ; 
il  fait  avancer  la  physique  générale ,  l'optique , 

(1)  V.  Mamiani  délia  Rovere,  del  rinnovamenlo  délia  filosofia  an- 
tica  Ilaliana ,  p.  48. 

(2)  fbid. 
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la  mécanique  et  crée  l'hydraulique.  Le  premier  , 
Léonard  de  Vinci  explique  la  lumière  cendrée  de 
la  lune  par  le  reflet  que  lui  renvoie  la  terre  (1)  ; 
le  premier,  parmi  les  modernes,  il  exprime  des 
idées  élevées  sur  la  Philosophie  naturelle ,  et  dé- 
finit les  coquillages  comme  aurait  pu  le  faire 
Gœthe  ou  Geoffroy  Saint- Hilaire.  «  Animali 
che  hanno  l'ossa  di  f uori.  »  En  outre ,  Vinci , 
que  nous  quittons  à  regret,  appliqua  ses  connais- 
sances à  l'embellissement  et  à  la  défense  de  son 
pays  ;  et  la  Lombardie  lui  doit  plusieurs  places 
fortes  et  son  admirable  système  de  canalisation. 

En  1545,  Tartaléa  (ou  Tartaglia)  trouve  la 
résolution  des  équations  cubiques ,  et  communi- 
que sa  découverte  à  Cardan  qui  la  généralise  (2). 
Néanmoins,  les  formules,  connues  sous  le  nom 
de  celui-ci ,  doivent  porter  le  nom  de  Tartaléa. 
Cardan  provoque  ensuite  son  élève  Ferrari  à  la 
résolution  des  équations  du  4^  degré,  et  Ferrari 
fait  sur  ce  point  des  découvertes  importantes  qui 
seront  continuées  par  Viète ,  Harriot  et  Des- 
cartes . 

(1)  V.  Humboldl ,  Cosmos ,  vol.  I,  p.  381  et  419. 

(2)  V.  xMonlucia,  liv.  111 ,  pari.  3,  el  Cardan,  Ars  magna  ^  seu 
deregulis  algebrœ ^  Tarlalea,  qaesili  ed  invenzioni  diverse. 
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En  même  temps ,  la  mécanique ,  obéissant  à 
l'impulsion  de  Léonard  de  Vinci  et  de  ses  disci- 
ples, fait  un  pas  important  en  avant.  L'Italien 
Fracastor  montre  que  le  mouvement,  suivant  une 
direction ,  peut  se  décomposer  en  deux  ;  et  Tar- 
taléa  enseigne  que ,  dans  le  jet  des  bombes,  il  naît 
un  mouvement  plié  en  courbes  des  impulsions  de 
la  poudre  et  de  la  pesanteur  qui  agissent  en  ligne 
droite  (i). 

Celui  qui ,  au  xvi^  siècle ,  a  fait  faire  les  plus 
grands  progrès  à  l'analyse  algébrique  est  le  Fran- 
çais Viète.  Le  premier,  Viète  élargit  les  cadres 
étroits  de  l'algèbre,  et  commence  à  envisager  cette 
science  comme  la  langue  des  rapports  mathéma- 
tiques. Ainsi  il  désigne  les  quantités  connues 
elles-mêmes  par  des  lettres  ,  pas  décisif  dans  l'a- 
nalyse dont  le  véritable  secret ,  comme  le  disait 
Lagrange  ,  consiste  dans  l'art  de  saisir  les  divers 
degrés  d'indétermination  dont  la  quantité  est  sus- 
ceptible (2).  Viète  met  ici  les  grands  génies ,  les 
Descartes,  les  Newton ,  les  Lagrange  sur  la  voie 
des  découvertes.  Il  commence  aussi  à  appliquer 
d'une  manière  un  peu  générale  l'algèbre  à  la 

(1)  V.  Bordas-Demoulin  ,  Hisl.  du  Cartésianisme. 
(2j  V.  Carnol,  Métaph.  du  calcul  infiiiit.,  p.  151. 
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géométrie.  L'algèbre  enfin  lui  doit  une  foule  de 
conquêtes  importantes  pour  la  résolution  des 
équations  du  troisième  et  du  quatrième  degré,  et 
pour  la  théorie  générale  des  équations. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  l'importance  logi- 
que et  métaphysique  des  inventions  de  Viète. 
Montucla  lui-même ,  tout  en  réfutant  Wallis  qui 
dénigre  la  France  au  profit  de  l'Angleterre ,  et 
veut  rabaisser  Viète  et  Descai  tes  pour  élever  Har- 
riot ,  Montucla  ne  se  montre  pas  ici  assez  jaloux 
de  notre  gloire.  On  assiste,  en  étudiant  les  travaux 
de  Viète ,  à  la  naissance  des  grandes  inventions 
mathémathiques,  que  continueront  les  Roberval, 
les  Fermât ,  les  Pascal  ,  les  Descartes  ,  les  de 
Beaune.  C'est  en  France  qu'au  xvf  siècle  et  au 
commencement  du  xvn^ ,  la  raison  ,  c'est-à-dire 
la  faculté  des  connaissances  à  priori,  fit  les  con- 
quêtes décisives  qui  lui  donnèrent  une  confia^nce 
sans  bornes  en  elle-même  ;  c'est  de  ce  pays  que 
devait  sortir  la  Philosophie  rationaliste  qui  a 
donné  aux  sciences ,  il  y  a  deux  siècles ,  une  im- 
pulsion qui  dure  encore ,  mais  qui  a  besoin  d'être 
renouvelée. 

A  l'Allemagne  appartiennent  les  grandes  dé- 
couvertes de  l'astronomie  mathématique. 

En  1543  paraît  le  de  Revolutionibus  Orbium 
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Celestium  (1)  qui  donne  le  vrai  système  du 
monde.  L'auteur  en  avait  puisé  Tidée  dans 
Philolaûs  et  les  Pythagoriciens  ;  il  connaissait 
aussi  l'opinion  d'Aristarque  de  Samos  qui  place 
également  le  soleil  au  centre  du  monde  (2). 
C'est  la  race  germanique ,  avec  la  race  Scandi- 
nave, gravitant  autour  d'elle,  qui  crée  cette  géo- 
métrie céleste,  dont  les  pères  sont  en  effet  Peur- 
bach,  Regiomontanus,  Copernic,  Tycho-Brahé 
et  Képler.  Galilée  renrichira  de  faits  nouveaux  ; 
mais  les  grands  travaux  dans  lesquels  l'observa- 
tion est  fécondée  par  le  calcul  sont  dus  à  l'Alle- 
magne. 

Galilée  a  la  gloire  d'avoir  fait  pour  la  physique 
terrestre  ce  que  ces  grands  hommes  ont  accompli 
pour  la  physique  céleste  (5).  En  4589,  il  établit 
les  deux  lois  de  la  chute  des  graves;  et  par  l'union 
de  la  physique  et  des  mathématiques  fait  faire  un 

{{)  Nuremberg,  1545;  dédié  au  pape  Paul  III.  V.  Vie  deCopernic, 
par  Gassendi. 

(2)  Voir  Cosmos ,  vol.  II ,  p.  o75. 

(3)  V.  OEuvr.  compl.  de  Galilée  ,  pnbl.  à  Florence,  par  Âlberi,  à 
partir  de  1843.  Libri,  Hisl.  des  se.  nialh.  en  liai.;  Monlucla ,  Hist. 
des  se.  malh.;  Humboldi,  Cosmos;  Arago ,  Bertrand,  Noiicessiir 
Galilée ,  el  Galilée,  sa  vie,  ses  travaux  et  ses  découvertes  par  le 
docteur  Parcbappe ,  1866. 
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nouveau  pas  en  avant  à  la  philosophie  naturelle 
dans  la  voie  où  avaient  marché  déjà  ,  dans  les 
temps  anciens ,  les  écoles  de  Pythagore  et  de  Pla- 
ton. Avant  cette  belle  découverte ,  Galilée  avait 
observé  l'isochronisme  des  oscillations  du  pen- 
dule, perfectionné  la  théorie  des  centres  de  gra- 
vité, et  composé  la  Bilancetta ,  ouvrage  où  il  se 
proposait  de  déterminer  les  poids  spécifiques  des 
corps  simples  et  des  alliages.  En  1590,  Galilée 
donne  la  théorie  du  plan  incliné  ,  écrit  un  Traité 
des  fortifications,  un  Abrégé  de  la  sphère  et  un 
Traité  de  mécanique.  Cette  même  année  et  les 
suivantes ,  il  fait  connaître  toutes  ses  découvertes 
physiques  et  mathématiques  à  des  milliers  d'audi- 
teurs qui  les  répandent  dans  toute  l'Europe,  avant 
la  publication  des  œuvres  du  maître.  Il  invente,  à 
la  même  époque ,  le  thermomètre  ,  instrument 
vraiment  philosophique ,  qui  nous  renseigne  mieux 
sur  les  phénomènes  extérieurs  que  nos  propres 
sensations  ,  car  celles-ci  varient  avec  nos  dispo- 
sitions internes,  et  ne  peuvent  être  comparées 
avec  exacfitude. 

Les  Italiens  et  les  Allemands  ont  donc  à  cette 
époque  une  méthode  sévère  et  exacte  dont  l'excel- 
lence est  attestée  et  confirmée  par  des  découvertes 
capitales  en  philosophie  naturelle.  Ils  savent  fé- 
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conder  la  méthode  purement  expérimentale  par 
la  puissance  du  calcul ,  chose  dont  Bacon  ne  s'est 
jamais  douté.  Aussi  ne  suis-je  pas  peu  étonné 
quand  je  lis  dans  M.  Cousin  (1)  :  «Ce  qui  n'était 
»  qu'une  vague  aspiration  en  Italie,  est  devenu  au 
»  delà  de  la  Manche ,  entre  les  mains  de  Bacon , 
»  et  grâce  au  génie  national,  une  direction  précise, 
»  forte  et  régulière.  »  Quand  Bacon  vint,  d'un 
style  ampoulé  et  prétentieux,  prêcher  la  nécessité 
d'une  réforme  dans  la  méthode,  la  réforme  était 
accomplie  depuis  un  siècle ,  et  déjà  consacrée 
par  les  découvertes  les  plus  brillantes  (2). 

Descartes  sera  élevé  et  instruit  au  bruit  des 
conquêtes  de  ces  grands  mathématiciens  et  de  ces 
grands  observateurs. 

Deux  ans  après  sa  naissance,  en  1598,  Tycho- 
Brahé  publie  V Astronomiœ  instauratœ  mecha- 
nica.  En  1604,  Képler  donne  son  ouvrage  inti- 
tulé Ad  Vitellionem  Paralipomena  seu  Astro- 
nomiœ pars  optica,  dans  lequel  il  explique,  le 
premier,  le  phénomène  de  la  vision. 

(1)  Hisl.  de  la  phil.,  p.  372.  M  Cousin  cependant  avec  sa  pénétra- 
lion  ordinaire  reconnaît ,  quelques  lignes  plus  haut,  l'influence  de 
l'Italie  sur  l'esprit  de  Bacon. 

(2)  Cf.  Mamianij  del  Rinnovamento,  caplol.  I-VII,  p.  o-6o. 
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La  même  année  les  élèves  de  Kepler  remar- 
quèrent dans  le  pied  du  Serpentaire  une  étoile  de 
première  grandeur  qui  resta  visible  pendant  quel- 
ques années ,  et  disparut  ensuite.  «  Fabricius  et 
»  Galilée  l'observèrent  aussi,  et  comme  ils  la  rap- 
»  portèrent  à  la  même  place,  il  fut  facile  de  con- 
»  dure  que  ce  n'était  pas  un  phénomène  sublu- 
»  naire  (1). 

Déjà,  en  1572,  on  avait  découvert  un  astre 
semblable  dans  Cassiopée.  En  1600,  Bayer  et 
quelques  autres  observèrent,  dans  la  poitrine  du 
Cygne ,  une  étoile  nouvelle.  Cette  étoile  est  pério- 
dique ,  sa  période  est  de  1 5  ans  ;  elle  est  dix  ans 
visible,  et  invisible  pendant  les  cinq  autres  années. 
(L'étoile  du  Serpentaire  n'a  plus  été  revue.)  Que 
devenait  dès  lors  le  ciel  inaltérable  d'Aristote  (2)? 
Ces  astres  avaient  excité  non-seulement  l'attention 
des  savants,  mais  Tétonnement  et  l'inquiétude 
des  peuples  (5). 

C'est  en  1600  que  parut  la  Physiologia  nova 
de  William  Gilbert.  Cet  éminent  esprit  regarde  la 
terre  comme  un  aimant,  et  le  magnétisme  et  l'élec- 

{\)  V.  Monlucla,  LibrI,  Parchappe,  OEuv.  de  Galilée. 
(2)  Libri. 

(o)  Cosmos,  II,  p.  389. 
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tricilé  comme  deux  manifestations  d'une  force 
unique,  inhérente  à  toute  matière.  Dans  sa  théo- 
rie, il  tient  compte  uniquement  de  la  <{uantité  des 
parties  matérielles,  sans  avoir  égard  à  l'hétérogé- 
néité des  substances.  Grâce  à  cette  particularité , 
dit  Humboldt  (1),  son  ouvrage  a  pris,  au  temps 
même  de  Galilée  et  de  Képler ,  un  caractère  de 
grandeur  qui  en  fait  un  événement  dans  la  science 
du  Cosmos. 

En  1609,  Galilée,  après  une  nuit  de  médita- 
tion sur  un  instrument  nouveau  qu'on  lui  disait 
avoir  été  communiqué  à  Maurice  de  Nassau,  cons- 
truit le  télescope,  obtient  un  grossissement  de 
trente  fois  en  diamètre ,  et  tourne  vers  le  ciel 
cet  instrument  merveilleux  ,  source  de  tant  de 
découvertes  dans  les  champs  de  l'espace ,  qui , 
avec  le  microscope  ,  a  permis  à  l'observateur 
moderne  de  pénétrer  dans  des  mondes  incon- 
nus aux  anciens,  et  nous  a  dévoilé  tant  d'aspects 
nouveaux  de  l'univers  et  tant  de  secrets  de  la  na- 
ture. 

Galilée  n'est  pas  le  premier  inventeur  du  téles- 
cope; mais  un  mérite  qu'on  ne  peut  refuser  à  cet 
ingénieux  et  heureux  observateur ,  c'est  d'avoir  le 


(1)  Cosmos,  vol.  II. 
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premier  exploré  le  ciel  avec  cet  instrument  admi- 
rable. Les  deux  seuls  hommes  qui  peuvent  pré- 
tendre à  la  gloire  de  l'invention  première,  sont 
Hans  Lippershéy,  né  à  Wese]  et  fabricant  de 
lunettes  à  Middelbourg ,  et  Jacob  Adriaansz ,  sur- 
nommé Metius ,  en  faveur  duquel  Descartes  s'est 
prononcé  (1).  Le  premier  est  toujours  nommé  La- 
prey  dans  l'intéressante  lettre  que  l'envoyé  hol- 
landais Boreel  adressa  au  médecin  Borelli,  auteur 
du  Mémoire  publié  en  1655  :  De  vero  telescopii 
inventore.  Si  l'on  voulait  trancher  la  question  de 
priorité  d'après  les  époques  où  les  présentations 
furent  faites  aux  États-généraux,  Hans  Lipper- 
shéy est  le  premier  en  date.  C'est  le  2  octobre  1608 
qu'il  soumet  aux  magistrats  trois  instruments 
«  avec  lesquels  on  peut  voir  dans  le  lointain.  » 
Metius  fit  valoir  ses  droits  quinze  jours  plus  tard, 
mais  il  dit  expressément  dans  sa  supplique  aux 
Etats  que  «  ses  combinaisons  et  son  travail  opi- 
»  niàtre  l'ont  amené  déjà ,  depuis  deux  ans , 
»  à  construire  des  instruments  semblables.  » 
En  1590,  Hans  Jansen  avait  trouvé  le  microscope, 

(1)  V.  Descartes,  Dioplrique.  Cf.  Monlucla ,  II,  p.  150,  sqq.; 
Cosmos ,  II ,  p.  580  et  noies.  Eekhoff ,  Recherches  Mss.  sur  le  séjour 
de  Descaries  en  Frise. 


et  le  hasard  paraît  avoir  eu  quelque  part  dans 
cette  trouvaille. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  questions  de  priorité  à  cet 
égard,  Képler,  sans  avoir  fait  encore  usage  du 
télescope,  publie,  en  1609,  son  Astronomianova 
aiTtoxôy)iroç ,  sive  physica  cœlestis  tradita  com- 
mentariis  de  motihus  stellœ  Martis  (1).  C'est 
l'ouvrage,  dit  Montucla,  qui  illustre  le  plus  Képler 
et  qui  a  ouvert  les  portes  de  la  solide  astronomie 
par  la  découverte  de  la  forme  de  l'orbite  des  pla- 
nètes et  des  lois  de  leur  mouvement.  Quoique  la 
troisième  loi  n'ait  été  constatée  que  dans  la  nuit 
du  15  mai  1618  (2) ,  nous  donnons  ici  ces  trois 
lois  admirables  de  beauté  et  de  simplicité ,  décou- 
vertes par  la  patience  infatigable  du  génie. 

I.  Les  orbites  planétaires  sont  des  ellipses  dont 
le  soleil  occupe  un  des  foyers. 

II.  Les  aires  décrites  par  les  rayons  vecteur^^ 
sont  proportionnelles  aux  temps. 

III.  Les  carrés  des  temps  des  révolutions  pla- 
nétaires sont  proportionnels  aux  cubes  des  dis- 
tances moyennes. 

L'influence  du  télescope  sur  la  Philosophie  na- 

(1)  Prag.,  1()09,  in-fo. 

(2)  V.  Cosmos,  vol.  n. 
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turelle  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  par  d'autres 
découvertes.  Le  7  janvier  1610 ,  Galilée  découvre 
les  satellites  de  Jupiter;  il  observe  ensuite  des  ta- 
ches sur  le  Soleil  et  des  montagnes  dans  la  Lune. 
Bientôt  après,  il  découvre  les  librations  de  notre 
satellite  et  les  phases  de  Vénus  ;  il  montre  que  la 
voie  lactée  est  un  amas  de  petits  astres ,  et  que  le 
télescope  ne  grossit  pas  les  étoiles  fixes  à  cause  de 
leur  éloignement  (1).  La  connaissance  des  satel- 
lites de  Jupiter  et  des  phases  de  Vénus  eut  la  plus 
grande  influence  sur  l'établissement  et  la  propa- 
gation du  système  de  Copernic.  Galilée  publie  ses 
découvertes  sous  le  titre  de  Nunlius  sidereus ,  en 
mars  1610,  époque  mémorable  et  qu'on  peut  re- 
garder comme  le  triomphe  de  la  saine  astronomie 
sur  les  préjugés  de  l'ancienne  philosophie  (2). 

Fabricius,  de  son  côté,  observe  les  taches  du 
Soleil  et  donne  leur  mouvement  comme  la  preuve 
,de  la  rotation  de  l'astre.  Dans  cette  dernière  dé- 
couverte, il  précède  Harriot,  le  Père  Scheiner  et 
Galilée  (5). 

En  1611,  paraît  la  Dioptrique  de  Képler,  ou- 

(1)  V.  Libri  el  le  Nuntius  sidereus. 

(2)  Monlucla. 

(3)  V.  De  maculis  in  sole  visis ,  Willeiiiberg ,  juin  161 1 .  Cf.  Mon- 
lucla, el  Humboldl,  Cosmos,  II,  p.  580,  585. 
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vrage  dont  l'occasion  fut  la  découverte  du  téles- 
cope ,  et  qui  est  le  premier  fondement  solide  de 
cette  science.  Descartes  Ta  médité,  et  il  le  cite  à 
plusieurs  reprises.  L'année  suivante,  Marc-An- 
toine de  Dominis  donne  un  traité  d'optique  dans 
lequel  il  ébauche  la  théorie  de  l'arc-en-ciel,  que 
Descartes  devait  perfectionner  plus  tard. 

A  cette  époque,  les  travaux  mathématiques  se 
multiplient  et  les  inventions  se  pressent.  En  1612, 
en  effet,  Bachet  de  Bourg  donne  la  résolution  gé- 
nérale des  équations  indéterminées  du  premier 
degré;  en  1615,  Cataldi  étudie  les  fractions  con- 
tinues et  les  séries  infinies;  en  1614 ,  Néper  pu- 
blie l'invention  des  Logarithmes  (1)  ;  en  161 S ,  Ke- 
pler, dans  sa  Stéréométrie ,  emploie  la  notion  de 
l'infini  et  démontre  directement  et  très-claire- 
ment ce  qui  chez  les  anciens  demandait  tant  de 
détours  difficiles  à  suivre;  la  même  année,  le  Hol- 
landais Snellius  mesure  le  premier  un  degré  du 
méridien ,  en  même  temps  qu'un  de  ses  compa- 
triotes, Stevin ,  fait  faire  des  progrès  importants  à 
la  mécanique  et  à  l'hydrostatique. 

Ici ,  en  historien  fidèle ,  nous  devons  signaler 

(1)  Logarilhmorum  canonis  dcscripiio ,  scu  arithmeticarwn  siip- 
p H iatiommi  mirabilis  abbreviaiio.  Edimbourg,  161 4. 
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une  dissonance  désagréable  dans  ce  concert  ma- 
gnifique de  travaux  et  de  découvertes  scientifiques 
qui  sont,  pour  emprunter  à  Képlerson  langage, 
comme  une  symphonie  grandiose  et  sublime  à  la 
grandeur  de  l'esprit  humain  et  à  la  gloire  de  Dieu. 
La  très-sainte  inquisition,  en  1616, condamne  une 
première  fois  l'opinion  de  Copernic  comme  con- 
traire à  la  Bible  et  à  la  raison.  Galilée  qui  avait 
l'audace  d'enseigner  en  Italie  ce  système  con- 
damnable et  pernicieux,  reçut  un  premier  avertis- 
sement ,  sans  qu'on  osât  toucher  alors  à  sa  per- 
sonne. Nous  verrons  quel  compte  il  tint  de  l'ad- 
monition, quelles  mesures  prit  le  très-clément 
tribunal,  et  quel  fut  sur  Descartes  le  contre-coup 
du  décret  inquisitorial  (1).  Mais  détournons  les  re- 
gards de  ce  triste  épisode ,  et  revenons  à  la  marche 
triomphante  du  bon  sens  et  de  la  raison. 

Le  fils  de  Néper  donne,  en  1618,  une  seconde 
édition  de  l'ouvrage  de  son  père ,  avec  la  clé  de  la 
construction  logarithmique ,  et  Briggs ,  disciple  de 
Néper ,  publie ,  après  des  travaux  immenses ,  une 
table  logarithmique  des  mille  premiers  nombres, 
d'après  le  système  moderne,  différent ,  on  le  sait, 
du  système  népérien.  La  même  année  encore, 

(4)  V.  plus  bas,  chap.  IX,  Le  Monde. 
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Kepler  publie  les  trois  premiers  livres  de  son  Epi- 
tome  Astronomiœ  Copernicanœ  [i] ,  qui  furent 
suivis  de  quatre  autres  en  1621  et  1622.  Cet  ou- 
vrage contient  l'exposition  du  système  de  l'uni- 
vers, les  raisons  sur  lesquelles  Kepler  l'établit,  et 
une  foule  de  conjectures  hardies  dont  les  unes  ont 
été  vérifiées  dans  la  suite,  et  les  autres  sont  le 
produit  d'une  imagination  ardente  et  exaltée, 
nourrie  d'idées  pythagoriciennes  et  platoniciennes. 
«  Il  tenait ,  en  effet ,  dit  Montucla ,  à  ses  premières 
»  idées  archétypes  et  harmoniques,  o  Mais  que 
sont  donc  les  lois  de  la  nature ,  sinon  des  co- 
pies et  des  combinaisons  de  ces  Idées?  Sans 
doute  Képler  manque  de  mesure  dans  l'emploi 
des  notions  àpriori,  et  prend  quelquefois  ses  pres- 
sentiments pour  des  vérités  ;  mais  l'idée-mère  qui 
le  conduit  et  le  soutient  est  parfaitement  juste  et 
solide  au  fond ,  à  savoir,  que  tout  dans  la  nature 
se  ramène  aux  lois  simples  et  à  priori  des  nom- 
bres. C'est  à  cette  idée,  à  sa  foi  en  elle,  à  sa  pa- 
tience admirable  à  en  chercher  la  confirmation, 
qu'il  doit  ses  découvertes  les  plus  sublimes.  Une 
des  vues  admirables  qu'ellelui  inspirea  été  justi- 
fiée en  ce  siècle-ci.  Il  déclare  hardiment  qu'il  man- 


(1)  Lincii,  in-8%  16i8. 


que  une  planète  entre  Mars  et  Jupiter.  Sila  planète 
n'existe  pas ,  le  télescope  a  néanmoins  donné  rai- 
son à  Képler,  en  montrant  dans  les  87  petites 
planètes  découvertes  jusqu'à  ce  jour,  la  monnaie 
de  la  pièce  absente  :  l'harmonie  des  nombres  est 
satisfaite.  Képler  donna,  en  1619,  une  nouvelle 
preuve  de  son  attachement  à  ces  idées  profondes, 
en  publiant  les  cinq  livres  de  l'Harmonie  du 
Monde  (1).  Si  les  élans  et  quelquefois  les  écarts 
d'une  imagination  hardie,  étayée  d'une  foule  de 
connaissances  en  tout  genre ,  si  les  éclairs  d'un 
génie  admirable  jusque  dans  ses  erreurs,  peuvent 
former  un  spectacle  intéressant,  c'est  dans  ce 
livre  qu'il  faut  le  chercher. 

Avant  de  passer  du  groupe  des  sciences  phy- 
sico-mathématiques à  celui  des  sciences  biologi- 
ques, nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire  de  la  chi- 
mie. Cette  science  n'était  pas  encore  à  cette  époque 
constituée  en  corps  de  doctrine  ayant  un  objet 
déterminé  et  une  méthode  fixe.  Ce  n'est  que  plus 
tard  qu'elle  se  dégagea  franchement  des  rêves  de 
l'alchimie.  Van  Helmont  avait  fait  un  effort  dans 

(1)  Harmonices  Mundi  bbri  V,  Geometricus ,  Archiieclonicus , 
Harmonicas,  Psycoloyicus  et  Astronomicus.  Lincii ,  1619,  in-f". 
€'esl  dans  cel  ouvrage  qu'on  trouve  pour  la  première  fois  la  3^  loi 
citée  plus  haut. 


ce  sens,  mais  n'avait  pu  réussir.  En  15S5,  Car- 
dan avait  observé  Taugmentation  de  poids  que 
reçoit  le  plomb  en  s'oxydant;  mais  ce  n'est  qu'en 
1653,  que  Jean  Rey,  après  une  expérience  sem- 
blable, osera  dire  :  «  Je  réponds  et  soutiens  glo- 
»  rieusement  que  ce  surcroît  de  poids  vient  de 
»  l'air  qui,  dans  le  vase,  a  été  espessi  (1).  »  La 
chimie,  avant  1619,  n'était  donc  pas  encore  une 
science,  et  son  influence  sur  la  philosophie  de 
Descartes  fut  nulle.  Il  n'en  a  pas  été  de  même 
des  sciences  physiologiques  qui  avaient  fait  des 
progrès  admirables  avant  l'année  où  Descartes 
fixa  sa  méthode  et  détermina  le  cours  de  ses 
idées. 

La  Renaissance  futune  époque  de  progrès  pour 
les  sciences  naturelles,  par  le  grand  nombre  d'êtres 
organisés  nouveaux  que  les  voyageurs  firent  con- 
naître (2).  Ce  ne  furent  pas  seulement  l'Afrique, 
l'Amérique  et  l'Inde  qui  fournirent  une  matière 
nouvelle  à  la  science ,  mais  la  Grèce ,  l'Asie-Mi- 
neure,  l'Arabie,  l'Egypte.  Le  voyage  hardi  de 
Relon,  dont  le  résultat  fut  publié  en  1553,  et 

(1)  V.  Cosmosjel  Dehérain,  deux  chimistes  oubliés.  Rev.  nat., 
25juinl8Gl. 

(2)  Gervais ,  Zoologie ,  introduction. 
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celui  de  Rondelet ,  qui  est  de  la  même  époque , 
confirmèrent  les  assertions  et  les  descriptions  d'A- 
ristote  et  de  ses  disciples,  particulièrement  de 
Théophraste ,  et  débarrassèrent  la  science  des  er- 
reurs introduites  par  Pline  et  quelques  autres. 
On  doit  à  Rondelet  ainsi  qu'à  Salviani(1535)une 
histoire  naturelle  des  poissons;  àRelon,  une  his- 
toire naturelle  des  oiseaux,  admirable  pour  l'épo- 
que, et  à  laquelle  Buffona  faitplus  d'un  emprunt. 
A  cette  même  époque,  le  grand  ouvrage  de  Gesner, 
sur  l'histoire  des  animaux ,  est  en  cours  de  publi- 
cation (1).  C'est  aussi  pendant  l'année  1555  que 
le  bruxellois  Yésale  publia  son  ouvrage  :  De  cor- 
ports  humani  fabricâ,  «  Vésale,  dit  de  Blain- 
»  ville  (2),  a  véritablement  créé  la  science  de 
»  Tanatomie  humaine ,  mais  sans  vues  générales 
»  et  sans  physiologie.  La  science  lui  doit  en  outre 
»  l'Iconographie  anatomique  explicative ,  et  sur- 
»  tout  une  impulsion  donnée  qui  n'a  plus  cessé 
»  depuis.  Les  dissections  d'animaux  comparées 
»  aux  dissections  de  l'homme,  le  conduisirent 
»  à  démontrer  que  Galien  n'avait  fait  son  anato- 
»  mie  que  sur  des  animaux.  » 

{{)  V.  de  Blainville,  Hisl.  des  se.  de  l'org.,  H,  p.  265  sqf(. 
(2j  II,  216  el  217. 


Servet,  peu  de  temps  avant,  découvrait  la  cir- 
culation pulmonaire  et  devinait  la  circulation  to- 
tale (1). 

L'Averroïste  Cesalpini  eut  aussi  l'idée  de  la 
circulation  du  sang ,  mais  ne  put  la  démontrer. 
C'est  en  1619 ,  pour  la  première  fois,  que  Harvey 
fît  cette  démonstration.  L'ouvrage  oi\  il  annonce 
au  public  sa  découverte  est  de  1628.  Dans  l'inter- 
valle, en  1622,  Aselli  avait  découvert  les  vais- 
seaux chilifères. 

Les  travaux  de  ces  grands  physiologistes  fran- 
çais et  italiens,  allemands  et  espagnols,  ont  fait 
faire  des  progrès,  non-seulement  aux  connais- 
sances, mais,  ce  qui  est  bien  plus  important,  à 
la  méthode  elle-même. 

Nous  dirons  peu  de  chose  du  vaste  ensemble 
des  travaux  philologiques  et  historiques  dont  le 
foyer  était  le  collège  de  France.  Descartes  se  tint 
systématiquement  en  dehors  du  grand  courant  des 
études  historiques.  Ce  fut  un  tort,  et  c'est  jusqu'à 
lui  qu'il  faut  faire  remonter  la  responsabilité  de 
ce  dédain  pour  les  études  philologiques,  qui  en- 
leva à  la  France  la  gloire  de  marcher  à  la  tête  des 
autres  nations  dans  le  champ  de  l'exégèse  et  de 

(i)  Cf.  un  arlicle  de  M.  Floiirens,  Journal  des  savants,  48d4. 


—  20  — 

la  linguistique.  Mais  Terreur,  comme  le  dit  Hegel, 
en  tant  qu'absorbée ,  est  un  moment  de  la  vérité  ; 
et  il  était  sans  doute  nécessaire ,  pour  le  progrès 
des  sciences  physiques  et  mathématiques ,  et  pour 
celui  de  la  philosophie  naturelle,  que  Descartes 
dédaignât  les  sciences  historiques,  comme  il 
fallut  au  xvni^  siècle ,  pour  le  progrès  des  insti- 
tutions sociales  et  politiques,  que  Voltaire  et  son 
école  ne  vissent,  dans  l'histoire  du  moyen-âge, 
que  celle  des  tigres  et  des  loups.  Nous  laisse- 
rons donc  de  côté  les  érudits  dans  les  ouvrages 
desquels ,  à  travers  bien  des  rêves  et  bien  des 
erreurs,  brillent  des  vérités  qu'une  histoire  com- 
plète des  sciences  aurait  à  recueillir  (1). 

Les  sciences  morales  et  politiques ,  à  l'exception 
de  la  morale  générale ,  dont  il  ne  parle  même  que 
dans  ses  lettres,  furent  aussi  laissées  de  côté  par 
Descartes.  Il  ne  voulait  pas  compromettre  le  succès 
de  sa  réforme  philosophique  en  se  brouillant  avec 
l'Eglise  et  l'Etat.  Il  se  contenta  de  poser  des  prin- 
cipes et  de  jeter  en  avant  quelques  idées  dont  on 
devait  plus  tard  tirer  les  conséquences.  Le  temps , 
du  reste,  n'était  pas  favorable  aux  questions  de 

(1)  V.  Max  Millier,  lectures  on  the  science  of  language,  séries  I,  4 
el  5,  séries  11,2. 


l'ordre  social  et  politique  (1) ,  et  ces  questions 
elles-mêmes  n'étaient  pas  mûres.  Il  y  a  là  ce- 
pendant encore  une  lacune  importante  dans  l'œu- 
vres  de  Descartes ,  et  qui  choque  surtout ,  quand 
on  songe  aux  graves  problèmes  soulevés  par  la  ré- 
forme et  par  Machiavel  {"2),  Descartes ,  génie  hardi 
dans  le  domaine  des  idées  pures ,  était  craintif 
et  timide  sur  le  terrain  de  la  pratique  et  de  l'ap- 
plication. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  progrès  accom- 
plis par  les  sciences  particulières  qui  ont  eu  une 
influence  sur  la  direction  de  la  pensée  de  Des- 
cartes ;  il  nous  reste  à  parler  de  la  philosophie 
elle-même. 

Que  faisait  la  philosophie  pendant  que  les  scien- 
ces mathématiques,  physiques  et  naturelles  «  dé- 
»  chiraient  à  grands  coups  les  voiles  de  la  na- 
»  ture(5)?  » 

M.  Bouillier  (4) ,  dans  un  chapitre  substantiel 
de  son  excellente  Histoire  de  la  philosophie  car- 
tésienne, a  condensé  tout  ce  que  l'histoire  de  la 
philosophie  séparée  peut  nous  apprendre  sur  les 

(1)  V.  Labruyère. 

(2)  V.  Janet ,  Hisl.  de  la  phil.  morale  et  poliliq. 

(3)  Bordas-Demoulin. 

(4)  V.  Hisl.  de  la  phil.  carl.,chap.  I. 
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précurseurs  de  Descartes.  En  traits  rapides ,  il 
nous  décrit  les  efforts  impuissants  des  restaura- 
teurs des  idées  antiques,  et  ceux  des  esprits  in- 
quiets qui  appellent  une  lumière  nouve.le,  des 
Pomponat ,  des  Patrizzi,  des  Juste-Lipse,  des 
Gassendi  d'un  côté,  et  de  l'autre,  des  Bruno,  des 
Telesio,  des Campanella,  desRamus,desVanini. 

Cependant  aucun  travail,  quelque  obscur  qu'il 
soit,  n'est  perdu  pour  l'humanité.  En  effet,  les 
tentatives  de  restauration  ont  ruiné  toute  autorité 
despotique  en  philosophie ,  car  elles  ont  brisé  en 
quelque  sorte  les  uns  contre  les  autres  les  sys- 
tèmes antiques,  et  ont  anéanti  l'une  par  l'autre 
l'autorité  d'Aristote  et  celle  de  l'Eglise,  en  mon- 
trant que  leurs  principes ,  tenus  pour  également 
sacrés,  étaient  tout  à  fait  inconciliables  (4).  En 
même  temps ,  les  essais  de  philosophie  nouvelle 
communiquaient  aux  esprits  un  ébranlement  sa- 
lutaire, et  les  maintenaient  dans  cette  généreuse 
inquiétude  que  le  passé  ni  le  présent  ne  peuvent 
satisfaire  ,  et  qui  provoque  des  efforts  nouveaux 
et  des  recherches  plus  profondes. 

La  grammaire  même,  à  cette  époque,  joua  un 
rôle  important.  «  Les  élégances  latines ,  recueil- 


(1)  Bouillier ,  loc.  cit. 
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»  lies  avec  tant  de  soin  par  les  érudits  du  xv^  et 
»  du  xv!*"  siècle ,  étaient  autant  de  condamna- 
»  tions  de  la  langue  grossière  et  barbare  de  la 
»  scolastique.  La  grammaire  elle-même  était  donc 
»  alors  en  quelque  sorte  révolutionnaire  ;  elle 
»  conduisait  au  dégoût  du  fond,  par  le  dégoût 
»  de  la  forme  (1).  » 

Ici,  le  consciencieux  et  profond  historien  juge 
Ramus  sans  dédain  comme  sans  enthousiasme, 
avec  une  équité  parfaite.  L'influence  de  Ramus 
n'a  pas  été  seulement  celle  d'un  humaniste  (2). 
«  Remarquons  en  lui,  dit  M.  Bouillier ,  un  autre 
»  trait  de  l'esprit  moderne,  l'union  de  la  Philo- 
»  Sophie  avec  les  mathématiques,  auxquelles  il 
»  consacra  une  étude  acharnée  de  quinze  ans ,  et 
»  dont ,  par  son  testament,  il  fonda  une  chaire  au 
»  collège  de  France.  Le  même  esprit  de  réforme, 
»  il  l'a  porté  avec  plus  ou  moins  de  profondeur 
»  dans  toutes  les  sciences.  En  émancipant  au 
»  prix  de  sa  vie  les  esprits  et  les  sciences  du  joug 
»  d'Aristote,  en  sécularisant,  pour  ainsi  dire  la 
»  langue  philosophique ,  en  mettant  en  honneur 

(1)  Bouillier,  loc.  cil. 

(2)  Cf.  Waddinglon ,  Ramus,  sa  vie,  etc.  Paris,  1855.  Saissel, 
ouvr.  cilé,  av.-prop.,  VI,  VH.  M.  Saissel  déprécie,  iM.  Waddinglon 
exagère  peul-être  un  peu  le  rôle  de  Ramus. 
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»  la  raison,  l'expérience  et  le  calcul,  Ramusa  pu 
»  préparer  la  réforme  de  la  Philosophie  et  de  la 
»  Physique  (1).  » 

En  résumé,  selon  M.  Bouillier,  si  la  Philo- 
sophie de  la  Renaissance  a  bien  mérité  de  la  Phi- 
losophie moderne,  c'est  pour  avoir  brisé  les 
lourdes  et  antiques  chaînes  de  l'autorité,  bien 
plus  que  pour  ses  doctrines  :  le  résumé  de  ces 
doctrines,  en  effet,  semble  être  un  scepticisme 
général ,  dont  le  scepticisme  élégant  et  spirituel 
de  Montaigne  devint  la  formule  à  la  mode  chez  les 
honnêtes  gens.  < 

Je  me  permettrai  d'exprimer  un  avis  quelque 
peu  différent. 

Les  systèmes  philosophiques  même  incomplets, 
quand  on  les  examine  de  près,  servent  d'enveloppe 
à  quelque  idée  nouvelle  et  juste ,  qui  marque  un 
progrès  dans  la  méthode,  et  devient  un  moyen 
nouveau  d'investigation  et  une  force  nouvelle  pour 
l'esprit  humain.  Envisagées  sous  ce  point  de  vue 
les  œuvres  scientifiques  et  philosophiques  du  xvi^ 
siècle  se  présentent  sous  leur  véritable  aspect  et 
laissent  voir  leur  valeur  intrinsèque.  Les  savants 
et  les  philosophes  italiens,  allemands  et  français , 


(1)  Bouillier,  Hisl.  de  la  phil.  cari.,  I,  p.  11. 
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ont  fait  faire  à  l'esprit  humain  un  progrès  décisif 
dans  la  manière  de  philosopher  et  dans  la  méthode 
à  employer  pour  arriver  à  la  vérité  (4).  Parleurs 
préceptes  et  par  leurs  découvertes,  ils  ont  augmenté 
nos  moyens  d'investigation ,  assuré  la  marche  de 
l'intelligence ,  accru  sa  confiance  en  elle-même , 
ajouté  quelquechoseàsa puissance.  La  plus  grande 
utilité  de  la  culture  des  sciences,  comme  le  remar- 
que un  savant  illustre  (2) ,  est  d'être  un  moyen 
d'éducation  pour  l'esprit  humain.  C'est  ce  moyen 
d'éducation  que  j'aperçois  surtout  dans  les  sa- 
vants et  les  philosophes  du  xvi^  siècle.  Sous  ce 
rapport,  la  Philosophie  de  la  Renaissance  a  bien 
mérité  de  l'humanité  :  elle  ne  l'a  pas  seulement 
délivrée  des  chaînes  antiques,  elle  lui  a  donné  des 
forces  nouvelles  pour  marcher  en  avant. 

Ainsi  nous  pouvons  suivre,  dans  les  philo- 
sophes qui  ont  précédé  Descartes,  les  progrès  de 
la  méthode ,  c'est-à-dire  les  véritables  progrès  de 
l'esprit  humain.  Au  lieu  de  donner  la  stérile  ana- 
lyse de  systèmes  complètement  tombés,  nous  en 
dégagerons  l'idée  féconde  et  durable ,  celle  qu'a 
reçue  Descartes  et  que  s'est  assimilée  le  xvn^  siècle; 

(1)  Cf.  Mamiani ,  p.  3-63. 

(2)  M.  Tyndall,  v.  Revue  des  cours  scienlif ,  mars  18C6. 
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celle  qui  est  passée  dans  la  substance  même  de  l'es- 
prit moderne ,  à  savoir,  que  pour  connaître  la  na- 
ture ,  il  faut  non-seulement  l'observer ,  mais  l'in- 
terroger par  des  expériences  instituées  sous  la 
direction  et  le  contrôle  de  la  raison ,  et  avant  tout 
cultiver  la  raison  elle-même  et  développer  les 
sciences  à  priori.  Pour  être  juste  ici,  il  faut  dire 
que  les  savants  ont  concouru  autant  que  les  phi- 
losophes à  faire  naître,  à  préciser  et  à  répandre 
cette  idée,  qui  trouve  son  expression  suprême 
dans  Képler,  le  plus  grand  des  savants  et  des 
philosophes  de  cette  époque,  et  le  plus  illustre 
précurseur  de  Descartes. 

Pour  n'oublier  aucun  de  ceux  qui  ont  quelque 
droit  à  cette  appellation  de  précurseurs  de  la  Phi- 
losophie Cartésienne,  il  faudrait  citer  les  grands 
et  puissants  esprits  auxquels  on  doit  la  révolution 
religieuse  du  xv!*"  siècle ,  la  découverte  du  Nou- 
veau-Monde ,  celle  de  l'Imprimerie,  et  toutes  ces 
conquêtes  de  l'ordre  physique  ou  moral  qui 
ébranlaient  les  âmes  et  les  rendaient  avides  de 
nouveautés.  Il  faudrait  aussi  rappeler  les  noms 
des  poètes  et  des  artistes  par  lesquels  s'est  opérée 
la  résurrection  de  la  poésie  antique ,  de  cette  Hé- 
lène de  Goethe  qui  a  arraché  l'homme  du  Nord  à 
la  servitude  intellectuelle  pour  l'élever  vers  la 
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sphère  lumineuse  de  la  raison  et  de  la  liberté  (1). 
En  même  temps  que  Képler  proclame  et  dé- 
montre que  les  lois  de  la  nature  se  résolvent  en 
Idées  à  priori,  que  là  est  leur  essence  et  leur 
vraie  beauté ,  la  raison  toute-puissante ,  sous  la 
forme  de  l'inspiration ,  transporte  l'art  et  la  poésie 
dans  l'idéal ,  leur  apprend  à  contempler ,  à  chan- 
ter, à  reproduire  autre  chose  que  ce  qui  est  vi- 
sible et  tangible  ,  et  à  s'élever  au-dessus  du 
monde  des  sens  vers  la  beauté  éternelle  et  im- 
muable. La  Philosophie  qui  convient  à  une  telle 
époque  n'est  pas  la  Philosophie  sensualiste  de 
Gassendi ,  mais  une  Philosophie  élevée  et  géné- 
reuse qui  s'inspire  de  la  raison  et  agrandisse  l'ho- 
rizon de  l'esprit  humain.  Nous  ne  pouvons  son- 
ger ici  à  citer  tous  les  noms  illustres  dans  l'art 
et  la  poésie  au  xvi^  siècle;  nous  nous  bornons, 
et  cela  suffît  ici,  à  réveiller  le  souvenir  des 
grandes  œuvres  poétiques  et  artistiques  de  cette 
époque  féconde,  et  à  reporter  l'esprit  du  lecteur  au 
sein  de  ces  générations  agitées  et  héroïques  d'où 
sont  sortis  Léonard  de  Vinci ,  Raphaël ,  Michel- 
Ange,  le  Tasse,  Arioste,  Camoëns,  Cervantes, 
Shakespeare,  et  qui  tout  à  l'heure  vont  écouter  et 

fl)  Cf.  Caro  ,  phil.  deGœlhe. 


comprendre  la  grande  voix  de  Corneille,  admirer 
le  Poussin ,  Lesueur  et  le  Puget. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  naissance  d'une 
grande  Philosophie ,  il  ne  faut  pas  seulement  ana- 
lyser les  œuvres  des  savants  et  des  philosophes ,  il 
faut  pour  ainsi  dire  prendre  le  ton  de  l'âme  hu- 
maine à  l'époque  où  cette  Philosophie  s'est  élevée 
de  ses  profondeurs  comme  une  immense  et  su- 
blime symphonie. 

Nous  pouvons  maintenant  commencer  le  récit 
de  la  vie  de  Descartes  et  l'examen  de  ses  travaux. 


CHAPITRE  II. 


Hfaissance  de  Deseavtes.  —  Sa  famille.  —  Son  enfance.  — 
Ses  études.  —  Séjour  à  Paris  et  en  Hollande.  —  L.es 
premiers  ouvrages  :  le  Compendium  niusicse  ,  l'Al- 
gèbre. 

René  Descartes  naquit  à  La  Haye ,  bourg  situé 
entre  Tours  et  Poitiers ,  sur  la  Creuse ,  dans  les 
jardins  de  la  Touraine  (1),  le  51  mars  1596. 
Cette  date  n'est  pas  douteuse  :  Descartes,  en  effets 
la  confirme  quand  il  écrit  à  un  de  ses  amis  qui 
avait  fait  graver  son  portrait  en  Hollande ,  d'en 
effacer  ces  mots  :  Nalus  die  ultimo  Martii  1596 , 
parce  qu'il  avait  «  aversion ,  disait-il ,  pour  les 
»  faiseurs  d'horoscope ,  à  l'erreur  desquels  on 
»  semble  contribuer  quand  on  publie  le  jour  de 
»  la  naissance  de  quelqu'un.  » 

Sa  famille  était  l'une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  nobles  de  la  Touraine.  Le  nom  s'écrivait  au- 


(I)  V.  Lettres  deDesc,  éd.  Clerselicr,  l.  I,  p.  141. 
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trefois  Des  Quartes ,  et  dans  un  titre  latin  du 
xiv^  siècle  ,  De  Quartis.  M.  Cousin  (1)  et  M. 
Saisset  (2)  font  de  Descartes  un  Breton  ;  il  était 
Tourangeau  par  sa  famille ,  comme  par  le  lieu 
de  sa  naissance  (5).  Il  est  vrai  que  «  Il  avait  été 
»  conçu  à  Rennes ,  dans  cette  Bretagne  qui  semble 
»  avoir  mis  sur  lui  sa  marque ,  une  assez  forte 
»  personnalité,  une  sincérité  un  peu  hautaine? 

une  sorte  d'indocilité  innée  à  se  plier  au  goût 
»  et  à  l'opinion  des  autres ,  avec  une  assez  grande 
»  assurance  en  soi-même  (4-).  »  En  fait,  nous  re- 
trouverons tout  autant  dans  Descartes  la  finesse , 
l'esprit  de  conduite  et  la  patience  politique  du 
Tourangeau  que  la  hauteur  et  la  raideur  indocile 
du  Breton.  Je  ne  parle  pas  de  son  génie  qui  n'ap- 
partient à  aucune  province  et  qui  est  la  gloire  de 
l'esprit  français;  mais  quand  je  vois  avec  quelle 
sagesse  prudente  et  quelle  finesse  de  tact  il  se  con- 
duisit en  Hollande ,  avec  quel  art  il  sut  amener  à 
lui  les  Jésuites  et  la  Sorbonne,  et  ménager  l'Eglise 
et  toutes  les  puissances,  je  me  dis  qu'il  y  avait 
dans  Descartes  l'étofTe  d'un  profond  politique,  et 

(1)  Hisl.  gén.  delà  phil.,  p.  588. 

(2)  Ouvr.  cit.,  p.  8G. 

(3)  V.  Baillel,  p.  2  sqq. 
(^4)  Cousin,  Ibid. 
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je  me  rappelle  involontairement  qu'il  est  né  à 
quelques  pas  du  château  de  Richelieu,  et  que  la 
Touraine  est  le  berceau  de  sa  famille.  Cette  fa- 
mille était  alliée  à  de  grandes  maisons  de  l'Anjou , 
du  Berry,  du  Poitou  et  aussi  de  la  Bretagne. 
Tous  ses  ancêtres ,  jusqu'à  son  grand-père ,  Pierre 
Descartes,  portèrent  l'épée.  Ce  dernier  (1)  se  si- 
gnala en  diverses  rencontres.  En  1369,  s'étant 
jeté  dans  la  ville  de  Poitiers  avec  le  comte  du  Lude 
pour  en  soulenir  Je  siège  contre  les  Huguenots,  il 
contribua  beaucoup  à  affermir  le  parti  du  roi  et  à 
faire  lever  le  siège.  Le  père  de  notre  philosophe, 
Joachim  Descartes ,  à  une  époque  où  la  noblesse 
française  était  fatiguée,  épuisée  et  à  demi-ruinée 
par  les  guerres  civiles,  préféra  la  robe  à  l'épée  et 
acheta  une  charge  au  parlement  de  Bretagne,  le 
14  février  1586.  Le  15  janvier  1589,  il  épousa  en 
premières  noces  Jeanne  Brochard,  fille  du  lieu- 
tenant-général de  Poitiers.  Elle  lui  donna  trois 
enfants  : 

Un  fils,  Pierre  Descartes,  seigneur  de  la  Bre- 
taillière ,  qui  devint  aussi  conseiller  au  parlement 
de  Bretagne;  une  fille,  Jeanne  Descartes,  qui 
épousa  messire  Rogier ,  seigneur  du  Crevis ,  et  un 

(1)  V.  Baillet,  I.  p,  3. 
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autre  fils,  René  Descartes,  dont  nous  avons  à 
écrire  la  vie. 

BufFon  pensait  que  les  fils  tiennent  de  leur 
mère  pour  l'intelligence.  S'il  a  raison ,  la  mère  de 
René  Descartes  devait  être  douée  d'un  esprit  dis- 
tingué et  supérieur.  Malheureusement ,  nous  ne 
savons  rien  d'elle,  sinon  qu'elle  mourut  d'une 
maladie  de  poitrine  quelques  jours  après  la  nais- 
sance de  son  fils. 

Le  père  fit  donner  à  l'enfant  une  nourrice  qui 
eut  pour  lui  des  soins  maternels ,  et  dont  notre 
philosophe  récompensa  plus  tard  le  dévouement 
par  une  pension  viagère.  Nous  ne  ferons  pas  à  Des- 
cartes l'injure  d'admirer  ce  trait,  mais  nous  sommes 
touchés  de  ce  bon  souvenir  du  cœur  au  milieu  des 
plus  hautes  préoccupations  de  la  pensée. 

Le  jeune  René  grandit  dans  la  maison  paternelle 
sous  le  nom  de  Du  Perron,  qui  était  celui  d'une 
petite  seigneurie  située  en  Poitou,  appartenant  à  sa 
famille ,  et  qui  lui  était  destinée.  Ce  nom  le  distin- 
guait de  son  frère  aîné  ;  il  le  garda  aussi  au  collège, 
et  ne  prit  que  dans  le  monde  celui  de  Descartes , 
que  les  savants  en  us  changèrent  bientôt ,  malgré 
lui,  en  Cartesius.  Notons  ici,  puisqu'il  s'agit  du 
nom,  que  Descartes,  par  une  sorte  de  sentiment 
<iémocra tique  fort  singulier  à  cette  époque  dans  un 
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gentilhomme,  mais  qui  ne  messied  pas  à  un  phi- 
losophe, ne  voulut  jamais,  une  fois  sorti  du  col- 
lège ,  porter  ni  le  litre  de  seigneur  ou  chevalier  Du 
Perron,  ni  aucun  autre  titre  de  noblesse. 

Malgré  les  précautions  et  les  soins  de  sa  nour- 
rice et  de  son  père,  le  jeune  René  n'avait  qu'une 
santé  faible  ;  et  jusqu'à  vingt  ans  il  conserva  un 
teint  pâle  et  une  toux  sèche  qui  faisait  mal  au- 
gurer pour  ses  jours. 

Mais  cet  enfant  pâle  et  maladif  avait  un  esprit  à 
la  fois  vif  et  réfléchi  ;  il  demandait  à  chaque  ins- 
tant le  pourquoi  des  choses,  et  son  père  ne  l'ap- 
pela bientôt  plus  que  ^on petit  philosophe. 

A  l'âge  de  huit  ans ,  on  envoya  le  petit  philo- 
sophe à  l'école. 

Les  Jésuites  ,  chassés  de  France,  en  1S94 ,  ve- 
naient d'être  rétablis  par  un  édit  de  Henri  IV,  du 
2  janvier  1604.  Le  roi  leur  donna  son  palais  de 
la  Flèche  en  même  temps  que  la  ville  de  Dole 
leur  confiait  le  collège  de  l'Arc  (1).  Il  établit  à  la 

(1)  Celle  renconlre  de  l'arc  el  de  la  flèche,  donna  lieu  audisllqne 
suivant: 

Arcum  Dola  dédit  Patribus ,  Rex  ipse  sagittam  ; 
Quis  funem,  quem  meruere,  dabit? 
On  ajoute  que  l'auleur  s'appelait  Dabo ,  el  étail  élève  des  hons 
Pores.  ïl  fut  couronné  pour  ses  vers  el  fustigé  pour  sa  malice. 


Flèche,  outre  les  professeurs  ordinaires,  quatre 
professeurs  de  jurisprudence,  quatre  de  méde- 
cine et  deux  d^anatomie  et  de  chirurgie.  Le  jeune 
Descartes  fut  envoyé  dans  ce  nouveau  collège  et 
confié  particulièrement  aux  soins  du  P.  Charlet, 
son  parent  par  alliance  et  recteur  de  la  maison. 
Là ,  il  se  fit  remarquer  aussitôt  par  ses  heureuses 
dispositions  ainsi  que  par  sa  docilité  et  son  appli- 
cation à  l'étude.  Il  fut  non-seulement  toujours 
parmi  les  premiers  élèves  de  sa  classe,  mais  en 
beaucoup  de  choses  dépassa  les  plus  distingués. 

Outre  les  PP.  Charlet  et  Dinet  et  quelques 
autres  PP.  Jésuites,  ses  maîtres,  avec  lesquels  il 
resta  en  relations, il  connut  au  collège  le  jeune 
Marin  Mersenne,  qui  fut  depuis  son  principal 
correspondant,  et  qui  était  venu  terminer  ses 
études  à  la  Flèche  au  moment  où  Descartes  y 
commençait  les  siennes. 

Il  montra  bientôt  un  goût  particulier  pour  la 
poésie.  «  J'étais  amoureux  de  la  poésie ,  »  dit-il 
lui-même  plus  tard(l).  Il  conserva  toujours  ce 
goût  à  travers  ses  méditations  de  philosophe  et  ses 
travaux  de  géomètre  et  de  physicien.  Ses  derniers 
écrits  furent  des  vers  qu'il  composa  pour  les  fêtes 

(l)  Dise,  de  la  Mélh.,  vol.  I,  p.  128. 
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qui,  à  Stockholm,  suivirent  la  paix  de  Munster, 
et  ils  furent  trouvés  si  beaux,  dit  Baillet,  qu'on 
ne  put  les  croire  le  fruit  d'un  âge  aussi  mûr. 

Au  collège,  il  s'appliqua  non-seulement  à  la 
poésie  et  à  l'éloquence,  mais  aux  langues  et  à 
toutes  les  sciences  qu'on  pouvait  y  apprendre  ;  il 
obtint  même  de  ses  maîtres  la  permission  de  lire 
les  livres  qui  traitaient  de  celles  qu'on  n'y  ensei- 
gnait pas. 

Le  cours  de  Philosophie  durait  deux  ans  et 
comprenait,  la  première  année,  la  Logique  et  la 
Morale;  la  seconde,  la  Physique  et  la  Métaphy- 
sique. Les  études  avaient  pour  couronnement  une 
année  de  Mathématiques.  Les  élèves  de  nos  lycées 
qui  après  leur  philosophie  feraient  un  an  ou  deux 
de  mathématiques  spéciales,  suivraient  un  cours 
d'études  rationnel ,  assez  semblable  et  bien  supé- 
rieur, —  vu  le  progrès  des  sciences ,  —  à  celui  des 
collèges  des  Jésuites  au  xvn^  siècle. 

Descartes  était  dans  sa  première  année  de  phi- 
losophie, en  1610,  lorsqu'on  transporta  au  col- 
lège de  la  Flèche  le  cœur  de  Henri  IV.  Il  fut  un 
des  vingt-quatre  gentilshommes  chargés  de  re- 
présenter, dans  cette  circonstance ,  la  noblesse  du 
collège ,  et  d'aller  recevoir  le  précieux  dépôt  con- 
fié à  la  maison  des  Jésuites. 
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Descartes  embarrassait  souvent  son  professeur 
de  philosophie.  «  Il  se  forma,  dès  lors,  dit  Baillet, 
»  une  méthode  singulière  de  disputer  en  philo- 
»  Sophie  ,  qui  ne  déplut  pas  au  P.  Charlet ,  son 
»  directeur  perpétuel,  ni  au  P.  Dinet,  son  préfet, 
»  quoiqu'elle  donnât  un  peu  d'exercice  à  son 
»  régent.  Lorsqu'il  était  question  de  proposer  un 
»  argument  dans  la  dispute ,  il  faisait  d'abord 
»  plusieurs  demandes  touchant  les  définitions 
»  des  noms.  Après,  il  voulait  savoir  ce  que  l'on 
»  entendait  par  certains  principes  reconnus  dans 
»  l'Ecole;  ensuite,  il  demandait,  si  l'on  ne  con- 
»  venait  pas  de  certaines  vérités  connues  dont  il 
»  faisait  demeurer  d'accord.  De  là,  il  formait 
»  enfin  un  seul  argument  dont  il  était  fort  diffi- 
»  cile  de  se  débarrasser.  »  A  quinze  ans ,  Des- 
cartes avait  retrouvé  la  méthode  socratique. 
c(  Ainsi  on  vit  éclater  dès  le  collège  la  supériorité 
»  et  l'indépendance  d'esprit  de  celui  qui  devait 
»  renouveler  un  jour  la  face  des  sciences  (1).  » 

On  permettait  à  Descartes ,  à  cause  de  la  fai- 
blesse de  sa  santé ,  de  rester  le  matin  au  lit  plus 
longtemps  que  les  autres  élèves  (2).  Il  employait 

(1)  Saisset,  oiivr.  cité,  p.  88. 

(2)  V.  Baillet ,  1 ,  24  sqq. 
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ce  temps  à  méditer  sur  tout  ce  qu'il  avait  appris 
pour  se  l'assimiler  plus  intimement ,  ou  le  rejeter 
après  examen.  Ce  fut  surtout  la  dernière  année 
qu'il  profita  delà  double  permission  qui  lui  était 
donnée  de  lire  toutes  sortes  de  livres  et  de  rester 
au  lit  (1).  Il  s'enfonça  dans  l'étude  des  mathéma- 
tiques et  des  autres  sciences ,  et  y  fit  dès  lors  de 
grands  progrès.  De  plus,  il  garda  toute  sa  vie  cette 
habitude  d'étudier  et  de  méditer  au  lit,  alors  que 
l'esprit  reposé  peut  tendre  toutes  ses  forces  et  dé- 
ployer toutes  ses  facultés  d'invention. 

Nous  pouvons  maintenant  écouler  le  jugement 
qu'il  portait  lui-même  sur  le  résultat  de  ses 
études  (2). 

c(  J'ai  été  nourri  aux  lettres  dès  mon  enfance, 
»  dit-il  ;  et  pour  ce  qu'on  me  persuadait  que, 
»  par  leur  moyen,  on  pouvait  acquérir  une  con- 
»  naissance  claire  et  assurée  de  tout  ce  qui  est 
»  utile  à  la  vie,  j'avais  un  extrême  désir  de  les 
»  apprendre.  Mais  sitôt  que  j'eus  achevé  tout  ce 
»  cours  d'études  au  bout  duquel  on  a  coutume 
»  d'être  reçu  au  rang  des  doctes,  je  changeai  en- 

(1)  On  montre  à  La  Flèche  une  chambre  occupée  par  lui . 

(2)  V.  Disc,  de  la  Méthode,  part.  1,  et  Cf.  le  Studium  bonœ  mcn- 
lis,  dont  l'analyse  est  plus  bas ,  chap.  V. 


»  tièremenl  d'opinion,  car  je  me  trouvais  embar- 
»  rassé  de  tant  de  doutes  et  d'erreurs,  qu'il  me 
»  semblait  n'avoir  fait  aucun  profit,  en  tâchant 
»  de  m'instruire,  sinon  que  j'avais  découvert  de 
»  plus  en  plus  mon  ignorance.  Et  néanmoins 
»  j'étais  en  l'une  des  plus  célèbres  écoles  de  l'Eu- 
»  rope  ,  où  je  pensais  qu'il  devait  y  avoir  de  sa- 
»  vants  hommes ,  s'il  y  en  avait  en  aucun  endroit 
»  de  la  terre.  J'y  avais  appris  tout  ce  que  les  au- 
»  très  y  apprenaient  ;  et  même  ne  m'étant  pas 
»  contenté  des  sciences  qu'on  m'enseignait,  j'a- 
»  vais  parcouru  tous  les  livres  traitant  de  celles 
»  qu'on  estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares, 
»  qui  avaient  pu  tomber  entre  mes  mains.  Avec 
»  cela ,  je  savais  les  jugements  que  les  autres  fai- 
»  saient  de  moi,  ei  je  ne  voyais  point  qu'on  m'es- 
»  timât  inférieur  à  mes  condisciples ,  bien  qu'il 
»  y  en  eût  déjà  entre  eux  quelques-uns  qu'on 
»  destinait  à  remplir  les  places  de  nos  maîtres.  Et 
»  enfin,  notre  siècle  me  semblait  aussi  fleurissant 
»  et  aussi  fertile  en  bons  esprits  qu'ait  été  aucun 
»  des  précédents.  Ce  qui  me  faisait  prendre  la 
»  liberté  de  juger  par  moi  de  tous  les  autres,  et 
»  de  penser  qu'il  n'y  avait  aucune  doctrine  dans 
^)  le  monde  qui  fût  telle  qu'on  m'avait  aupara- 
vant  fait  espérer. 
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»  Je  ne  laissais  pas  toutefois  d'estimer  les  exerci- 
»  cesauxquels  on  s'occupe  dans  les  écoles...  Je  me 
»  plaisais  surtout  aux  mathématiques  à  cause  de 
»  la  certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  raisons. . . 

»  Je  ne  dirai  rien  de  la  Philosophie,  sinon 
»  que  voyant  qu'elle  a  été  cultivée  par  les  plus 
»  excellents  esprits  qui  aient  vécu  depuis  plu- 
»  sieurs  siècles  ,  et  que ,  néanmoins ,  il  ne  s'y 
»  trouve  encore  aucune  chose  dont  on  ne  dispute, 
»  et,  par  conséquent,  qui  ne  soit  douteuse ,  je 
»  n'avais  point  assez  de  présomption  pour  espé- 
»  rer  d'y  rencontrer  mieux  que  les  autres;  et  que, 
»  considérant  combien  il  peut  y  avoir  de  diverses 
»  opinions  touchant  une  même  matière ,  qui 
»  soient  soutenues  par  des  gens  doctes,  sans  qu'il 
»  yen  puisse  jamais  avoir  plus  d'une  seule  qui  soit 
»  vraie,  je  réputais  presque  pour  faux  tout  ce  qui 
»  n'était  que  vraisemblable. 

»  Puis  ,  pour  les  autres  sciences  ,  d'autant 
»  qu'elles  empruntent  leurs  principes  de  la  Phi- 
»  losophie ,  je  jugeais  qu'on  ne  pouvait  rien  avoir 
»  bâti  qui  fût  solide  sur  des  fondements  si  peu 
»  fermes... 

»  C'est  pourquoi ,  sitôt  que  l'âge  me  permit 
»  de  sortir  de  la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je 
»  quittai  entièrement  l'étude  des  lettres  ;  et ,  me 
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»  résolvant  de  ne  chercher  plus  d'autre  science 
»  que  celle  qui  se  pourrait  trouver  en  moi-même, 
»  ou  bien  dans  le  grand  livre  du  monde,  j'em- 
»  ployai  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager,  à  voir 
»  des  cours  et  des  armées ,  à  fréquenter  des  gens 
»  de  diverses  humeurs  et  conditions ,  à  recueillir 
^)  diverses  expériences ,  à  m'éprouver  moi-même 
»  dans  les  rencontres  que  la  fortune  me  propo- 
»  sait ,  et  partout  à  faire  telles  réflexions  sur  les 
»  choses  qui  se  présentaient  que  j'en  pusse  tirer 
»  quelque  profit.  Car  il  me  semblait  que  je  pour- 
»  rais  rencontrer  beaucoup  plus  de  vérité  dans 
»  les  raisonnements  que  chacun  fait  touchant  les 
»  affaires  qui  lui  importent ,  et  dont  l'événement 
»  le  doit  punir  bientôt  après  s'il  a  mal  jugé ,  que 
»  dans  ceux  que  fait  un  homme  de  lettres  dans 
»  son  cabinet,  touchant  des  spéculations  qui  ne 
»  produisent  aucun  efl'et,  et  qui  ne  lui  sont  d'autre 
»  conséquence ,  sinon  que  peut-être  il  en  tirera 
»  d'autant  plus  de  vanité,  qu'elles  seront  plus  éloi- 
)>  gnées  du  sens  commun ,  à  cause  qu'il  aura  dû 
»  employer  plus  d'esprit  et  d'artifice  à  tâcher  de 
»  les  rendre  plus  vraisemblables.  Et  j'avais  tou- 
»  jours  un  extrême  désir  d'apprendre  à  distinguer 
))  le  vrai  d'avec  le  faux,  pour  voir  clair  en  mes  ac- 
»  tions  et  marcher  avec  assurance  en  cette  vie.  » 
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Il  quitta  le  collège  au  mois  d'août  1612  chargé 
de  lauriers  et  plus  encore  de  doutes  philosophi- 
ques. 

Sur  cette  frêle  existence  qui  rappelle  le  mot  si 
profond  et  si  beau  de  Pascal  :  «  L'homme  est  un 
roseau  pensant ,  »  repose  en  grande  partie  l'avenir 
des  sciences  et  de  la  philosophie.  Nous  suivrons  ce 
jeune  homme  à  travers  le  monde  avec  une  sympa- 
thique inquiétude  et  un  ardent  intérêt. 

Descartes  passa  la  fin  de  cette  année  et  le  com- 
mencement de  la  suivante  à  revoir  sa  famille ,  à 
monter  à  cheval,  à  faire  des  armes  et  à  se  distraire 
par  tous  les  autres  exercices  convenables  à  sa 
condition. 

Cadet  de  famille  ,  il  appartenait  presque  de 
droit  à  l'armée.  Cependant  son  père,  n'osant  en- 
core l'exposer  aux  fatigues  du  métier  des  armes  à 
cause  de  la  faiblesse  de  sa  santé  ,  l'envoya ,  en 
1615,  à  Paris,  sans  autre  gouverneur  qu'un  valet 
de  chambre  accompagné  de  quelques  domesti- 
ques. Bailîet  blâme  la  sécurité  du  père  qui  envoie 
ainsi  à  Paris  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans. 
Plus  d'un  père  est  obligé  d'en  faire  autant  ;  et 
celui  de  Descartes  n'avait  sans  doute  pas  assez  de 
fortune  pour  attacher  un  abbé  à  la  personne  de 
son  fils.  Il  pouvait  du  reste  compter  sur  son  petit 
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philosophe.  «  Celui-ci  eut  assez  de  forces,  ajoute 
»  Baillet  lui-même  (1) ,  pour  ne  pas  tomber  dans 
»  les  désordres  de  l'intempérance  ;  mais  il  ne  se 
»  trouva  point  à  l'épreuve  des  compagnies  qui 
»  l'entraînèrent  aux  promenades ,  au  jeu  et  aux 
»  autres  divertissements  qui  passent  dans  le 
»  monde  pour  indifférents,  et  qui  font  l'occupa- 
»  tion  des  personnes  de  qualité  et  des  honnêtes 
»  gens  du  siècle.  Ce  qui  contribua  à  le  rendre  plus 
»  particulièrement  attaché  au  jeu,  fut  le  succès 
»  avec  lequel  il  y  réussissait ,  surtout  dans  ceux 
»  qui  dépendaient  plutôt  de  l'industrie  que  du  ha- 
»  sard.  »  On  reconnaît  là  le  mathématicien. 

Baillet ,  auteur  de  Vies  de  saints,  avait  la  cons- 
cience fort  timorée.  On  voit  cependant  que  ses 
reproches  ne  sont  pas  graves.  Comment  faire  un 
crime  à  un  jeune  gentilhomme  de  ce  tempsd'aimer 
le  jeu  et  les  divertissements  du  monde?  Et  pourtant 
c'est  en  s'appuyant  sur  ces  paroles  de  l'honnête 
Baillet,  que  le  P.  Niceron  (2),  Arago  (5)  et  M.  Hau- 
reau  (4)  ont  accusé  Descartes  de  désordres  graves 

(1)  Bail.,  I,  p.  50. 

(2)  Niceron  ,  Mémoire ,  vol.  XXXI ,  p.  278. 
(5)  Arago  ,  Notice  sur  Desc. 

(4)  Haureau,  arliele  Mersenne,  dans  le  Dicl.  biogr.  de  Hoefer 
(Didot). 


qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  leur  imagina- 
tion. En  résumé;,  le  père  de  Descartes  n'avait  pas 
l'intention  de  faire  de  son  fils  un  moine ,  et  il 
était  naturel  qu'il  l'engageât  à  se  produire  dans 
le  monde. 

Le  jeune  René  fréquenta  la  société  la  plus  dis- 
tinguée, et  il  dit  de  lui-même  plus  tard  (1)  :  «  Sans 
»  vivre  d'autre  façon  ,  en  apparence ,  que  ceux 
»  qui ,  n'ayant  aucun  emploi  qu'à  passer  une  vie 
»  douce  et  innocente ,  s'étudient  à  séparer  les 
»  plaisirs  des  vices ,  et  qui ,  pour  jouir  de  leur 
»  loisir  sans  s'ennuyer ,  usent  de  tous  les  diver- 
»  tissements  qui  sont  honnêtes,  je  ne  laissais  pas 
»  de  poursuivre  en  mon  dessein ,  et  de  profiter, 
»  en  la  connaissance  de  la  vérité,  peut-être  plus 
»  que  si  je  n'eusse  fait  que  lire  des  livres  ou  fré- 
»  quenter  des  gens  de  lettres.  »  Ainsi  Descartes 
savait  séparer  les  plaisirs  des  vices  ;  et,  de  plus, 
la  fréquentation  du  monde  entrait  dans  son  plan 
d'étude. 

Mais  la  vie  d'homme  du  monde  ne  lui  suffi- 
sait pas,  et  nous  allons  voir ,  dès  cette  époque,  un 
effet  extraordinaire  de  la  passion  qui  l'entraînait 
vers  les  sciences  et  la  philosophie. 


^l)0Euvres,  I,  155. 
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Il  avait  retrouvé,  à  Paris,  Marin  Mersenne,  de- 
venu le  P.  Mersenne  (1) ,  et  avait  fait  la  connais- 
sance de  Mydorge  (fils  de  Jean  Mydorge  de  la 
Maillarde  et  de  Magdeleine  de  Lamoignon) ,  l'un 
des  bons  mathématiciens  de  Tépoque.  Dans  la  so- 
ciété de  ces  deux  amis  avec  qui  il  pouvait  causer 
de  sciences ,  Tamour  de  l'étude  l'emporta  peu  à 
peu  sur  l'amour  du  monde.  Et  quand,  en  1614, 
Mersenne,  obéissant  aux  ordres  de  son  supérieur, 
quitta  Paris  pour  aller  à  Nevers  enseigner  la  phi- 
losophie aux  jeunes  religieux  de  son  ordre,  il  ré- 
solut de  se  dérober  à  toutes  les  compagnies,  et  se 
retira  dans  une  maison  écartée  du  faubourg  Saint- 
Germain,  s'y  enferma  avec  un  ou  deux  domes- 
tiques ,  ne  sortit  qu'aux  heures  et  dans  les  lieux 
où  on  ne  pouvait  le  rencontrer,  et  resta  ainsi  deux 
aimées  caché  à  tous  les  yeux  et  échappant  à  toutes 
les  recherches  de  ses  amis  (2).  Personne  ne  le  vit 
pendant  ce  temps,  à  l'exception  de  Mydorge  et  de 
quelques  mathématiciens  ,  et  tout  ce  temps  paraît 
avoir  été  employé  particulièrement  à  l'étude  des 
mathématiques. 

(1)  De  l'Ordre  des  Minimes. 

(2)  C'esl  ce  que  Baillel  rnconte  d'après  une  relation  manuscrite 
tl'un  certain  M.  Porlier.  \\  avait  pu  recevoir  aussi  des  renseigne- 
ments de  Lamoignon  ,  dont  il  élail  bibliothécaire. 
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Que  ne  fallait-il  pas  attendre  de  ce  jeune 
homme  de  vingt  ans,  qui,  à  un  esprit  si  net  et  si 
pénétrant,  joignait  une  telle  passion  pour  l'étude 
et  un  tel  amour  de  la  retraite. 

Enfm,  devenu  plus  confiant  dans  ses  sorties  par 
suite  de  la  longue  sécurité  dont  il  avait  joui,  il 
fut  rencontré  au  mois  de  décembre  1616  par  un 
de  ses  amis  qui  ne  voulut  plus  le  quitter  qu'il  ne 
lui  eût  découvert  sa  demeure.  Il  fallut  céder  et 
dire  adieu  à  la  douce  liberté  de  l'étude.  Notre 
philosophe  fut  déterré  et  ramené  dans  le  monde; 
mais  rien  ne  put  rompre  le  charme  qui  l'enchaî- 
nait désormais  à  la  science.  Il  ne  parut  recher- 
cher que  les  concerts,  et  ne  se  montra  sensible 
qu'aux  douceurs  de  la  musique  :  dans  ce  bel  art, 
il  retrouvait  encore  ses  chères  mathématiques. 

Bientôt,  jaloux  de  ressaisir  sa  liberté  entravév^ 
par  des  amis  importuns,  désireux  de  voir  des 
armées  et  des  cours,  et  de  lire  dans  le  grand 
livre  du  monde ,  il  prit  la  résolution  de  quitter  la 
France  et  de  s'engager  comme  volontaire  dans 
l'armée  du  prince  Maurice  de  Nassau ,  en  Hollande . 
Il  aurait  pu  prendre  du  service  en  France  ;  mais 
les  voyages,  nous  l'avons  vu,  entraient  dans  ie 
plan  d'études  qu'il  s'était  tracé.  11  ne  se  fît  soldat 
que  pour  étudier  les  mœurs  des  hommes  des. 
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diverses  nations,  et  tâcher  de  se  mettre  à  Té- 
preuve  de  tous  les  accidents  de  la  vie.  Afin  de 
n'être  gêné  par  aucuné  force  supérieure,  il  re- 
nonça à  toute  solde,  et  s'entretint  à  ses  dépens. 
Il  fallut  bien  cependant,  pour  la  forme ,  recevoir 
au  moins  une  fois  la  paie  du  soldat.  Il  garda  cet 
argent  toute  sa  vie  comme  un  souvenir  de  son 
passage  sous  Ics  drapeaux.  Il  aima  véritablement 
la  guerre  à  cet  âge.  11  le  déclare  lui-même  dans 
une  de  ses  lettres  (1),  et  ajoute  que  cette  incli- 
nation n'était  que  l'efTet  d'une  chaleur  de  foie  qui 
s'éteignit  dans  la  suite.  Il  n'apprit  pas  à  estimer  les 
militaires  de  son  temps.  «  J'ai  bien  de  la  peine, 
»  dit-il  plus  tard,  à  donner  place  au  métier  de  la 
»  guerre  parmi  les  professions  honorables,  voyant 
»  que  l'oisiveté  et  le  libertinage  sont  les  deux  prin- 
»  cipaux  motifs  qui  y  portent  aujourd'hui  la  plu- 
»  part  des  hommes.  » 

Descartes  passa  deux  ans  dans  l'armée  du  prince 
Maurice,  à  Bréda  ou  dans  les  environs. 

La  tranquillité  dont  jouissait  cette  ville,  enga- 
geait beaucoup  de  curieux  à  y  venir  pour  voir  la 
cour  du  prince  et  les  ouvrages  des  mathémati- 
ciens et  des  ingénieurs  qui  travaillaient  sous  ses 

(1)  V.  Lettres,  éd.  Clerselier,  tome  II,  p.  433. 


ordres.  Ce  fut  à  ces  circonstances  que  Descaries 
dut  la  connaissance  d'Isaac  Beeckman  de  Middel- 
bourg,  savant  hollandais,  principal  du  collège  de 
Dordrecht.  Celui-ci  se  trouvait  à  Bréda ,  lorsqu'un 
inconnu  fit  afficher  par  les  rues ,  selon  la  cou- 
tume du  temps,  un  problème  de  géométrie.  Des- 
cartes, en  passant  dans  la  rue,  vit  un  grand  con- 
cours de  gens  et  s'arrêta  ;  mais  l'affiche  était  en 
flamand;  et,  depuis  peu  dans  le  pays,  il  n'en- 
tendait pas  encore  cette  langue.  Il  pria  donc  un 
de  ses  voisins  de  lui  expliquer  en  latin  ou  en  fran- 
çais ce  qu'elle  contenait.  L'homme  à  qui  le  hasard 
le  fit  s'adresser  était  Isaac  Beeckman.  Voulant  se 
moquer  de  ce  jeune  cadet  qu'il  jugeait  plus  cu- 
rieux que  savant,  le  principal  du  collège  de  Dor- 
drecht lui  traduisit  le  problème  en  lafin,  met- 
tant pour  condition  qu'il  lui  en  apporterait  la  so- 
lution. Le  lendemain, le  jeune  homme  se  présenta 
chez  lui  avec  la  solution  demandée.  Beeckman 
surpris  causa  longuement  avec  lui ,  reconnut 
l'étendue  de  ses  connaissances  en  mathémati- 
ques, et  lui  offrit  son  amitié. 

Beeckman  était  lié  avec  Alleaume  et  Stevin,  ma- 
thématiciens du  prince  Maurice.  Leibnitz  (1)  re  - 


(i)  V.  Remarques  sur  la  Vie  de  Desc.  Ms.  de  Hanovre. 


garde  Alleaume  comme  le  digne  élève  de  Viète. 
Stevin  est  connu  par  des  inventions  qui  décèlent 
un  homme  de  génie,  et  Lagrange  voit  en  luiTun 
des  créateurs  de  l'hydrostatique  (1).  Dans  le  jour- 
nal qu'il  écrivait  à  cette  époque  (2),  Descartes  parle 
de  Stevin  et  d'un  autre  savant  d'un  esprit  ingé- 
nieux. 

Baillet,  qui  fait  quelquefois  des  confusions  de 
personnes,  comme  nous  le  verrons  notamment  à 
propos  de  la  famille  Huyghens,  décompose  le  sieur 
Beeckman  en  deux  personnages:  ïsaac  Beeckman, 
principal  du  collège  de  Dordrecht ,  et  un  certain 
ïsaac  de  Middelbourg  que  naturellement  on  ne 
revoit  plus  ensuite.  Il  suffit  de  comparer  les  lettres 
de  Descartes  à  Beeckman  et  au  Père  Mersenne  des 
années  1629  et  1650  (3) ,  avec  les  pensées  inédites 
du  Cahier-Journal  dont  nous  parlons  plus  haut  (4) 
pour  être  convaincu  de  l'identité  des  deux  person- 
nages (5). 

(1)  V.  plus  haut,  Inlrod. 

(2)  V.  plus  bas  l'analyse  de  ce  journal. 

(3)  V.  OEuvresde  Desc,  VI,  p.  74  sqq.  141-163,  et  Inédits 
de  Desc.,  vol.  I,  p.  20-27. 

(4)  V.  Préf.,  Histoire  des  papiers  de  Desc. 

(5)  Cf.  deux  arlicl.  de  M.  Prouhet  sur  les  Inédits  de  Desc.  ,  dans 
la  Rev.  de  l'inslr.  publiq.  de  1860. 
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On  voit ,  en  effet  ,  dans  ces  lettres ,  ïsaac 
Beeckman  réclamer  la  priorité  de  certaines  idées 
qulsaac  de  Middelbourg  avait  communiquées  à 
Descartes  en  1617  et  1618,  et  Descartes  lui  en 
reconnaître  le  mérite.  L'une  de  ces  idées  doit  être 
notée  ici  ;  elle  est  relative  au  nombre  des  vibra- 
tions qui  correspondent  aux  sons  de  la  gamme. 
Beeckman  indique  à  Descartes  les  rapports  exacts 
de  ces  nombres.  Plus  tard,  une  querelle  éclata 
entre  eux  à  cette  occasion,  et  aussi  à  cause  des  pré- 
tentions extravagantes  de  Beeckman.  Mais  n'an- 
ticipons pas  sur  les  événements.  En  1618,  Des- 
cartes et  Isaac  de  Middelbourg  sont  à  Taurore  de 
leur  amitié  naissante  ;  ils  en  goûtent  les  douceurs 
sans  en  connaître  encore  les  amertumes ,  et  rien 
ne  trouble  le  charme  des  entretiens  savants  qu'ils 
ont  ensemble.  Beeckman,  il  est  vrai,  a  trente  ans 
de  plus  que  Descartes ,  mais  la  science  précoce  du 
jeune  Français  rapproche  les  âges.  Celui-là  paraît 
avoir  plus  de  connaissances  en  physique ,  mais 
celui-ci  est  meilleur  mathématicien  ;  et  Tatlrait 
mutuel  de  savoirs  égaux,  mais  différents,  amène 
vite  l'intimité.  La  politesse  exquise  de  Descar- 
tes laisse  croire  d'ailleurs  au  vaniteux  et  naïf 
Beeckman  que  le  jeune  volontaire  n'est  qu'un 
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disciple  docile,  heureux  de  s'instruire  à  son 
école.  Le  principal  du  collège  de  Dordrecht  est 
fier  d'avoir  un  tel  élève ,  et ,  comme  celui-ci 
paraît  connaisseur  en  musique,  il  l'engage  à 
composer  un  traité  sur  cet  art.  Descartes  n'a 
rien  à  refuser  à  son  ami ,  et  il  écrit  pour  lui  le 
Compendium  musicœ  ,  que  le  Père  Poisson  nous 
a  si  mal  traduit ,  mais  qu'on  peut  heureuse- 
ment retrouver  sous  son  excellente  forme  la- 
tine,  dans  l'édition  d'Utrecht  de  1650. 

Descartes  dit  à  Beeckman  en  lui  envoyant  son 
travail  :  «  Patior  hune  ingenii  mei  par  tu  m ,  ita 
»  informem  et  quasi  ursœ  partum  nuper  editum 
»  ad  te  exire ,  ut  sit  familiaritatis  nostrœ  Mnemo- 
»  synon ,  et  certissimum  mei  in  te  amoris  moni- 
»  mentum  :  hâc  tamen  condilione ,  si  placet ,  ut 
»  perpetuo  in  scriniorum  vel  musei  tui  umbra- 
»  culis  delitescens  aliorum  judicia  non  perferat, 
»  qui,  sicut  tefacturum  mihi polliceor ,  ab  hujus 
»  truncis  partibus  benevolos  oculos  non  diverte- 
»  rent  ad  illas  in  quibus  nonnulla  certe  ingenii 
»  mei  lineamenta  ad  vivum  expressa  non  infi- 
»  cior  (1) ,  nec  scirent  hic  inter  ignorantiam  mili- 

(l)  Le  P.  Poisson  (V.  éd.  Cousin ,  V,  502)  traduit  comme  si  ces 
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»  tarem  ab  homine  desidioso  et  libero,  penitusque 
»  diversa  cogitante  et  agente  tumultuose  ,  tui  so- 
»  lius  gratiâ  esse  compositum.  » 

Cet  Abrégé  de  Musique  fut  donc  composé  uni- 
quement pour  Beeckman  pendant  les  loisirs  de  la 
vie  de  garnison.  C'est  le  premier  ouvrage  de  Des- 
cartes, et  il  est  doublement  intéressant  pour  nous 
de  nous  y  arrêter,  puisque,  outre  son  titre  de 
priorité ,  il  renferme ,  à  côté  de  parties  qui  ne  sont 
qu'ébauchées  et  qui  rappellent  l'ourson  qui  vient 
de  naître ,  d'autres  passages  que  l'auteur  ne  dé- 
savoue pas  et  dans  lesquels  son  génie  se  peint  au 
vif. 

On  n'y  trouve  ni  d'ingénieuses  expériences, 
comme  celles  qu'exécutèrent  quelques  années  plus 
tardMersenne  (1)  et  quelques  autres  savants,  ou 
de  nos  jours  Savard,  Cagnard  de  Latour  et 
M.  Lissajous,  ni  des  calculs  profonds  comme 
ceux  de  Poisson ,  ni  la  science  d'un  contrapontiste 
allemand;  nous  n'y  chercherons  donc  pas  une 

parties  moins  imparfaites  de  l'œuvre  de  Descartes  étaient  d'autres 
ouvrages  achevés  et  plus  parfaits  que  l'Abrégé  de  musique,  contre- 
sen-  toul-à-fait  gratuit. 

{\)  V.  Diverses  questions  d'acoustique  et  de  physique  (1634) ,  et 
Harmonie  universelle  (1656). 


connaissance  étendue  de  Tacoustique  et  du  contre- 
point, —  l'ouvrage  tromperait  notre  attente ,  — 
mais  rimage  de  Fesprit  de  Descartes. 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  c'est  la 
tendance  à  l'exposition  géométrique.  L'auteur, 
dès  le  début  de  l'ouvrage,  pose  des  principes 
en  forme  d'axiomes,  d'où  il  tire  ensuite  démons- 
trativement  l'explication  des  phénomènes  acous- 
tiques et  des  plaisirs  de  l'oreille  (1). 

Primo,  dit-il,  tous  les  sens  sont  capables  de 
quelque  plaisir; 

2".  L'objet  pour  plaire  ne  doit  pas  dépasser  une 
certaine  mesure; 

3^.  Il  ne  doit  pas  paraître  confus  au  sens; 

l"".  Cet  objet  est  plus  aisément  perçu  par  les 
sens  dont  les  parties  sont  moins  difTérentes  entre 
elles  ; 

S"".  Ceci  arrive  quand  il  y  a  entre  elles  plus  de 
proportion  ; 

G"*.  Cette  proportion  doit  être  arithmétique  et 
non  géométrique. 

Ces  axiomes  posés,  la  nmsique  devient  une  sorte 
de  science  déductive.  Le  sixième  principe  doit 

(1)  V.  OEuvr.,  V,  UG,  U7. 
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surtout  s'entendre  de  la  mesure  et  du  rithme  et 
non  des  rapports  entre  les  longueurs  des  cordes. 
Descartes  donne  ces  rapports  géométriques  : 

Il  admet,  ce  qui  est  aujourd'hui  démontré  et 
ce  que  Beeckman  avait  soupçonné  avant  lui,  que 
les  nombres  des  vibrations  qui  produisent  les 
notes,  sont  en  raison  inverse  des  longueurs  des 
cordes. 

Mais  il  n'attache  pas  alors  d'importance  à  cette 
vue,  dont  il  comprendra  mieux  plus  tard  la  fécon- 
dité. Avec  les  nombres  de  vibrations  on  s'explique 
naturellement  et  mathématiquement  les  plaisirs  et 
les  déplaisirs  de  l'oreille ,  puisque  le  nerf  acous- 
tique reçoit  autant  d'ébranlements  qu'il  y  a  de  vi- 
brations. Le  son ,  selon  l'heureuse  expression  de 
Leibnitz,  est  un  calcul  de  l'âme  qui  ne  s'entend 
pas  compter.  Si  on  se  borne  à  mesurer  les  lon- 
gueurs des  cordes ,  on  est  obligé  d'expliquer  les 
plaisirs  de  l'ouïe  par  une  sorte  d'amour  plato- 
nique de  l'âme  pour  la  beauté  des  rapports  sim- 
ples, explication  vraie  aussi,  mais  qui  s'applique 
à  la  musique  beaucoup  moins  bien  qu'aux  arts 
plastiques. 


Descartes  remarque  (1)  que  «  dans  un  luth ,  si 
^)  on  pince  une  corde ,  celles  qui  sont  plus  élevées 
»  qu'elle  d'une  octave  et  d'une  quinte ,  tremblent 
»  et  résonnent  d'elles-mêmes.  »  Il  en  tire  cette 
conclusion  :  «  Le  son  est  au  son  comme  la  corde 
»  est  à  la  corde  ;  or ,  chaque  corde  contient  en  soi 
»  toutes  les  autres  cordes  qui  sont  moindres 
»  qu'elles,  et  non  pas  celles  qui  sont  plus  grandes  ; 
»  par  conséquent  aussi ,  dans  chaque  son  tous  les 
»  aigus  sont  contenus  dans  le  grave ,  et  non  pas 
»  réciproquement  tous  les  graves  dans  celui  qui 
»  est  aigu.  » 

L'acoustique  moderne  a,  jusqu'à  un  certain 
point ,  confirmé  cette  manière  de  voir ,  en  mon- 
trant que  les  cordes  sonores  se  divisent  par  des 
nœuds  en  plusieurs  parties  qui  vibrent  harmoni- 
quement  entre  elles  et  avec  la  corde  totale  (2). 

Dans  tout  ce  qui  concerne  les  tons,  la  mélo- 
die, l'harmonie,  les  dissonances  et  l'art  de  com- 
poser,  Descartes  montre  qu'il  possède  les  prin- 
cipes généraux  du  contre-point ,  et  qu'il  ne 
tiendrait  qu'à  lui  d'en  pénétrer  les  détails  et  de 
les  appliquer.  Il  fait  preuve  à  la  fois  des  qualités 

{1)P.  i54.  ^ 

(2)  V.  Physiq.  Drion  et  Fermai,  p.  636;  Deguin,  I,  201. 
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d'un  théoricien  distingué  et  de  celles  d'un  ama- 
teur plein  de  goût.  Mais  si  l'amateur  se  devine  à 
certains  traits,  le  mathématicien  surtout  est  en 
évidence. 

L'idée  mathématique,  en  effet,  inspire  cette 
oeuvre.  Ce  fut  pour  Descartes  comme  un  présage 
de  ses  destinées  futures  que  de  débuter  par  un 
traité  sur  une  science  dont  les  faits  pouvaient  dès- 
lors  être  reliés  entre  eux  par  le  calcul.  Il  dira 
plus  tard  à  Mersenne  :  Tout,  selon  moi,  se  fait 
mathématiquement  dans  la  nature,  omnia,  apud 
me ,  mathematicè  fiunt  ;  il  ne  fera  alors  que  pré- 
ciser et  exprimer  dans  toute  sa  généralité  une  idée 
qu'il  a  entrevue  dès  1618,  et  qui  est  déjà  appli- 
quée dans  son  Compendium  Musicœ. 

Descartes  composa  aussi  à  cette  époque  un 
Traité  d'Algèbre  (1)  qui  fut  longtemps  aux  mains 
de  Beeckman,  et  qui  est  aujourd'hui  perdu.  A 
l'époque  où  écrivait  Baillet  (1691),  des  copies  de 
cet  ouvrage  «  étaient  encore  entre  les  mains  de 
»  quelques  curieux  de  France  (2).  » 

Enfin ,  le  1"  janvier  1619 ,  Calendis  Januarii, 
il  commença ,  ou  transcrivit ,  sur  un  cahier  relié  et 

(1)  V.  OEuvr.,  VI,  149. 
2)  V.  Baillel,  II,  m. 


couvert  en  parchemin ,  divers  écrits  (1  )  qui  ne 
furent  achevés  qu'un  peu  plus  tard,  en  Alle- 
magne, et  dont  nous  parlerons  après  l'avoir  suivi 
dans  ce  pays. 

En  passant  le  Rhin  avec  lui,  nous  dirons  peu 
de  chose  des  événements  de  sa  vie  extérieure  ► 
L'histoire  d'un  tel  homme  est  toute  entière  dans 
celle  de  ses  pensées. 


(1)  V.  Baillel,  ï,  p.  50  el  34  j  II ,  p.  404  el  405,  el  Inédits, 


CHAPITRE  III. 


L.e  volontaire  en  Allemagne.  —  L.'Iiivev  de  1619.  —  In- 
ventions capitales.  —  L.e  Parnasse ,  les  Olympiques  et 
quelques  autres  Traités  de  sa  jeunesse. 

(1619-1621.) 


Descartes  était  depuis  deux  ans  en  Hollande , 
et  comme  il  voulait  courir  le  monde  et  le  voir 
sous  tous  ses  aspects ,  il  devait  songer  à  quitter 
cette  contrée.  Une  occasion  unique  s'offrait  à  lui 
d'étudier  l'homme  au  milieu  des  grandes  luttes 
politiques  et  religieuses,  et  dans  la  fureur  des 
passions  fanatiques  en  même  temps  que  dans 
l'exaltation  de  l'iiéroïsme  guerrier.  Au  commen- 
cement de  l'été  de  l'année  1619,  il  passa  en  Al- 
lemagne où  grondaient  les  premiers  coups  de  ton- 
nerre d'un  orage  terrible ,  et  où  s'engageait ,  au 
milieu  des  convulsions  de  la  Bohême ,  le  grand 
drame  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  prit,  aux 
mêmes  conditions  qu'en  Hollande,  du  service 
dans  l'armée  catholique  du  duc  de  Bavière.  Sa 
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qualité  de  volontaire  lui  permit  de  se  rendre  à 
Francfort  pour  voir  le  couronnement  de  l'empe- 
reur Ferdinand  (28  juillet  1619).  Ce  fut  une  des 
intéressantes  comédies  dont  il  voulut  se  donner  le 
spectacle ,  pour  ne  pas  ignorer  ce  que  les  premiers 
acteurs  jouent  de  plus  important  sur  la  scène  du 
monde. 

Il  retournait  vers  l'armée  qui  devait  opérer  en 
Souabe  au  printemps  suivant,  lorsque  l'hiver  l'ar- 
rêta, dès  le  mois  d'octobre,  dans  le  duché  de  Neu- 
bourg  (1) ,  sur  le  Haut-Danube ,  et  le  força  à  y 
prendre  ses  quartiers.  Nous  touchons  à  un  mo- 
ment solennel  de  la  vie  de  Descartes  et  de  la  pen- 
sée moderne.  C'est  pendant  cet  hiver  que  Des- 
cartes trouve  la  Méthode  applicable  à  toutes  les 
sciences  et  invente  l'Analyse  qui  n'en  est  qu'un 
cas  particulier.  Avant  donc  que  de  continuer  à 
rendre  compte  de  ses  pensées  et  de  ses  découvertes, 
et  de  suivre  son  génie  audacieux  sur  les  routes 
nouvelles  qu'il  se  fraie  dans  un  monde  inconnu , 
saluons  ces  montagnes  du  Haut-Danube  où  Des- 
cartes a  fait  ses  premières  découvertes,  où  la  pen- 

(1)  El  non  pas  à  Prague.  V.  un  arlicle  du  Journal  des  Savants, 
1860.  Cel  arlicle  renferme  plusieurs  erreurs  sur  celle  époque  déci- 
sive de  la  vie  de  Descartes. 
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sée  moderne  qui  sommeillait  encore  s'est  éveillée 
pour  la  première  fois  à  la  conscience  d'elle-même , 
où ,  pour  la  première  fois  aussi ,  le  génie  de  la 
France  a  pris  son  plein  vol  vers  les  sommets  lu- 
mineux de  la  pensée  (1). 

«  J'étais  alors ,  raconte  Descartes,  en  AUema- 
»  gne,  où  l'occasion  des  guerres,  qui  n'y  sont  pas 
»  encore  finies,  m'avait  appelé  ;  et,  comme  je  re- 
»  tournais  du  couronnement  de  l'Empereur  vers 
»  l'armée ,  le  commencement  de  l'hiver  m'arrêta 
»  en  un  quartier  où  ,  ne  trouvant  aucune  con- 
»  versation  qui  me  divertît ,  et  n'ayant ,  par  bon- 
»  heur ,  aucuns  soins  ni  passions  qui  me  trou- 
»  blassent ,  je  demeurais  tout  le  jour  enfermé 
»  seul  dans  un  poêle  ,  où  j'avais  tout  le  loisir  de 
»  m'entretenir  de  mes  pensées.  Entre  lesquelles 
»  l'une  des  premières  fut  que  je  m'avisai  de  con- 
»  sidérer  que  souvent  il  n'y  a  pas  tant  de  perfec- 
»  tion  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs 
»  pièces  et  faits  de  la  main  de  plusieurs  maîtres, 
»  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé. . . 

»  Et  ainsi  je  pensai  que  les  sciences  des  livres, 
»  au  moins  celles  dont  les  raisons  ne  sont  que 
»  probables  et  qui  n'ont  aucunes  démonstrations, 

(i)  V.  Dise,  de  la  Méth.  OEuvr.,  I,  p.  152  sqq. 
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»  s'étant  composées  et  grossies  peu  à  peu  des 
»  opinions  de  plusieurs  diverses  personnes ,  ne 
»  sont  point  si  approchantes  de  la  vérité  que  les 
»  simples  raisonnements  que  peut  faire  naturelle- 
»  ment  un  homme  de  bon  sens  touchant  les 
»  choses  qui  se  présentent.  Et  ainsi  encore  je 
»  pensai  que  pour  ce  que  nous  avons  tous  été 
»  enfants  avant  que  d'être  hommes,  et  qu'il  nous 
»  a  fallu  longtemps  être  gouvernés  par  nos  ap- 
»  pétits  et  nos  précepteurs  qui  étaient  souvent 
»  contraires  les  uns  aux  autres,  et  qui,  ni  les  uns 
»  ni  les  autres  ,  ne  nous  conseillaient  peut-être 
»  pas  toujours  le  meilleur,  il  est  presque  impos- 
»  sible  que  nos  jugements  soient  si  purs  ni  si  so- 
»  Mes  qu'ils  auraient  été,  si  nous  avions  eu  l'u- 
»  sage  entier  de  notre  raison  dès  le  point  de 
»  notre  naissance ,  et  que  nous  n'eussions  jamais 
»  été  conduits  que  par  elle. 

»  A  l'exemple  de  quoi  je  me  persuadai...  que, 
»  pour  toutes  les  opinions  que  j'avais  reçues  jus- 
»  ques  alors  en  ma  créance,  je  ne  pouvais  mieux 
»  faire  que  d'entreprendre  une  bonne  fois  de  les 
»  en  ôter,  afin  d'y  en  remettre  par  après  ou  d'au- 
»  très  meilleures ,  ou  bien  les  mêmes  lorsque  je 
»  les  aurais  ajustées  au  niveau  de  la  raison  :  et  je 
»  crus  fermement  que  par  ce  moyen  je  réussirais 
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»  à  conduire  ma  vie  beaucoup  mieux  que  si  je 
»  ne  bâtissais  que  sur  de  vieux  fondements ,  et 
»  que  je  ne  m'appuyasse  que  sur  les  principes 
»  que  je  m'étais  laissé  persuader  en  ma  jeunesse, 
»  sans  avoir  jamais  examiné  s'ils  étaient  vrais  

»  Ayant  appris,  dès  le  collège,  qu'on  ne  saurait 
»  rien  imaginer  de  si  étrange  et  de  si  peu  croya- 
»  ble,  qu'il  n'ait  été  dit  par  quelqu'un  des  philo- 
»  sophes  ;  et  depuis,  en  voyageant,  ayant  reconnu 
»  que  tous  ceux  qui  ont  des  sentiments  contraires 
»  aux  nôtres ,  ne  sont  pas  pour  cela  barbares  ni 
»  sauvages ,  mais  que  plusieurs  usent  autant  ou 
))  plus  que  nous  de  raison. 

»  Et  ayant  considéré...  que,  néanmoins,  laplu- 
»  ralité  des  voix  n'est  pas  une  preuve  qui  vaille 
»  rien  pour  les  vérités  un  peu  malaisées  à  dé- 
»  couvrir,  à  cause  qu'il  est  bien  plus  vraisembla- 
»  ble  qu'un  homme  seul  les  ait  rencontrées  que 
»  tout  un  peuple  ;  je  ne  pouvais  choisir  personne 
»  dont  les  opinions  me  semblassent  devoir  être 
»  préférées  à  celles  des  autres,  et  je  me  trouvai 
»  comme  contraint  d'entreprendre  moi-même  de 
»  me  conduire.  » 

Son  but ,  dès  lors,  est  de  reconstruire  en  entier 
l'édifice  de  ses  idées  ,  et  de  renouveler  les  fonde- 
ments des  sciences  et  de  la  philosophie.  L'audace 
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d'un  tel  dessein  est  admirable  ;  la  lente  persévé- 
rance et  la  force  de  volonté  et  de  génie  déployées 
pour  en  poursuivre  l'exécution  sont  plus  admira- 
bles encore. 

«  Comme  un  homme  qui  marche  seul ,  et  dans 
»  les  ténèbres ,  dit-il ,  je  me  résolus  d'aller  si  len- 
»  tement  et  d'user  de  tant  de  circonspection  en 
»  toutes  choses  que ,  si  je  n'avançais  que  fort  peu, 
»  je  me  garderais  bien  au  moins  de  tomber. 
»  Même  je  ne  voulus  point  commencer  à  rejeter 
»  tout  à  fait  aucune  des  opinions  qui  s'étaient  pu 
»  glisser  autrefois  en  ma  créance,  sans  y  avoir  été 
»  introduites  parla  raison,  que  je  n'eusse  aupa- 
»  ravant  employé  assez  de  temps  à  faire  le  projet 
»  de  l'ouvrage  que  j'entreprenais ,  et  à  chercher 
»  la  vraie  méthode  pour  parvenir  à  la  connais- 
»  sance  de  toutes  les  choses  dont  mon  esprit  se- 
»  rait  capable.  » 

Parmi  les  nombreuses  inadvertances  de  Baillet, 
je  dois  relever  la  suivante  qui  montrera  quel  est 
le  défaut  de  critique  et  même  de  jugement  de  cet 
historiographe.  Baillet  voit  dans  le  projet  de  l'ou- 
vrage dont  il  est  ici  question ,  le  plan  et  le  com- 
mencement de  quelque  traité  entrepris  par  Des- 
cartes et  analogue  à  ceux  dont  nous  avons  donné 
les  titres  plus  haut.  Evidemment ,  il  ne  s'agit  de 
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rien  de  tel.  Descartes  veut ,  avant  de  jeter  à  bas 
l'édifice  de  ses  croyances ,  faire  le  projet  d'une 
autre  construction  ,  tracer  le  plan  de  l'œuvre  im- 
mense qu'il  entreprend  ,  mais  qu'il  n'embrasse 
pas  encore  dans  son  ensemble,  et  dont  la  nécessité 
seule  se  révèle  clairement  à  lui  (1),  il  veut  surtout 
découvrir  la  méthode  qu'il  doit  suivre  pour  arri- 
ver sûrement  à  la  réalisation  de  ses  desseins. 
C'est  donc  la  méthode  qui  l'occupe  d'abord  ;  c'est 
elle  en  effet  qui  doit  être  le  germe  vivant  et  orga- 
nisateur de  toute  philosophie. 

u  J'avais  un  peu  étudié  ,  étant  plus  jeune, 
»  ajoute-t-il ,  entre  les  parties  de  la  philosophie, 
»  à  la  logique,  et  entre  les  mathématiques,  à  l'a- 
»  nalyse  des  géomètres  et  à  l'algèbre ,  trois  arts 
»  ou  sciences  qui  semblaient  devoir  contribuer 
»  quelque  chose  à  mon  dessein.  Mais ,  en  les 
»  examinant,  je  pris  garde  que,  pour  la  logique, 
»  les  syllogismes  et  la  plupart  de  ses  autres  ins- 
»  tructions  servent  plutôt  à  expliquer  à  autrui  les 
»  choses  qu'on  sait ,  ou  même ,  comme  l'art  de 
»  LuUe ,  à  parler  sans  jugement  de  celles  qu'on 

(1)  Cf.  OEuvr.,  p.  137  et  iiO.  Il  veut  bâlir  dans  un  fonds  qui 
soit  tout  à  lui,  (Vesl  là  Vouvrage  qui  lui  a  plu  el  dont  il  donne  le 
modèle  dans  son  Discours. 
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»  ignore ,  qu'à  les  apprendre;  et  bien  qu'elle  con- 
»  tienne  en  effet  beaucoup  de  préceptes  très-vrais 
»  et  très-bons  ,  il  y  en  a  toutefois  tant  d'autres 
»  mêlés  parmi ,  qui  sont  ou  nuisibles  ou  super- 
»  flus ,  qu'il  est  presque  aussi  malaisé  de  les  en 
»  séparer  que  de  tirer  une  Diane  ou  une  Mi- 
»  nerve  hors  d'un  bloc  de  marbre  qui  n'est  point 
»  encore  ébauché.  Puis  pour  l'analyse  des  an- 
»  ciens  et  l'algèbre  des  modernes ,  outre  qu'elles 
»  ne  s'étendent  qu'à  des  matières  fort  abstraites 
»  et  qui  ne  semblent  d'aucun  usage ,  la  première 
»  est  toujours  si  astreinte  à  la  considération  des 
»  figures,  qu'elle  ne  peut  exercer  l'entendement 
»  sans  fatiguer  beaucoup  l'imagination  ;  et  on 
»  s'est  tellement  assujetti  en  la  dernière  à  cer- 
»  taines  règles  et  à  certains  chiffres  ,  qu'on  en  a 
»  fait  un  art  confus  et  obscur  qui  embarrasse  l'es- 
»  prit  au  lieu  d'une  science  qui  le  cultive  :  ce  qui 
»  fut  cause  que  je  pensai  qu'il  fallait  chercher 
»  quelque  autre  méthode,  qui,  comprenant  les 
»  avantages  de  ces  trois,  fût  exempte  de  leurs 
»  défauts.  » 

Il  se  livre  alors  à  des  méditations  intenses  qui 
absorbent  ses  pensées  pendant  les  journées  silen- 
cieuses et  les  longues  nuits  d'hiver.  Enfin,  dans 
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une  de  ces  heures  fortunées  et  fécondes  où  le  gé- 
nie recueille  le  fruit  de  ses  efforts  ,  il  découvre  la 
méthode  applicable  à  toutes  les  sciences,  la  vraie, 
Tunique  méthode  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
science  véritable.  Cette  méthode  est  celle  qu'em- 
ploient les  sciences  mathématiques,  ou  plutôt  c'est 
l'esprit  de  cette  méthode,  le  procédé  fondamental 
et  universel  auquel  elles  servent  d'enveloppe  (1). 
La  vraie  science ,  en  effet ,  est  celle  du  nécessaire 
et  de  l'absolu  ,  et  on  ne  connaît  les  vérités  néces- 
saires et  absolues  que  par  l'intuition  rationnelle  et 
la  déduction  à  priori.  La  vraie  méthode  est  donc 
celle  qui  décompose  les  difficultés,  c'est-à-dire 
les  propositions  complexes  en  propositions  plus 
simples,  et  celles-ci  à  leur  tour  en  d'autres  encore 
plus  simples,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  se  trouve  en 
face  de  vérités  parfaitement  claires ,  dont  il  saisit 
à  priori  le  caractère  nécessaire  et  absolu  ;  et  qui 
ensuite  combine  ces  vérités  simples ,  et  les  ajoute 
les  unes  aux  autres  de  manière  à  reformer  par  la 
synthèse  des  propositions  complexes  qui  alors  se 
présentent  comme  des  vérités  nécessaires,  éter- 
nelles ,  immuables ,  absolues.  La  vraie  méthode 

(1)  Cf.  Disc,  de  la  Mélh.  et  Règles  pour  la  direction  de  l'espril. 
OEuvr. ,  XJ.  p.  219  sqq. 


—  72  — 

est  donc  la  synthèse  à  priori,  précédée  et  éclairée 
par  l'analyse.  Elle  est  employée  par  les  mathéma- 
tiques ;  mais  elle  doit  franchir  le  cercle  étroit  de 
ces  sciences  et  s'appliquer  à  toutes  les  autres,  aux 
sciences  de  la  nature  ,  à  la  science  de  l'homme ,  à 
la  science  de  Dieu.  Puisqu'il  n'y  a  de  science  que 
celle  du  nécessaire  et  de  l'absolu  ,  il  faut  en  toute 
question  remonter  jusqu'aux  notions  qui  ont  ce 
caractère ,  et  les  enchaîner  ensuite  les  unes  aux 
autres  par  des  rapports  également  nécessaires. 
Tant  qu'on  n'est  pas  arrivé  là  ,  on  n'a  fait  autre 
chose  qu'aller  puiser  l'ignorance  à  une  source 
plus  haute  ;  quand  on  a  atteint  ces  sommets  lumi- 
neux, l'esprit  se  repose  satisfait  dans  la  clarté  et  la 
sérénité  de  l'idée  pure.  La  méthode  expérimen- 
tale ou  inductive  n'est  que  l'auxiliaire ,  la  servante 
de  l'analyse  ;  elle  sert  à  retrouver  le  simple  sous 
le  complexe,  le  nécessaire  sous  le  contingent,  l'ab- 
solu sous  le  variable  et  le  conditionnel  ;  elle  pré- 
pare la  synthèse  à  priori. 

Ici  se  montre  la  nécessité  de  signes  simples  et 
distincts,  pour  désigner  les  notions  simples  et  par- 
faitement claires ,  et  permettre  de  les  enchaîner 
sans  fatigue  les  unes  aux  autres.  A  la  hauteur  où 
il  s'est  élevé ,  Descartes  se  rend  compte  de  la  vraie 
nature  du  langage;  et,  en  particulier,  il  voit  quelle 


—  73  — 

est  la  véritable  essence  de  l'algèbre  et  quels  sont 
les  changements  qu'il  faut  lui  faire  subir  pour  la 
rendre  ce  qu'elle  doit  être.  Il  va  donc  faire  de 
cette  science  une  langue  d'une  clarté  parfaite  (en 
la  débarrassant  de  tous  les  signes  confus  qui  l'obs- 
curcissent) ,  et,  en  même  temps,  une  langue  uni- 
verselle ,  capable  d'exprimer  tous  les  rapports  des 
grandeurs  en  général,  applicable,  par  conséquent, 
aussi  bien  aux  sciences  qui  s'occupent  du  mouve- 
ment et  de  l'étendue  qu'à  celles  qui  s'occupent  des 
nombres.  C'est  donc  alors  que  Descartes  invente 
l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  ,  et  crée 
une  science  nouvelle  qui  ajoute  à  la  puissance  de 
l'esprit  humain.  Cette  invention  est  une  consé- 
quence ,  un  corollaire  de  la  découverte  de  la 
vraie  méthode ,  et  celle-ci  une  conséquence  des 
plus  hautes  conceptions  métaphysiques.  Aussi 
M.  Biot  (1)  est-il  obligé  de  reconnaître ,  en  par- 
lant de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  ou 
analyse  que  «  Descartes  fut  servi  beaucoup  en  cette 
»  occasion  par  la  métaphysique  de  son  esprit.  » 

Nous  pouvons  fixer  non-seulement  l'année  mais 
le  jour  de  ces  deux  admirables  inventions,  celle 
de  la  méthode  et  celle  de  l'application  de  l'algèbre 
simplifiée  et  généralisée  aux  problèmes  de  la  géo- 

(1)  Biogr.  iiniv.,  arl.  Desc. 


métrie.  Descartes  dit ,  en  effet,  dans  ses  Olympi- 
ques (1)  que,  le  dix  novembre  4619,  il  trouva 
les  fondements  d'une  science  admirable  qui  le 
remplit  d'enthousiasme  ;  et  ce  témoignage,  rap- 
proché de  celui  delà  seconde  partie  du  Discours, 
montre  que  c'est  ce  jour-là  qu'il  découvrit  sa  Mé- 
thode et  son  Analyse. 

Ses  méditations  opiniâtres  et  profondes,  récom- 
pensées par  de  pareils  succès ,  le  jetèrent  donc 
dans  r enthousiasme,  et  lui  mirent  le  feu  au  cer- 
veau. Ecoutons-le,  raconter  ce  qui  se  passa  alors 
en  lui.  Un  tel  phénomène  psychologique  et  phy- 
siologique, chez  un  pareil  homme,  vaut  la  peine 
d'être  médité,  et  le  récit  doit  enêtre  recueilli  dans 
tous  ses  détails.  Nous  empruntons  ce  récit  à  Bail- 
let  qui  l'a  écrit  en  ayant  sous  les  yeux  le  manus- 
crit autographe  des  Olympiques. 

Descartes  nous  apprenait  donc ,  dans  ses  Olym- 
piques, que,  le  10  novembre  1619,  s'étant  cou- 
ché tout  rempli  de  l'enthousiasme  que  lui  inspirait 
la  découverte  des  fondements  d'une  science  ad- 
mirable (2),  il  eut  dans  la  même  nuit  trois  songes 

(1)  V.  Inéd.,  I,  p.  9,  et  Baillel,  I,  p.  5J ,  81.  Cf.  Disc,  de  la 
Mélh.,  part.  JI. 

(2)  X  novembris  cùm  plenus  forem  enihusiasmo  et  mirabilis  scien- 
lise  fundamenla  reperirem  (Inédits).  Cf.  Baillel. 
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consécutifs  qu'il  s'imagina  ne  pouvoir  être  venus 
que  d'En-Haut. 

«  Après  s'être  endormi,  son  imagination  se 
sentit  frappée  de  la  représentation  de  quelques 
fantômes  qui  se  présentèrent  à  lui,  et  qui  l'épou- 
vantèrent de  telle  sorte,  que ,  croyant  marcher  par 
les  rues,  il  était  obligé  de  se  renverser  sur  le  côté 
gauche  pour  pouvoir  avancer  au  lieu  où  il  voulait 
aller,  parce  qu'il  sentait  une  grande  faiblesse  au 
côté  droit  dont  il  ne  pouvait  se  soutenir.  Etant 
honteux  de  marcher  de  la  sorte ,  il  fit  un  effort 
pour  se  redresser;  mais  il  sentit  un  vent  impé- 
tueux qui ,  l'emportant  dans  une  espèce  de  tour- 
billon ,  lui  fit  faire  trois  ou  quatre  tours  sur  le  pied 
gauche.  Ce  ne  fut  pas  encore  ce  qui  l'épouvanta. 
La  difficulté  qu'il  avait  de  se  traîner,  faisait  qu'il 
croyait  tomber  à  chaque  pas,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
aperçu  un  collège  ouvert  sur  son  chemin ,  il  entra 
dedans  pour  y  trouver  une  retraite  et  un  remède 
à  son  mal.  Il  tâcha  de  gagner  l'église  du  collège 
où  sa  première  pensée  était  d'aller  faire  sa  prière; 
mais  s'étant  aperçu  qu'il  avait  passé  un  homme 
de  sa  connaissance,  sans  le  saluer,  il  voulut  re- 
tourner sur  ses  pas  pour  lui  faire  civilité ,  et  il  fut 
repoussé  avec  violence  par  le  vent  qui  soufflait 
contre  l'église.  Dans  le  même  temps,  il  vit  au 
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milieu  de  la  cour  du  collège  une  autre  personne 
qui  l'appela  par  son  nom  en  des  termes  civils  et 
obligeants,  et  lui  dit  que  s'il  voulait  aller  trouver 
M.  N. ,  il  avait  quelque  chose  à  lui  donner.  Des- 
cartes s'imagina  que  c'était  un  melon  qu'on  avait 
apporté  de  quelque  pays  étranger;  mais  ce  qui  le 
surprit  davantage  fut  de  voir  que  ceux  qui  se  ras- 
semblaient avec  cette  personne  autour  de  lui  pour 
s'entretenir,  étaient  droits  et  fermes  sur  leurs  pieds, 
quoiqu'il  fût  toujours  courbé  et  chancelant  sur 
le  même  terrain,  et  que  le  vent  qui  avait  pensé  le 
renverser  plusieurs  fois  eût  beaucoup  diminué. 

»  Il  se  réveilla  sur  cette  imagination,  et  il  sentit, 
à  l'heure  même,  une  douleur  effective  qui  lui  fit 
craindre  que  ce  ne  fût  l'opération  de  quelque  mau- 
vais génie  qui  l'aurait  voulu  séduire.  Aussitôt  il 
se  retourna  sur  le  côté  droit,  car  c'était  sur  le 
gauche  qu'il  s'était  endormi  et  qu'il  avait  eu  le 
songe.  Il  fit  une  prière  à  Dieu  pour  demander 
d'être  garanti  des  mauvais  effets  de  ce  songe ,  et 
d'être  préservé  de  tous  les  malheurs  qui  pour- 
raient le  menacer  en  punition  de  ses  péchés  qu'il 
reconnaissait  pouvoir  être  assez  graves  pour  atti- 
rer les  foudres  du  ciel  sur  sa  tête,  quoiqu'il  eût 
mené  jusque-là  une  vie  assez  irréprochable  aux 
yeux  des  hommes. 
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)j  Dans  cette  situation ,  il  se  rendormit ,  après 
un  intervalle  de  près  de  deux  heures,  dans  des 
pensées  diverses,  sur  les  biens  et  les  maux  de  ce 
monde. 

»  Il  lui  vint  aussitôt  un  nouveau  songe  dans 
lequel  il  crut  entendre  un  bruit  aigu  et  éclatant 
qu'il  prit  pour  un  coup  de  tonnerre.  La  frayeur 
qu'il  en  eut  le  réveilla  sur  l'heure  même,  et, 
ayant  ouvert  les  yeux ,  il  aperçut  beaucoup  d'étin- 
celles de  feu  répandues  par  la  chambre.  La  chose 
lui  était  déjà  arrivée  en  d'autre  temps ,  et  il  ne  lui 
était  par  fort  extraordinaire,  en  se  réveillant  au 
milieu  de  la  nuit,  d'avoir  les  yeux  assez  étince- 
lants  pour  lui  faire  entrevoir  les  objets  les  plus 
proches  de  lui.  Mais,  en  cette  dernière  occasion, 
il  voulut  recourir  à  des  raisons  prises  de  la  phi- 
losophie ,  et  il  en  tira  des  conclusions  favorables 
pour  son  esprit,  après  avoir  observé  en  ouvrant 
puis  en  fermant  les  yeux  alternativement,  les  qua- 
lités des  espèces  qui  lui  étaient  représentées.  Ainsi, 
la  frayeur  se  dissipa,  et  il  se  rendormit  dans  un 
assez  grand  calme. 

»  Un  moment  après,  il  eut  un  troisième  songe 
qui  n'eut  rien  de  terrible ,  comme  les  deux  pre- 
miers. Dans  ce  dernier  il  trouva  un  livre  sur  sa 
table ,  sons  savoir  qui  l'y  avait  mis.  Il  l'ouvrit,  et, 
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voyant  que  c'était  un  dictionnaire,  il  en  fut  ravi , 
dans  l'espérance  qu'il  pourrait  lui  être  fort  utile. 
Dans  le  même  instant,  il  se  rencontra  un  autre 
livre  sous  sa  main ,  qui  ne  lui  était  pas  moins  nou- 
veau ,  ne  sachant  d'où  il  était  venu.  Il  trouva  que 
c'était  un  recueil  de  poésies  de  différents  auteurs , 
intitulé  Corpus  poetarum.  Il  eut  la  curiosité  d'y 
vouloir  lire  quelque  chose,  et ,  en  ouvrant  ce  livre, 
il  tomba  sur  le  vers  : 

»  Quod  vitae  sectabor  iter  (1)? 

»  Au  même  moment  il  aperçut  un  homme  qu'il 
ne  connaissait  pas,  mais  qui  lui  présenta  une  pièce 
de  vers  commençant  par  est  et  non ,  et  qui  la  lui 
vanta  comme  une  pièce  excellente.  Descartes  lui 
dit  qu'il  savait  ce  que  c'était,  et  que  cette  pièce 
était  parmi  les  idylles  d'Ausone ,  qui  se  trouvaient 
dans  le  gros  recueil  des  poètes  qui  était  sur  sa 
table.  Il  voulut  le  montrer  lui-même  à  cet  homme, 
et  il  se  mit  à  feuilleter  le  livre  dont  il  se  vantait  de 
connaître  parfaitement  Tordre  et  l'économie.  Pen- 
dant qu'il  cherchait  l'endroit,  l'homme  lui  de- 
manda où  il  avait  pris  ce  livre,  et  Descartes  lui 


(1)  Cf.  Inédits,  I,  9. 


répondit  qu'il  ne  pouvait  lui  dire  comment  il 
l'avait  eu;  mais  qu'un  instant  auparavant,  il  en 
avait  encore  manié  un  autre  qui  venait  de  dispa- 
raître ,  sans  savoir  qui  le  lui  avait  apporté ,  ni  qui 
le  lui  avait  repris.  11  n'avait  pas  achevé,  qu'il  vit 
reparaître  le  livre  à  l'autre  bout  de  la  table.  Mais 
il  trouva  que  le  dictionnaire  n'était  plus  entier 
comme  il  l'avait  vu  la  première  fois.  Cependant 
il  en  vint  aux  poésies  d'Ausone ,  dans  le  recueil 
des  poètes  qu'il  feuilletait,  et,  ne  pouvant  trouvér 
la  pièce  qui  commence  par  est  et  non,  il  dit  à  cet 
homme  qu'il  en  connaissait  une  du  même  poète 
encore  plus  belle  que  celle-là,  et  qu'elle  commen- 
çait par  Quod  vitœ  sectabor  iler?  La  personne  le 
pria  de  la  lui  montrer,  et  Descartes  se  mettait  en 
devoir  de  la  chercher,  lorsqu'il  tomba  sur  di- 
vers petits  portraits  gravés  en  taille  douce,  ce 
qui  lui  fit  dire  que  le  livre  était  fort  beau ,  mais 
qu'il  n'était  pas  de  la  même  impression  que  celle 
qu'il  connaissait. 

»  Il  en  était  là,  lorsque  les  livres  et  l'homme  dis- 
parurent et  s'effacèrent  de  son  imagination ,  sans 
néanmoins  le  réveiller.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier 
à  remarquer,  c'est  que,  doutant  si  ce  qu'il  venait 
de  voir  était  songe  ou  réalité ,  non-seulement  il 
décida,  en  dormant ,  que  c'était  un  songe ,  mais  il 
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en  fit  encore  l'interprétation  avant  que  le  som- 
meil le  quittât.  Il  jugea  que.  le  Dictionnaire  ne 
voulait  dire  autre  chose  que  toutes  les  sciences  ra- 
massées ensemble ,  et  que  le  recueil  de  poésies  in- 
titulé Corpus  Poetarum,  marquait  en  particulier 
et  d'une  manière  plus  distincte  la  Philosophie  et  la 
Sagesse  jointes  ensemble,  car  il  ne  croyait  pas 
qu'on  dût  s'étonner  si  fort  de  voir  que  les  poètes , 
même  ceux  qui  s'occupent  de  bagatelles ,  fussent 
pleins  de  sentences  plus  graves,  plus  sensées  et 
mieux  exprimées  que  celles  qui  se  trouvent  dans 
les  écrits  des  Philosophes.  Il  attribuait  cette  mer- 
veille à  la  divinité  de  l'enthousiasme  et  à  la  force 
de  l'imagination  qui  fait  sortir  les  semences  de 
la  sagesse,  qui  se  trouvent  dans  l'esprit  de  tous 
les  hommes,  comme  les  étincelles  de  feu  des 
cailloux ,  avec  beaucoup  plus  de  facilité  et  beau- 
coup plus  de  brillant  même  que  ne  peut  faire  la 
raison  dans  les  Philosophes  (1).  Descartes,  conti- 
nuant d'interpréter  ce  songe  dans  le  sommeil ,  esti- 
mait que  la  pièce  de  vers  sur  l'incertitude  du  genre 
dévie  qu'on  doit  suivre  et  qui  commence  par  Quod 
vitœ  sectabor  iter?  marquait  le  bon  conseil  d'une 
personne  sage,  ou  même  la  thélogie  morale.  Là- 

Cf.  Inédits,  I,  12. 


dessus,  doutant  s'il  rêvait  ou  s'il  méditait,  il  se 
réveilla  sans  émotion  et  continua  les  yeux  ouverts 
l'interprétation  commencée.  Par  les  poètes  ras- 
semblés dans  le  recueil,  il  entendait  la  révélation 
et  l'enthousiasme  dont  il  ne  désespérait  pas  de  se 
voir  favorisé.  Parla  pièce  de  vers  est  et  non,  le 
vcu  itct)  ou  des  Pythagoriciens,  il  comprenait  la 
vérité  et  la  fausseté  dans  les  connaissances  et  les 
sciences  profanes.  Voyant  que  l'application  de 
toutes  ces  choses  réussissait  si  bien  à  son  gré,  il 
fut  assez  hardi  pour  se  persuader  que  c'était  l'es- 
prit de  vérité  qui  avait  voulu  lui  ouvrir  les  tré- 
sors de  toutes  les  sciences  par  ce  songe;  et, 
comme  il  ne  restait  plus  à  expliquer  que  les 
petits  portraits  en  taille  douce  qu'il  avait  trouvés 
dans  le  second  livre ,  il  n'en  chercha  plus  l'expli- 
cation après  la  visite  qu'un  peintre  italien  lui 
rendit  dès  le  lendemain. 

»  Ce  dernier  songe ,  qui  n'avait  rien  eu  que  de 
fort  doux  et  de  fort  agréable,  marquait  l'avenir, 
selon  lui  (1) . . .  Mais  il  prit  les  deux  précédents 
pour  des  avertissements  menaçants  touchant  sa 
vie  passée ,  qui  pouvait  n'avoir  pas  été  aussi  in- 

(1)  Nous  abrégeons  certains  détails  peu  intéressants  de  celle  inler- 
prélalion. 


iiocen te  devant  Dieu  que  devant  les  hommes. . . 
Tm  foudre  dont  il  entendit  V éclat  était  le  signal 
de  V  esprit  de  vérité  qui  descendait  sur  lui  pour 
le  posséder ... 

»  Descartes  nous  assure  qu'il  avait  passé  le  soir 
et  toute  la  journée  dans  une  grande  sobriété  ,  et 
qu'il  y  avait  trois  mois  entiers  qu'il  n'avait  bu  de 
vin.  Il  ajoute  que  le  génie  qui  excitait  en  lui  l'en- 
thousiasme dont  il  se  sentait  le  cerveau  échauffé 
depuis  quelques  jours,  lui  avait  prédit  ces  songes 
avant  qu'il  se  mît  au  lit,  et  que  l'esprit  humain 
n'y  avait  aucune  part.  » 

Les  méditations  ardentes  ,  Tébranlement  des 
grandes  pensées ,  des  grandes  découvertes,  ou  des 
grands  desseins ,  ont  produit  partout  les  mêmes 
phénomènes.  Toutes  les  âmes  héroïques  qui  se 
sont  dévouées  à  des  causes  saintes ,  tous  les  réfor- 
mateurs audacieux  qui  ont  renouvelé  la  face  du 
monde  intellectuel  et  moral,  ont  cru  entendre 
ime  parole  du  ciel ,  ont  été  persuadés  que  Dieu 
leur  avait  parlé  et  leur  avait  confié  une  mission. 
Ces  âmes  sublimes  ne  se  sont  pas  trompées  :  Dieu , 
en  effet,  était  avec  elles  et  leur  parlait,  car  il  est 
avec  tous  ceux  qui  font  faire  un  pas  en  avant  à 
l'humanité  ou  qui  se  dévouent  pour  elle;  c'est  lui 
qui  leur  inspire  les  grandes  pensées  ;  c'est  lui  qui 


les  soutient  dans  leurs  efforts  vers  le  vrai  et  vers 
le  bien.  Les  apparitions  qui  se  produisent  alors, 
ou  les  voix  qui  se  font  entendre,  et  que  le  vulgaire 
des  savants  explique  par  Fliallucination ,  ne  sont 
que  la  traduction  dans  le  monde  sensible,  le 
signe,  le  reflet  ou  l'écho  du  fait  réel  qui  se  passe 
dans  les  profondeurs  de  l'âme  et  dans  l'intimité 
de  son  commerce  avec  Dieu. 

Descartes  découvre  donc  alors  la  méthode  ap- 
plicable à  toute  science  et  en  particulier  à  la  ma- 
thématique ;  en  voici  les  règles  telles  qu'il  les  for- 
mule lui-même  : 

«  Au  lieu  de  ce  grand  nombre  de  préceptes  (1) 
»  donlla  logique  est  composée,  je  crus,  dit-il, 
»  que  j'aurais  assez  des  quatre  suivants,  pourvu 
»  que  je  prisse  une  ferme  et  constante  résolution 
»  de  ne  manquer  pas  une  seule  fois  à  les  ob- 
»  server. 

»  Le  premier  était  de  ne  recevoir  jamais  au- 
»  cune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse 
»  évidemment  être  telle  ;  c'est-à-dire ,  d'éviter 
»  soigneusement  la  précipitation  et  la  prévention 
»  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus  en  mes  juge- 
»  ments  que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement  et 

(1)  V.  Disc,  de  la  Mélh.,  OEuvr.,  ï,  p.  141  sqq. 
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»  si  distinctement  à  mon  esprit^  que  je  n'eusse  au- 
»  cune  occasion  de  le  mettre  en  doute. 

»  Le  second ,  de  diviser  chacune  des  difficultés 
»  que  j 'examinerais  en  autant  de  parcelles  qu'il  se 
»  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux 
»  résoudre. 

»  Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes 
»  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les  plus 
»  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  mon- 
»  ter  peu  à  peu ,  comme  par  degrés ,  jusques  à  la 
»  connaissance  des  plus  composés,  et  supposant 
»  même  de  l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent 
»  point  naturellement  les  uns  les  autres. 

»  Et  le  dernier ,  de  faire  partout  des  dénom- 
»  brements  si  entiers  et  des  revues  si  générales  , 
»  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre.  » 

Il  ajoute  : 

«  Ces  longues  chaînes  de  raisons ,  toutes  sim- 
»  pies  et  faciles ,  dont  les  géomètres  ont  coutume 
»  de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  diffi- 
»  ciles  démonstrations,  m'avaient  donné  occasion 
»  de  m'imaginer  que  toutes  les  choses  qui  peuvent 
»  tomber  sous  la  connaissance  des  hommes  s'en- 
»  tresuivent  en  même  façon,  et  que,  pourvu 
»  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  au- 
»  cune  pour  vraie  qui  ne  le  soit,  et  qu'on  garde 


))  toujours  Tordre  qu'il  faut  pour  les  déduire  les 
»  unes  des  autres ,  il  n'y  en  peut  avoir  de  si  éloi- 
»  gnées  auxquelles  enfin  on  ne  parvienne ,  ni  de 
»  si  cachées  qu'on  ne  découvre.  » 

En  attendant ,  puisque  les  géomètres  seuls  ont 
trouvé  des  démonstrations  certaines,  il  s'applique 
aux  mathématiques ,  pour  accoutumer  son  esprit  à 
se  repaître  de  vérités  et  à  ne  se  contenter  point  de 
fausses  raisons. 

Il  a  conçu  alors  la  Mathématique  dans  toute  sa 
généralité.  S'il  applique  la  langue  de  l'Algèbre  aux 
lignes  géométriques ,  c'est  uniquement  pour  fixer 
son  imagination ,  et  il  trouve  dès-lors  des  formules 
générales  qui  s'appliquent  aux  rapports  des  gran- 
deurs quelconques  (1).  En  deux  ou  trois  mois,  il 
fît  des  progrès  rapides  et  surprenants  en  mathé- 
matiques. Chaque  vérité  trouvée  étant  une  règle 
qui  servait  ensuite  à  en  découvrir  d'autres,  non- 
seulement  il  vint  à  bout  de  plusieurs  qu'il  avait  ju- 
gées autrefois  très- difficiles ,  mais  il  lui  sembla 
encore ,  vers  la  fin ,  qu'il  pouvait  déterminer ,  en 
celles  même  qu'il  ignorait,  par  quels  moyens  et 
jusqu'à  quel  point  il  était  possible  de  les  résoudre. 
Et  même ,  comme  il  n'avait  assujetti  cette  mé- 


(1)  V.  I,  143  sqq. 
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thode  à  aucune  matière  particulière,  il  se  pro- 
mettait de  rappliquer  aussi  utilement  aux  diffi- 
cultés des  autres  sciences  qu'il  avait  fait  à  celles 
de  l'Algèbre.  En  effet,  cette  méthode,  au  fond, 
n'est  que  le  mouvement  naturel  et  nécessaire  de 
l'esprit  humain  pour  arriver  à  la  science  ;  elle  est 
l'esprit  humain  lui-même,  discipliné  et  bien  dirigé. 
11  n'entreprit  pas  pour  cela  d'examiner  d'abord 
toutes  les  difficultés  qui  se  présenteraient,  car 
cela  même  eût  été  contraire  à  l'ordre  qu'il  s'était 
prescrit.  Ayant  pris  garde  que  les  principes  des 
autres  sciences  devaient  être  tous  empruntés  à  la 
Philosophie ,  en  laquelle  il  n'en  trouvait  pas  encore 
de  certains,  il  pensa  qu'il  devait  d'abord  tâcher 
d'y  en  établir.  Mais  comme  la  précipitation  et  les 
préjugés  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre  en 
une  telle  entreprise ,  il  jugea  aussi  qu'il  devait  at- 
tendre pour  se  mettre  à  l'œuvre  qu'il  eût  atteint 
un  âge  plus  avancé  que  celui  de  vingt-trois  ans 
qu'il  avait  alors;  et  qu'il  devait  s'y  préparer  len- 
tement, en  déracinant  les  erreurs  de  son  esprit, 
en  faisant  amas  d'expériences  sur  lesquelles  il  rai- 
sonnerait ensuite ,  et  en  s'exerçant  toujours  en  sa 
méthode.  Aussi,  outre  qu'il  tâchait  de  conduire 
toujours  ses  pensées  selon  les  règles  qu'il  s'était 
prescrites,  il  se  réservait  de  temps  en  temps  quel- 
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ques  heures  qu'il  employait  particulièrement  à 
pratiquer  sa  méthode  en  des  difficultés  de  mathé- 
matiques, ou  même  aussi  en  quelques  autres  qu'il 
pouvait  rendre  presque  semblables  à  celles  des 
mathématiques;  par  exemple,  en  des  difficultés 
de  physique  qu'il  tachait  de  résoudre  en  se  pla- 
çant en  dehors  des  principes  trop  peu  fermes  en- 
seignés dans  les  écoles.  Il  passa  ainsi  neuf  années 
avant  de  commencer  à  chercher  les  fondements 
d'une  Philosophie  plus  certaine  que  la  vul- 
gaire (1). 

Ne  peut-on  pas  dire  que  la  modestie ,  la  sagesse 
et  la  persévérance  sont  égales,  dans  ce  jeune 
homme  vraiment  divin,  à  la  profondeur  de  la 
pensée  et  à  la  hardiesse  du  génie? 

Afin  de  ne  pas  demeurer  irrésolu  en  ses  ac- 
tions,  pendant  que  la  raison  l'obligerait  à  l'être  en 
ses  jugements,  et  de  ne  pas  laisser  de  vivre  le  plus 
heureusement  qu'il  pourrait ,  il  se  forma  dès-lors 
une  morale  par  provision  qui  consistait  en  quatre 
maximes  (2). 

I.  La  première  était  d'obéir  aux  lois  et  coutu- 
mes de  son  pays,  aux  dogmes  de  la  reUgion  dans 

(1)  V.  Disc,  de  la  Mélh.,  pari.  U  et  III. 

(2)  V.  Disc,  pari.  III. 


—  88  — 

laquelle  il  était  né;  de  se  gouverner  en  toutes 
choses  suivant  les  opinions  les  plus  modérées  des 
gens  les  plus  sensés  de  ceux  avec  lesquels  il  au- 
rait à  vivre ,  —  car  il  commençait  dès-lors  à  comp- 
ter pour  rien  ses  propres  opinions  ;  —  de  mettre 
parmi  les  excès  à  éviter  toutes  les  promesses  par 
lesquelles  on  retranche  quelque  chose  de  sa  li- 
berté, sans  cependant  blâmer  la  sage  prévoyance 
des  lois  qui,  pour  remédier  à  l'inconstance  des  es- 
prits faibles,  permettent  qu'on  fasse  des  vœux  et 
des  contrats. 

II.  La  seconde  maxime  était  d'être  le  plus 
ferme  et  le  plus  résolu  qu'il  pourrait  en  ses  ac- 
tions ,  car  les  actes  de  la  vie  ne  souffrant  souvent 
aucun  délai,  c'est  une  vérité  très-certaine  que 
lorsqu'il  n'est  pa's  en  notre  pouvoir  de  discerner 
les  plus  vraies  opinions ,  nous  devons  suivre  les 
plus  probables ,  ou  en  choisir  une  parmi  celles  qui 
le  sont  également ,  et  y  conformer  notre  conduite, 
imitant  en  ceci  les  voyageurs  qui  se  trouvant  éga- 
rés en  quelque  forêt ,  ne  doivent  pas  errer  en  tour- 
noyant tantôt  d'un  côté ,  tantôt  d'un  autre ,  ni  en- 
core moins  s'arrêter  en  une  place ,  mais  marcher 
toujours  le  plus  droit  ((u'ils  peuvent  vers  un  même 
côté ,  et  ne  le  changer  point  pour  de  faibles  rai- 
sons. 


-so- 
in. La  troisième  était  de  tâcher  de  se  vaincre 
plutôt  que  la  fortune ,  et  de  changer  ses  désirs  que 
Tordre  du  monde  ;  en  général  de  s'accoutumer  à 
croire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  en  notre  pouvoir 
que  nos  pensées,  et  de  faire  de  nécessité  vertu. 
Mais  il  avoue  ici  qu'il  est  besoin  d'un  long  exercice 
et  d'une  méditation  souvent  réitérée  pour  s'accou- 
tumer à  regarder  de  ce  biais  toutes  les  choses ,  et 
il  croit  que  c'est  principalement  en  ceci  que  con- 
sistait le  secret  de  ces  philosophes  qui  ont  pu  au- 
trefois se  soustraire  à  l'empire  de  la  fortune,  et, 
malgré  les  douleurs  et  la  pauvreté,  disputer  de 
félicité  avec  les  dieux. 

IV.  Pour  dernière  maxime  et  conclusion  de 
cette  morale ,  il  pense ,  après  avoir  passé  en  revue 
les  diverses  occupations  des  hommes ,  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  d'employer  toute  sa  vie  à  cultiver 
sa  raison  et  d'avancer  autant  qu'il  le  pourrait  dans 
la  connaissance  de  la  vérité ,  suivant  la  méthode 
qu'il  s'était  prescrite. 

Il  observe  lui-même ,  à  propos  de  ces  maximes, 
que  Dieu  nous  ayant  donné  quelque  lumière  pour 
discerner  le  vrai  d'avec  le  faux,  il  n'eût  pas  cru 
devoir  se  contenter  un  seul  instant  des  opinions 
d'autrui,  s'il  ne  se  fût  proposé  d'employer  son 
jugement  à  les  examiner  lorsqu'il  serait  temps;  et 
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qu'il  n'aurait  pu  s'exempter  de  scrupule  en  les 
suivant,  s'il  n'avait  espéré  de  ne  perdre  aucune 
occasion  d'en  trouver  de  meilleures  en  cas  qu'il  y 
en  eût. 

«  Après  m'être  ainsi  assuré  de  ces  maximes, 
»  nous  dit-il ,  et  les  avoir  mises  à  part  avec  les 
»  vérités  de  la  foi  qui  ont  toujours  été  les  pre- 
»  mières  en  ma  créance  ,  je  jugeai  que  pour  tout 
»  le  reste  de  mes  opinions,  je  pouvais  librement 
»  entreprendre  de  m'en  défaire,  et  d'autant  que 
»  j 'espérais  en  pouvoir  mieux  venir  à  bout  en  con- 
»  versant  avec  les  hommes  qu'en  demeurant  plus 
»  longtemps  renfermé  dans  ce  poêle  où  f  avais  eu 
»  toutes  ces  pensées  ^  l'hiver  n'était  pas  encore 
»  bien  achevé  que  je  me  remis  à  voyager.  » 

Le  souvenir  de  cette  petite  chambre  close  ne 
s'effaça  plus  de  sa  mémoire  ;  il  y  avait  fait  la  dé- 
couverte la  plus  grande  et  la  plus  importante 
qu'ait  à  enregistrer  l'histoi  e  de  l'esprit  humain , 
et  il  y  avait  éprouvé  de  si  extrêmes  contentements, 
depuis  qu'il  avait  commencé  à  se  servir  de  sa  Mé- 
thode, qu'il  ne  croyait  pas  qu'on  en  pût  recevoir 
de  plus  doux  ni  de  plus  innocents  en  cette  vie  (1). 
La  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  ses  découvertes 

(1)  V.  Disc,  de  la  Mélh.,  pari.  II  el  III. 
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remplissait  tellement  son  âme ,  que  tout  le  reste 
ne  le  touchait  point.  Rien,  en  effet,  ne  dépasse 
en  douceur  les  joies  que  procure  la  découverte  et 
la  contemplation  de  la  vérité.  La  vie  divine  est  la 
vie  de  l'intelligence. 

Dans  sa  retraite,  il  avait  entendu  parler  des 
Rose-Croix.  Il  racontait  lui-même  dans  un  ou- 
vrage manuscrit  que  Baillet  a  eu  entre  les  mains  (1) 
et  dont  nous  parlerons  plus  bas ,  qu'on  lui  avait 
fait  des  éloges  surprenants  de  cette  confrérie  mys- 
térieuse. Les  Rose-Croix,  lui  disait-on,  savaient 
tout,  et  promettaient  aux  hommes  la  science  vé- 
ritable. Dans  la  situation  d'esprit  où  il  était,  il  de- 
vait désirer  de  les  connaître.  Il  se  mit  donc  à  leur 
recherche  pour  les  démasquer  si  c'étaient  des  im- 
posteurs, pour  profiter  de  leur  savoir  s'il  était 
réel  ;  mais  il  déclare  qu'il  ne  put  en  rencontrer  au- 
cun. Celte  déclaration  étonne ,  car  il  leur  dédia  ou 
voulut  leur  dédier  l'ouvrage  dont  voici  le  titre  (2)  : 
Polybii  cosmopolitam  thésaurus  mat hematicm. 
Trésor  mathématique  de  Polybius  le  cosmopolite. 
«  En  montant,  dit-il  dans  son  Journal  [1619- 

(1)  Le  Studium  bonœ  mentis.  V.  chap.  suiv. 

(2)  V.  Inédits  ,  au  commencement. 
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»  1620],  sur  le  théâtre  du  monde  (1),  où  je  n'ai  été 
»  jusqu'ici  que  spectateur ,  je  fais  comme  les  ac- 
»  teurs  que  Ton  prévient  de  paraître  en  scène ,  je 
»  mets  un  masque.  »  Ce  masque  est  celui  de  Po- 
lybius  le  cosmopolite. 

Le  litre  est  suivi ,  selon  la  mode  du  temps  et 
selon  celle  des  Rose-Croix  (2) ,  d'une  sorte  d'an- 
nonce que  nous  traduisons  : 

«  Ouvrage  dans  lequel  on  donne  les  vrais 
»  moyens  de  résoudre  toutes  les  difficultés  de 
»  cette  science ,  et  on  démontre  que  relativement 
))  à  elles  l'esprit  humain  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
»  pour  provoquer  l'hésitation  ou  bafouer  la  témé- 
»  rité  de  ceux  qui  promettent  de  nouvelles  mer- 
»  veilles  dans  toutes  le^  sciences  ;  et  en  même 
»  temps  pour  soulager  dans  leurs  fatigues  pé- 
»  nibles  les  Frères  de  la  Rose-Croix ,  qui,  enlacés 
»  nuit  et  jour  dans  les  nœuds  gordiens  de  cette 
y)  science,  y  consument  inutilement  l'huile  de 
»  leur  génie  ;  dédié  de  nouveau  aux  savants  du 
»  monde  entier  et  spécialement  aux  très-illustres 
»  Frères  Rose-Croix  d'Allemagne.  » 

En  pesant  avec  attention  ces  paroles ,  il  paraît 

(1)  V.  Inédits,  au  commencement. 

(2)  V.OEuv.d'Andreae,  fondateur  ou  restaurai,  de  la  soc.  desR.-C. 
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difficile  d'admettre  que  Descartes  ne  connut  point 
particulièrement  quelques  Rose-Croix.  Cependant 
les  membres  de  cette  société  faisaient  serment  d'en 
cacher  l'existence ,  excepté  à  celui  qu'ils  choisis- 
saient pour  successeur;  ils  en  parlaient  toujours 
comme  par  ouï-dire ,  en  se  défendant  d'en  faire 
partie  ;  et  il  est  possible  que  Descartes  n'ait  pu  per- 
cer le  voil e mystérieux  don t  ils  s'en  vel oppaient .  Mais 
il  est  possible  aussi  que  ce  voile  se  soit  soulevé 
pour  lui  et  qu'il  n'ait  pas  voulu  le  faire  savoir.  Lors- 
qu'il revint  à  Paris ,  on  l'accusa  non-seulement  de 
les  avoir  parfaitement  connus,  mais  de  faire  par- 
tie de  leur  confrérie.  Il  nia  toujours.  Mais  que 
prouvent  ses  dénégations ,  si  le  premier  devoir  des 
Rose-Croix,  en  ces  temps  d'ignorance  et  de  fana- 
tisme, était  de  garder  le  secret,  et  s'ils  s'y  enga- 
geaient par  serment?  Je  ne  veux  trancher  la  ques- 
tion ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  ;  mais  j'avoue 
que  lorsque  je  compare  les  écrits  de  Descartes  aux 
projets  et  aux  programmes  tracés  par  Andreee, 
le  fondateur,  ou  le  chef,  à  cette  époque,  desFrères 
de  la  Rose-Croix,  surtout  lorsque  je  réfléchis  à  sa 
conduite  prudente  et  soumise  envers  l'Eglise,  je 
suis  tenté  de  croire  qu'il  faisait  partie  de  la  mys- 
térieuse confrérie,  dont  le  but  principal  était  d'o- 
pérer l'union  de  la  Science  et  de  la  Religion. 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  le  Trésor  Mathématique 
dans  lequel  il  enseignait  évidemment  ses  pre- 
mières découvertes  en  Analyse ,  ne  fut  jamais  pu- 
blié (1) ,  peut-être  même  jamais  achevé,  bien  que 
Ton  trouve  dans  son  Journal  la  promesse  sujyante  i 
«  Avant  Pâques ,  je  terminerai  tout  à  fait  mon 
»  Traité,  et,  si  j'ai  assez  de  livres  et  qu'il  m'en 
»  paraisse  digne ,  je  le  publierai  comme  je  le  pro- 
))  mets  aujourd'hui,  20  septembre  1620.  »  Il  fait 
en  même  temps  le  vœu  d'accomplir  «  un  pèleri- 
»  nage  à  Notre-Dame  de  Lorette ,  à  pieds ,  à  partir 
»  de  Venise  si  cela  est  possible  et  si  c'est  la  cou- 
»  tume ,  sinon  avec  une  dévotion  égale  à  celle  des 
»  plus  pieux  pèlerins.  » 

Au  mois  de  juin  précédent ,  Descartes  était  à 
Ulm ,  o\}  des  ambassadeurs  français  étaient  arri- 
vés  pour  offrir  la  médiation  du  Roi  de  France  aux 
princes  catholiques  et  protestants  ;  il  av^ait  voulu 
revoir  des  personnes  de  son  pays  et  observer  en 
même  temps  la  nature  humaine  dans  les  jeux 
complexes  de  la  diplomatie.  Il  resta  dans  cette 
ville  après  le  départ  des  ambassadeurs  (6  juillet) 
pour  converser  avec  quelques  savants  dont  il  avait 
l'ait  la  connaissance.  Le  plus  connu  de  ces  savants 

(1  j  V.  Noie  de  M.  Foucher  de  Careil ,  à  la  fin  du  vol.  I  des  Inédits. 
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est  Faulhaber ,  qui  lui  demanda  dès  les  premiers 
jours  s'il  avait  entendu  parler  de  l'analyse  des  géo- 
mètres (celle  de  Platon) .  Deseartes  répondit  qu  e  oui. 
Pourriez-vous ,  reprit  Faulhaber,  résoudre  quel- 
ques problèmes  que  je  vous  proposerais.  Descartes 
répondit  encore  affirmativement  avec  la  même 
assurance  et  la  même  simplicité.  Le  prenant  pour 
un  jeune  présomptueux,  Faulhaber  se  mit  à  sou- 
rire et  lui  cita  quelques  vers  de  Plante,  pour  lui 
faire  comprendre  qu'il  le  comparait  au  miles  glo- 
riosus.  Descartes  alors  lui  porta  défi,  et  Faulha- 
ber, après  quelques  questions  vivement  résolues 
par  son  adversaire ,  dut  faire  comme  Beeckman 
dans  une  occasion  semblable ,  et  reconnaître  la 
science  du  jeune  volontaire.  Il  lui  montra  alors 
un  livre  allemand  qu'il  venait  de  composer  sur 
l'Algèbre ,  et  qui  contenait  des  questions  que  l'au- 
teur proposait  aux  savants  d'Allemagne.  La 
promptitude  et  la  facilité  avec  laquelle  Descartes 
donnait  la  solution  de  celles  qui  lui  tombaient 
sous  les  yeux  en  feuilletant  le  livre,  causa  une 
vive  surprise  à  Faulhaber.  Mais  il  fut  bien  autre- 
ment étonné  quand  le  jeune  homme  lui  indiqua 
les  théorèmes  généraux  qui  devaient  servir  à  la 
solution  de  ces  sortes  de  questions.  Faulhaber , 
confondu ,  fut  obligé  d'avouer  son  ignoi'ance. 
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Quelque  temps  après  ,  un  mathématicien  de 
Nuremberg,  Pierre  Roten,  fit  paraître  les  solutions 
qu'il  avait  trouvées  aux  questions  proposées  par 
Faulhaber,  et  convia  celui-ci  à  en  résoudre  d'au- 
tres qu'il  lui  proposait  à  son  tour.  Faulhaber  eut 
recours  à  la  science  de  Descartes  pour  des  pro- 
blèmes qui  lui  paraissaient  presque  insolubles,  et 
il  acheva  de  se  convaincre  qu'il  n'y  avait  pas  de 
difficulté  à  l'épreuve  de  son  puissant  génie. 

Au  mois  de  septembre ,  Descartes  partit  pour 
Vienne ,  avec  l'intention  de  se  rendre  de  là  à  Ve- 
nise ,  et ,  comme  nous  l'avons  vu ,  de  Venise  à 
Lorette. 

Mais  les  catholiques  et  les  protestants  étaient 
sur  le  point  d'en  venir  aux  mains  en  Bohême.  Le 
désir  d'assister  à  une  grande  bataille,  ou  peut-être 
un  appel  de  son  général ,  le  fit  changer  de  résolu- 
tion ;  il  quitta  brusquement  Vienne  où  il  avait  vu, 
paraît-il ,  la  cour  de  l'empereur  (1) ,  et  se  rendit 
droit  au  camp  du  duc  de  Bavière  qui  avait  réuni 
ses  troupes  à  celles  du  comte  de  Bucquoy ,  et  opé- 
rait avec  lui  en  Bohême.  D'après  Borel ,  il  prit 
part  à  la  bataille  de  Prague  que  les  catholiques 
gagnèrent  sur  les  protestants  le  9  novembre  lf)!20, 

(1)  V.  Baillel,  I,  p.  67,  00,  94. 
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et  entra  dans  la  ville  avec  l 'armée  victorieuse.  Si 
ce  récit  est  vrai,  Descartes  possédait  au  même 
degré  qu'Archimède  le  pouvoir  de  s'abstraire  du 
tumulte  du  monde  extérieur.  Au  milieu  d'une 
ville  prise  de  vive  force  et  livrée  aux  vengeances 
d'une  soldatesque  furieuse  et  fanatisée,  il  fit,  en 
effet,  une  découverte  qu'il  qualifie  lui-même  d'ad- 
mirable. Il  note  dans  son  Journal  (1)  :  xi  novem- 
»  bris  1620  :  »  Cœpi  intelligere  fundamentum  in- 
»  venti  mirabilis  :  Le  1 1  novembre  1 620,  j 'ai  com- 
»  mencé  à  comprendre  le  fondement  d'une  inven- 
»  tion  merveilleuse.  »  Laquelle?  On  ne  sait.  Selon 
les  traditions  de  ses  disciples ,  c'est  à  cette  époque 
qu'il  découvrit  le  moyen  de  construire  d'une  ma- 
nière générale ,  à  l'aide  d'une  parabole ,  toutes 
sortes  de  problèmes  solides  réduits  à  une  équation 
du  troisième  ou  du  quatrième  degré  ;  et  il  est  pos- 
sible qu'il  fasse  ici  allusion  à  cette  découverte.  Il 
est  possible  aussi  qu'il  s'agisse  de  quelque  belle 
invention  analytique,  comme  de  la  méthode  des 
indéterminées  qui,  selon  Carnot  (2),  «est  si  admi- 
se rable  qu'elle  touche  à  l'analyse  infinitésimale, 
»  et  que  l'analyse  infinitésimale  n'est  qu'une 

(1)  V.  Inédits,  au  commencement. 

(2)  Mélaphys.,  du  Calcul  diff.  et  inl.,  p.  98  et  119. 
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»  heureuse  application  de  la  méthode  des  indé- 
»  terminées,  »  Nous  n'avons  rien  pu  découvrir  de 
positif  sur  ce  point.  Une  copie  complète  du  Ca- 
hier de  Descartes ,  ou  le  Cahier  autographe  lui- 
même  ,  pourrait  seul  nous  tirer  d'incertitude. 
Néanmoins,  j'incline  à  croire  qu'il  veut  rappeler 
ici  l'idée  ingénieuse  et  profonde  qui  a  donné  toute 
sa  fécondité  à  l'Analyse ,  celle  d'exprimer  une 
courbe  par\ine  équation  entre  deux  coordonnées, 
c'est-à-dire  par  la  notation  algébrique  du  rapport 
constant  qui  lie  deux  variables.  En  tout  cas,  il  faut 
bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  plus  ici ,  comme 
le  10  novembre  1619,  d'une  science  nouvelle , 
mais  d'une  invention  spéciale ,  inventum.  Le  10 
novembre  1619 ,  Descartes  avait  découvert  l'ap- 
plication de  l'Algèbre  à  la  Géométrie,  et  la  Mé- 
thode applicable  à  toutes  les  sciences  ;  le  11  no- 
vembre 1620  ,  à  un  an  et  un  jour  de  distance,  il 
trouva  le  fondement  d'une  invention  admirable  ; 
et  il  voulut  rapprocher  ces  deux  dates  sur  son 
Cahier ,  car  la  seconde  est  écrite  en  marge  de  la 
première  et  d'une  encre  plus  récente  (1). 

«  A  Prague ,  il  songea  à  Tycho-Brahé  ,  comme 
»  plus  tard  un  autre  soldat  philosophe ,  Vauve- 


(1)  V.  Inédits  el  Baillel ,  ï,  SI. 


»  nargues ,  y  songea  à  Descartes  (1).  »  Il  se  mit 
la  recherche  des  instruments  du  grand  astronome; 
mais  ils  avaient  été  pillés  et  dispersés  l'année  pré- 
cédente ,  et  il  n'en  restait  plus  un  seul  à  Prague. 
Dans  cette  ville  toute  pleine  des  souvenirs  de  Ty- 
cho  et  de  son  disciple  de  génie,  Képler,  Descartes 
trouva  des  savants  avec  qui  il  put  s'entretenir ,  et 
il  y  resta  pendant  les  six  semaines  qu'y  séjourna 
l'armée  catholique.  Il  prit  ensuite  ses  quartiers 
d'hiver ,  avec  une  partie  des  troupes  du  duc  de 
Bavière ,  sur  les  frontières  méridionales  de  la  Bo- 
hênie ,  et  passa  la  mauvaise  saison  à  méditer  et  à 
travailler ,  comme  l'hiver  précédent ,  avançant 
dans  les  mathématiques,  et  se  servant  de  ces  scien- 
ces comme  d'une  clé  pour  pénétrer  dans  les  secrets 
de  la  nature  (2). 

A  la  fin  de  mars  1621 ,  il  passa  dans  l'armée 
du  comte  de  Bucquoy ,  chargé  de  soumettre  Bet- 
len  Gabor  et  les  Hongrois  révoltés.  Descartes 
n'ambitionnait  pas  la  gloire  militaire,  il  pre- 
nait le  mousquet  comme  un  passeport  qui  lui 
donnait  accès  sous  les  tentes  et  au  fond  des  tran- 
chées. L'armée,  dont  il  faisait  partie,  accomplit 

(1)  Bouillet,  Hisl.  de  la  phil.  cari.,  l,  p.  32. 

(2)  V.  Epitaphe  de  Desc,  par  Chanul  ;  Baillet,  vol.  II,  vers  la  fin. 
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d'abord  une  marche  victorieuse  jusqu'au  cœur  du- 
pays,  mais  bientôt  la  mort  du  comte  de  Buc- 
quoy  la  força  à  revenir  en  arrière.  Descartes  l'ac- 
compagna dans  cette  retraite  pénible ,  puis  réso- 
lut de  quitter  le  métier  de  soldat ,  et  de  voyager 
seul  pour  compléter  cette  éducation  pratique  et 
virile  qui  profite  autant  à  l'esprit  qu'au  carac- 
tère ,  et  qu'on  ne  se  donne  qu'en  fréquentant 
des  hommes  de  diverses  humeurs  et  conditions, 
et  qu'en  s'éprouvant  soi-même  en  toutes  sortes 
de  rencontres. 

Avant  de  le  suivre  dans  cette  nouvelle  période 
de  sa  vie,  nous  devons  donner  l'analyse  du  Ca- 
hier-Journal dans  lequel  il  avait  consigaé  le  sou- 
venir des  découvertes  et  des  pensées  fécondes  des 
années  1619 ,  1620  et  1621 .  Cette  analyse  sera  le 
complément  naturel  du  présent  chapitre. 

Ce  Cahier  comprenait  les  ouvrages  ou  essais 
dont  les  titres  suivent  : 

l"*.  Parnassus.  Etudes  mathématiques.  C'était 
le  premier  et  le  principal  des  morceaux  contenus 
dans  ce  cahier  ;  il  en  restait  36  pages  à  l'époque 
de  Baillet. 

2".  Considérations  sur  les  sciences  en  général. 
5^  Quelque  chose  de  l'algèbre. 
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i\  Democritica.  On  peut  croire,  à  défaut  de 
renseignements  précis,  que  ce  sont  des  pensées  sur 
la  physique. 

5*».  Expérimenta.  D'après  un  passage  cité  par 
Baillet,  et  dans  lequel  Descaries  racontait  le  dan- 
ger qu'il  avait  couru  sur  les  côtes  de  Frise ,  il  est 
évident  que  les  expériences  dont  il  s'agit  ici ,  sont 
de  l'ordre  moral  et  physiologique ,  et  qu'elles  se 
rapportent  à  ce  que  l'auteur  dit, dans  le  Discours 
de  la  Méthode,  de  son  dessein  de  s'éprouver  lui- 
même  dans  les  rencontres  que  la  fortune  lui  pro- 
poserait. 

6"^.  Prœambula,  avec  l'épigraphe:  Initium 
sapientiœ  timor  Domini.  Ce  litre  paraît  indi- 
quer un  recueil  de  règles  morales.  Peut-être 
Descartes  donnait-il  là  un  premier  essai  des 
règles  provisoires  de  conduite  que  nous  trou- 
vons dans  la  troisième  partie  du  Discours  de  la 
Méthode. 

l"".  Olympica.  Traité  sous  forme  de  discours, 
dans  lequel  l'auteur  résumait  ses  premières  idées 
sur  la  méthode  apphcable  à  toutes  les  sciences, 
et  sur  le  langage  ,  et  racontait  dans  quelles  cir- 
constances ces  idées  lui  étaient  venues  à  l'esprit. 
A  l'exception  de  quelques  rares  passages,  tous  ces 
petits  traités  étaient  écrits  en  latin ,  comme  le 
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Compendium  musicœ  et  les  autres  ouvrages  de  la 
jeunesse  de  l'auteur. 

Ce  Cahier,  après  avoir  pris  un  bain  au  fond  de 
la  Seine  avec  les  autres  manuscrits  de  Descartes, 
qui  revenaient  de  Suède ,  fut  remis  aux  mains  de 
Clerselier  qui  le  fit  voir  à  diverses  personnes ,  et 
entre  autres  à  Leibnitz.  Celui-ci,'  étant  à  Paris 
en  1676,  copia  chez  Clerselier,  non  pas  tout  ce 
qui  restait  de  ce  Cahier ,  comme  paraît  le  croire 
M.  Foucher  de  Careil ,  mais  seulement  quelques 
fragments.  Baillet,  en  effet,  quilavait  eu  aussi  en- 
tre les  mains ,  en  cite  beaucoup  d'autres  passages, 
et  —ce  qui  est  très-important  pour  nous — indique 
les  titres  auxquels  ils  se  rapportent  et  qu'on  ne 
retrouve  pas  dans  la  copie  de  Leibnitz.  Celui-ci 
ne  fit  donc  que  des  extraits  auxquels  il  donna  le 
titre  général,  fort  peu  justifié,  de  R.  Cartesii 
Cogitationes  privatœ.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
copie  est  précieuse,  et  l'historien  de  la  philoso- 
phie doit  de  la  reconnaissance  à  celui  qui  l'a  tirée 
de  la  poussière  de  la  Bibliothèque  royale  de  Ha- 
novre pour  la  donner  au  public  (1).  Elle  est,  avec 
lei  fragments  cités  par  Baillet ,  tout  ce  qui  nous 

(1)  Inédits  de  Desc,  publiés  par  M.  Foucher  de  Careil ,  vol.  I. 
Cf.  Baillet  ,  1,  p.  45-111. 
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reste  actuellement  du  Journal  auquel  Descartes 
confia  les  pensées  fécondes  de  sa  jeunesse.  Nous 
avons  fait  de  nombreux  et  inutiles  effort  ;  pour  le 
retrouver.  En  attendant  qu'un  heureux  hasard 
nous  rende  ce  Cahier,  qui  ne  peut  être  perdu, 
nous  avons,  d'après  une  étude  attentive  des  frag- 
ments, et  en  vue  d'une  édition  future,  replacé 
les  diverses  pensées  sous  les  titres  auxquels  on 
peut  les  rapporter  naturellement.  En  l'absence 
du  manuscrit  autographe,  cette  mise  en  ordre, 
si  elle  n'est  pas  toujours  parfaitement  exacte, 
aura  du  moins  l'avantage  de  classer  selon  leurs 
affinités  naturelles  des  idées  dont  le  décousu 
choque  et  fatigue  dans  la  copie  de  Leibnitz ,  et 
nous  empêche  de  nous  rendre  bien  compte  de 
la  pensée  de  Descartes  à  cette  époque.  Dans 
cette  reconstruction,  les  extraits  de  Leibnitz  se- 
ront complétés  et  éclairés  par  les  citations  emprun- 
tées à  Baillet.  C'est  d'après  ce  travail  inédit  que 
nous  donnerons  l'analyse  du  Cahier  de  Descartes. 

l"*.  PARNASSUS  (j). 

Descartes  aimait  la  poésie.  Il  pense  que  les 
mathématiques  ont  aussi  besoin  de  muses ,  puis- 


(1)  V.  chap.  précédent,  à  la  fin. 
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qu'elles  ne  peuveat  se  passer  d'inspiration ,  et 
voilà  pourquoi ,  sans  doute ,  il  intitule  Pâmas- 
sus  un  recueil  de  recherches  mathématiques. 

Un  mathématicien  d'un  esprit  ingénieux  (1)  lui 
propose  de  déterminer  à  priori  les  lois  de  la  chute 
des  corps,  en  supposant  la  pesanteur  une  force 
accélératrice  constante.  Descartes  trouve  aussitôt 
la  solution  de  la  question.  Voici  l'esprit  de  cette 
solution  dans  laquelle  on  trouve  une  application 
heureuse  de  la  géométrie  à  une  question  de  calcul. 
Descartes  prend  un  triangle  rectangle  ABC. 

On  peut  supposer  ce  triangle 
engendré  par  le  mouvement 
d'une  droite  a  c  qui  se  meut 
toujours  parallèlement  à  elle- 
même  en  appuyant  une  de  ses 
extrémités  sur  la  directrice 
A  B  et  en  s'accroissant  à  chaque  instant  égal  d'une 
quantité  égale.  Le  triangle  engendré  représentera 
Tespace  parcouru;  et,  par  conséquent,  les  es- 
paces parcourus  sont  proportionnels  aux  carrés  des 
temps ,  puisque  les  triangles  sont  entr'eux  comme 
les  carrés  des  hauteurs.  On  a  de  plus  e  —  g-j. 
Mais  évidemment  ces  lois  ne  sont  vraies  que 


(1)  V.  Inédits,  I,  16. 
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pour  une  force  accélératrice  constante,  et  c'est  la 
supposition  d'où  partent  Descartes  et  le  mathé- 
maticien inconnu.  Mais  la  pesanteur  est-elle  une 
force  accélératrice  constante  ;  voilà  ce  que  l'expé- 
rience seule  peut  dire. 

Descartes  détermine,  après  Galilée  et  plusieurs 
autres ,  le  cadre  à  priori  de  toute  force  accéléra- 
trice constante  ;  la  pesanteur  rentre-t-elle  dans 
ce  cadre?  A  Galilée  seul  revient  la  gloire  d'avoir 
établi  expérimentalement  qu'il  en  est  ainsi.  Cette 
démonstration  expérimentale  avait  été  faite  trente 
ans  auparavant  à  la  tour  penchée  de  Pise  (1).  Mais 
comme  toute  démonstration  du  même  genre,  celle- 
ci  ne  pouvait  être  qu'une  approximation  de  la 
vérité ,  et  par  le  fait  elle  n'est  pas  exactement  con- 
forme à  la  réalité,  puisque  la  pesanteur  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  l'attraction  universelle, 
et  que  l'accroissement  de  vitesse  s'accroît  lui- 
même  à  chaque  instant.  Néanmoins,  à  de  petites 
distances  de  la  surface  de  la  terre ,  les  lois  de  Ga- 
lilée sont  suffisamment  exactes,  et  elles  sont  une 
des  plus  heureuses  découvertes  de  cet  éminent 
génie.  Mais  Galilée  attaquait  la  philosophie  d'Aris- 
tote ,  et  les  Jésuites ,  qui  enseignaient  un  péripa- 

(i)  V.  l'Inlrod. 
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tétisme  dégénéré  et  étroit ,  ne  parlaient  pas  à  leurs 
élèves  des  lois  de  la  chute  des  graves  (1),  qui  con- 
trariaient les  idées  reçues  dans  l'école. 

Examinant  ensuite  la  résistance  de  Tair,  Des- 
cartes admet  qu'elle  s'accroît  avec  la  vitesse  du 
mobile,  et  qu'il  arrivera  un  moment  où  la  vitesse 
ne  s'augmentera  plus,  erreur  que  plus  tard  il  re- 
connaîtra et  réfutera  lui-même  (2). 

Comme  son  esprit  se  plaît  dès  lors  à  planer  au- 
dessus  du  particulier,  il  donne  rapidement,  et 
comme  en  se  jouant,  les  idées  générales  qui  do- 
minent la  matière. 

«  Jetons,  dit-il  (5),  les  fondements  de  cette 
»  science.  Un  mouvement  uniforme  sera  repré- 
»  senté  par  une  ligne  ou  un  rectangle,  ou  un 
»  parallélogramme  ou  un  parallélipipède;  un 
»  mouvement  qui  s'accroît  par  l'effet  d'une 
»  seule  cause  sera  représenté  par  un  triangle;  si 
»  par  deux,  on  prendra  une  pyramide;  si  par 
»  trois,  d'autres  figures.  »  Et  il  cherche  alors  à 
déterminer  les  lignes  courbes  qui  peuvent  servir 

{{)  On  admettait  encore  alors  dans  la  physique  des  Jésuites,  que 
les  vîtes  es  sont  proportionnelles  aux  poids, 

(2)  V.  OEuvres,  VI,  p.  77. 

(3)  V.  Inédits,  I,  20,  21. 
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à  la  solution  de  ces  problèmes  et  de  certaines 
questions  numériques  ou  algébriques,  comme  celle 
des  intérêts  composés. 

Il  explique  ensuite  assez  bien  le  paradoxe  hy- 
drostatique que  Beeckman,  d'après  les  Inédits,  se 
vantait  d'avoir  proposé,  non-seulement  à  Des- 
cartes, mais  à  Stévin.  Celui-ci,  dans  son  Hydros- 
tatique (i)  ,  qui  fait  partie  de  sa  Mécanique, 
avait  démontré,  dès  1585,  le  paradoxe  hydrosta- 
tique ,  Beeckman  lui  aurait-il  donc  proposé  cette 
question  dans  sa  jeunesse?  S'il  ne  s'est  pas  vanté , 
c'est  là  un  titre  de  gloire  dont  il  faut  lui  tenir 
compte. 

La  réflexion  qui  se  présente  lorsqu'on  voit  Des- 
cartes s'exercer  pour  la  première  fois  à  la  solution 
de  questions  de  Physique  mathématique,  réso- 
lues trente  ans  auparavant  par  des  hommes  de 
génie  et  de  réputation ,  c'est  que  la  piètre  physi- 
que des  Jésuites  avait  fait  de  Descartes  un  igno- 
rant en  cette  science  ,  et  qu'il  a  eu  raison  de  se 
plaindre  du  peu  de  solidité  des  connaissances 
qu'il  avait  puisées  chez  eux  (2). 

(1)  V.  Montiicla,  II,  p.  17. 

(2)  On  n'a  pas  assez  remirqué  que  les  traits  décochés  dans  le 
Discours  contre  la  philosophie  sont  surtout  à  l'adresse  de  h  philoso- 
phie naturelle,  c'est-à-dire,  de  la  physique. 
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c(  Isaac  de  Middelboarg,  continue  Descartes,  m'a 
»  demandé  si  une  corde  A  C  B,  fixée  aux  clous  a 
»  et  6 ,  prendra  la  forme   a  b 

»  d'une  section  conique.    a^\^  ..-^'^ 

»  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  c 
»  chercher  cela  maintenant.  » 

«  Précédemment,  dit  M.  Foucher  de  Careil  (1), 
Galilée  avait  cru  que  ce  serait  la  forme  d'un  arc 
de  parabole.  Descartes  ne  se  prononce  pas.  Plus 
tard,  à  l'aide  du  calcul  infinitésimal,  Leibnitz  et 
son  ami  Jacques  Bernouilli  reconnurent  que  Ga- 
lilée s'était  trompé ,  et  que  ce  n'était  ni  un  arc  de 
parabole  ni  une  autre  conique.  »  Cette  courbe 
qu'affecte  un  fil  pesant,  librement  suspendu  par 
ses  deux  extrémités ,  s'appelle  chaînette  ;  elle  a 
des  propriétés  curieuses  en  mécanique  théorique. 
On  en  fait  un  fréquent  usage  en  architecture  (2). 

Si  Descartes  a  échoué  sur  cette  question,  pour 
laquelle  les  méthodes  n'étaient  pas  encore  assez 
avancées,  il  a  réussi  sur  beaucoup  d'autres.  Nous 
remarquons,  entr'autres  solutions  heureuses,  qu'il 

(\)  V.  Inédits,  I,  p.  20,  21  et  158. 

(2)  On  peut  voir,  relalivement  à  celle  courbe  curieuse,  les  Acfa 
erudilorum  de  juin  1691 ,  le  Commercium  philosophicum  et  mathe- 
maticum  Leibnilii  et  Bernoullii ,  1 ,  47,  56 ,  elc.  Grégory  s'exerça 
aussi  sur  celle  courbe.  V.  même  ouvrage,  I,  587 j  II,  29,  elc. 
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nous  donne  la  valeur  du  rayon  du  cercle  circons- 
crit au  triangle  en  fonction  des  trois  côtés  et  de 

l'aire  :  R  =  ^  (!)• 

Viennent  ensuite  plusieurs  propositions  sur  le 
tétraèdre  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur  (2). 

Nous  y  trouvons  le  théorème  connu  sous  le 
nom  de  Tinseau,  tétraèdre  rectangle  le 

carré  de  la  base  est  égal  au  carré  des  trois  faces 
prises  ensemble,  qui  est,  pour  le  tétraèdre  rectan- 
gle ,  ce  que  le  théorème  de  Pythagore ,  dont  il  se 
déduit  du  reste,  ainsi  que  le  remarque  Descartes, 
est  pour  le  triangle  rectangle.  Or  Tinseau  n'ayant 
donné  son  théorème  qu'en  1774 ,  on  voit  que 
rhonneur  de  la  découverte  première  revient  à 
Descartes  qui  Tavait  faite  plus  d'un  siècle  et  demi 
auparavant. 

Il  invente  aussi  alors  divers  compas  géométri- 
ques (5)  pour  résoudre  des  équations,  pour  pren- 
dre deux  moyennes  proportionnelles,  pour  diviser 
un  angle  en  autant  de  parties  que  l'on  voudra, 
pour  tracer  des  lignes  courbes  de  tous  les  degrés 
par  une  suite  de  mouvements  liés  entre  eux ,  et 

(1)  Inédits,  I,  p.  37. 

(2)  V.  Inédits,  I,  52,  et  M.  Prouhel,  art.  déjà  cités. 

(3)  V.  Inédits,  I,  p.  38-43.  Cf.  Géométrie,  V,  p.  330. 
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qui,  non-seulement  permettent  à  l'analyse  de 
déterminer  facilement  leurs  propriétés ,  mais  dé- 
voilent pour  ainsi  dire  au  regard  le  secret  de 
leur  génération. 

S"".   CONSIDÉRATIONS  SUR  LKS  SCIENCES  EN  GÉNÉRAL. 

«  La  science ,  dit  Descartes  (1) ,  est  comme  une 
»  femme;  si  elle  reste  chaste  auprès  de  son  mari, 
»  elle  est  honorée  ;  si  elle  se  donne  à  tous,  elle 
»  s'avilit.  »  Cette  pensée  peut  servir  d'avis  utile 
aux  vulgarisateurs  modernes  qui,  voulant  met- 
tre la  science  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  la 
font  descendre  au  niveau  des  ignorants. 

Mais  la  science  vraie  et  sévère,  dira-t-on,  est 
difficile  à  apprendre,  plus  difficile  encore  à  rete- 
nir. 

«  Pour  celui  qui  voit  à  fond  l'enchaînement 
»  des  sciences,  répond  Descartes,  il  ne  sera  pas  plus 
»  difficile  de  les  conserver  dans  sa  mémoire  que 
»  de  retenir  la  série  des  nombres.  » 

»  J'ai  songé  ,  dit-il  encore  (2) ,  que  je  pouvais 
»  facilement  embrasser  dans  mon  imagination 

(1)  V.  Inédits,  I,  p.  A. 

(2)  Inédits,  I,  p.  52. 


»  tout  ce  que  j'avais  découvert .  Cela  se  fait  en 
»  ramenant  les  choses  à  leurs  causes,  et,  comme 
»  toutes  les  causes  se  ramènent  à  une  seule ,  il  est 
»  évident  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  mémoire  dans 
»  les  sciences. 

Laplace  (1)  peut  servir  ici  de  commentateur  à 
Descartes  : 

«  Nous  devons  envisager  l'état  présent  de  Pu- 
»  nivers  ,  dit-il ,  comme  l'effet  de  son  état  anté- 
»  rieur  et  comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre. 
»  Une  intelligence  qui ,  pour  un  instant  donné, 
»  connaîtrait  toutes  les  forces  dont  la  nature  est 
»  animée,  et  la  situation  respective  des  êtres  qui 
»  la  composent ,  si  d'ailleurs  elle  était  assez  vaste 
»  pour  soumettre  ces  données  à  l'analyse ,  em- 
»  brasserait  dans  la  même  formule  les  mouve- 
»  ments  des  plus  grands  corps  de  l'univers  et 
»  ceux  du  plus  léger  atome;  rien  ne  serait  incer- 
»  tain  pour  elle  ,  et  Vavenir  comme  le  passé 
»  serait  présent  à  ses  yeux.  L'esprit  humain 
»  offre,  dans  la  perfection  qu'il  a  su  donner  à 
»  l'astronomie,  une  faible  esquisse  de  cette  intel- 
»  ligence.  Ses  découvertes  en  mécanique  et  en 

(1)  V.  Laplace ,  OEuvr.  compl.,  éd.  de  1847,  tome  VII,  Iiilrod., 
p.  Yi  et  VII. 


»  géométrie,  jointes  à  celles  de  la  pesanteur  uni- 
»  verselle,  l'ont  mis  à  portée  de  comprendre  dans 
»  les  mêmes  expressions  analytiques  les  états  pas- 
»  sés  et  futurs  du  système  du  monde...  Tous  ses 
»  efforts  dans  la  recherche  de  la  vérité  tendent  à 
»  le  rapprocher  sans  cesse  de  l'intelligence  que 
»  nous  venons  de  concevoir,  mais  dont  il  restera 
»  toujours  infiniment  éloigné.  » 

Descartes,  comme  Laplace,  nous  parle  donc  ici 
d'un  modèle  idéal  que  nous  ne  réaliserons  jamais. 
Cependant  Dieu  (cette  Intelligence  que  nous  ve- 
nons de  concevoir  et  dont  nous  resterons  tou- 
jours infiniment  éloignés).  Dieu  étant  donné  ,  tout 
peut  se  déduire  de  sa  perfection  infinie ,  et  c'est 
ce  que  maintient  Descartes,  plus  profond  ici  que 
Laplace. 

Pou»  lui  l'univers  est  une  œuvre  pensée.  Il  ad- 
met en  même  temps  qu'il  y  a  trois  choses  qui 
échappent  à  cet  enchaînement  logique  et  néces- 
saire des  choses,  et  reconnaît  trois  miracles  :  la 
création  ex  nihilo,  le  libre-arbitre  et  l'homme- 
Dieu  (1). 

5°.  QUELQUE  CHOSE  DE  l'aLGÈBRE. 

Le  seul  fragment  d'Algèbre  que  contiennent  les 

(1)  V.  Inédits,  I,  p.  24. 


Inédits  est  une  règle  générale  pour  les  équations 
complètes  de  quatre  termes ,  que  nous  ne  pouvons 
comprendre  faute  d'avoir  la  clé  des  signes  dont 
l'auteur  se  sert ,  et  des  nombres  particuliers  sur 
lesquels  il  opère.  M.  Prouhet  ne  paraît  pas  avoir 
été  plus  heureux  que  nous. 

4^.  DEMOCRITICA. 

Descartes  reconnaît-il  déjà  que  la  nature  est 
soumise  aux  lois  nécessaires  des  mathématiques  ? 
Non  ;  car  il  se  cherche  encore  lui-même.  Dans 
cette  jeune  tête,  d'où  le  génie  déborde,  Tidée-mère 
qui  doit  relier  toutes  les  autres  dans  un  vaste 
système  de  philosophie  naturelle,  n'est  pas  encore 
fixée.  Le  Cahier  que  nous  analysons  contient  des 
traces  d'hésitation  entre  des  principes  contraires. 
Il  trouve  par  intervalle  des  idées  supérieures  à 
celle  de  la  physique  vulgaire ,  plus  souvent  il  ré- 
pète les  notions  vagues  qu'il  a  recueillies  de  ses 
maîtres.  Un  homme  nouveau  cherche  à  se  déga- 
ger de  l'ancien.  Descartes  ressemble  alors  au  lion 
de  Milton. 

Plus  tard,  il  fera  de  la  matière  une  substance 
inerte  dont  l'essence  est  l'étendue  et  qui  reçoit  pri- 
mitivement de  Dieu  une  certaine  quantité  de  mou- 
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vement  dont  la  distribution  varie ,  mais  qui  reste 
toujours  égale  à  elle-même.  En  1620,  la  matière 
n'est  point  encore  réduite  à  ses  yeux  à  cet  état 
d'inertie  et  de  mort  qui  laisse  la  mécanique  ré- 
gner en  souveraine  sur  sa  poussière  éteinte.  Il 
écrit  cette  pensée  qui  semble  appartenir  moins  à 
la  Physique  de  Démocrite  qu'à  celle  d'Empé- 
docle  ou  de  Parménide(l)  :  «  Una  est  in  rébus 
»  activa  vis,  amor,  charitas,  harmonia  :  il  n'y 
»  a  qu'une  seule  force  active  dans  les  choses,  l'a- 
»  mour,  l'amitié,  l'harmonie  (2).  » 

Il  pense  que  le  principe  actif,  l'amour,  détrui- 
rait le  monde  s'il  n'était  contre-balancé  par  un 
principe  contraire.  «  Aussi,  ajoute-t-il,  il  y  a  plus 
»  de  parties  froides  que  de  chaudes ,  et  d'humides 
»  que  de  sèches;  sans  cela  l'élément  actif  eût 
»  trop  tôt  remporté  la  victoire  et  le  monde  n'au- 
»  rait  pas  duré  longtemps.  »  On  voit  combien  il 
est  loin  alors  de  l'excessive  mais  lumineuse  sim- 
plicité de  sa  Physique. 

Il  ne  fait  pas  encore  des  animaux  de  pures 
machines  ,  il  dit  seulement  :  «  La  perfection 

(1)  V.  Mullach,  Fragfm.  phil.grœc,  p.  Isqq.,  127 sqq.,  330 sqq., 
357  sq. 

(2)  Inédits,  I,  p.  14. 


—  115  — 

»  extraordinaire  qu'on  remarque  dans  certaines 
»  actions  des  animaux ,  fait  soupçonner  qu'ils 
»  n'ont  pas  de  libre  arbitre,  »  Ce  n'est  que 
vers  1623  ou  1625  que  Descartes  paraît  s'être 
arrêté  décidément  à  l'idée  de  l'automatisme  des 
bêtes  (1). 

Cependant  il  s'achemine  lentement,  mais  sûre- 
ment vers  le  mécanisme.  Voici,  en  effet,  une  pen- 
sée qu'il  semble  avoir  traduite  plus  tard  pour  la 
transporterdanssa/>io/?^n5^we(2).  «  Lux  quia  non 
»  nisi  in  materia  potest  generari,  ubi  plus  est 
»  materiœ,  ibi  facilius  generatur,  cseteris  pa- 
»  ribus ,  etc.  :  La  lumière  ne  pouvant  être  engen- 
»  drée  que  dans  la  matière ,  s'engendre  plus  ai- 
»  sèment,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  là  où 
»  il  y  a  une  plus  grande  quantité  de  matière ,  et 
»  par  conséquent,  elle  pénètre  mieux  dans  un 
)>  milieu  plus  dense  que  dans  un  milieu  plus 
»  rare;  d'où  il  suit  que  la  réfraction  se  fait 
»  dans  ce  dernier  en  s'éloignant  de  la  perpendi- 
»  culaire,  et  dans  l'autre  en  s'en  rapprochant.  » 
Descartes  explique  mal  un  fait  très-certain;  mais 

(1)  V.  plus  bas,  p.  128,  et  Analyse  des  Règles  pour  la  direcliora 
de  l'esprit. 

(2)  V.  Inédits ,  I,  p.  47.  Cf.  Dioptr.,  dise.  2 ,  vol.  V,  p.  24 sqq. 
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peu  importe  pour  le  moment;  ce  que  nous  voulons 
seulement  faire  ressortir ,  c'est  la  tendance  qui  le 
portait  dès-lors  aux  explications  mécaniques . 

S"*.  EXPERIMENTA. 

ET 

6^.  PRiEAMBULA. 
(  Initium  sapientîae  timor  Domini.  ) 

Si  les  Prœambula,  comme  je  le  suppose  d'a- 
près le  mot  lui-même  et  d'après  l'épigraphe ,  con- 
tenaient des  règles  de  conduite  par  provision ,  ils 
nous  font  passer  du  groupe  des  sciences  mathé- 
matiques et  physiques  à  celui  des  sciences  mo- 
rales ;  et  les  Expérimenta  appartenaient  au  même 
ordre  de  connaissances,  puisqu'ils  contenaient, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut ,  des  expériences  de 
l'ordre  moral. 

Dans  l'état  actuel ,  ces  deux  parties  du  Cahier 
sont  à  peu  près  vides.  Voici  cependant  quelques 
pensées  qu'on  y  peut  glaner. 

«  Il  y  a  dans  tout  esprit  certaines  parties  qui , 
»  touchées  même  légèrement ,  excitent  des  pas- 
»  sions  fortes  « 
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»  On  peut  ramener  les  maximes  des  Sages  à 
»  un  très-petit  nombre  de  maximes  générales  (1) .  » 

»  J'observe  que,  dans  la  tristesse  ou  le  danger, 
»  ou  bien  quand  j'ai  des  affaires  désagréables, 
»  mon  sommeil  est  profond  et  ma  faim  canine  ; 
»  mais  si  la  joie  me  détend,  je  ne  mange  ni  ne 
»  dors  (2).  » 

7^  OLYMPICA. 

Avec  les  fragments  qui  nous  restent  des  Olym- 
piques, nous  planons  au-dessus  des  sciences  par- 
ticulières ;  nous  sommes  transportés  dans  le 
domaine  de  la  Logique  et  du  Langage,  et  par 
conséquent  dans  une  région  commune  à  toutes  les 
sciences  et  en  face  de  questions  qui  les  intéres- 
sent toutes  au  plus  haut  degré.  Quelle  est  la  na- 
ture du  langage?  Quels  sont  ses  rapports  avec  la 
pensée  (5)  ? 

(1)  C'est  ce  qu'il  a  montré  en  effet  dans  plusieurs  de  ses  écrits. 
Cf.  Disc,  de  la  Méth.,  part.  III;  Lettres  à  la  princesse  Elizabeih, 
sur  le  souverain  bien  ,  IX,  p.  210  sqq.  ;  Lettre  à  la  reine  Christine  , 
sur  le  même  sujet,  vol.  I  de  l'éd.  de  Clerselier  et  de  celle  de  [7M'^ 
lettre  1. 

(2)  V.  Inédits ,  1 ,  p.  6  et  passim.  V.  aussi  plus  bas ,  le  récil  du 
danger  que  courut  Descartes  près  des  côtes  de  Frise. 

(3)  V.  Inédits,  I ,  p.  11, 12  sqq.  e\ passim.  Cf.  Max  Mulier,  Lec- 


—  118  — 

Descartes ,  dans  la  solution  de  ces  questions ,  a 
devancé  la  linguistique  contemporaine,  et  peut  en- 
core lui  prêter  une  lumière  utile.  Celane  doit  pas 
étonner,  puisque  ce  grand  génie  a  créé  lui-même 
une  langue  et  la  plus  parfaite  des  langues,  l'Ana- 
lyse des  modernes. 

Ici  no  us  adoptons,  comme  plus  favorable  au  dé- 
veloppement des  idées  profondes  de  Descartes,  la 
forme  de  la  dissertation ,  de  préférence  à  celle  de 
l'exposition  et  de  l'analyse ,  et  nous  rejetons  en 
note  les  fragments  que  nous  expliquons. 

Le  langage  n'est  pas  le  produit  de  la  sensation  ; 
il  est  l'œuvre  de  la  raison.  Les  premiers  mots ,  les 
premières  racines ,  désignent  des  notions  ration- 
nelles de  l'ordre  mathématique ,  sortes  de  cadres 
à  priori  (figurœ) ,  qui,  une  fois  étiquetés,  servent 
à  contenir  et  à  nommer  les  objets  sensibles  {cor- 
pora).  Ceux-ci,  en  effet,  sont  désignés  d'après  les 
formes  ou  cadres  à  priori  dans  lesquels  ils  ren- 
trent. Sans  ces  formes  y  les  objets  matériels  peu- 
vent bien  être  sentis ,  ils  ne  peuvent  être  connus; 
sans  les  signes  qu'elles  reçoivent  ils  ne  peuvent 

turcs  on  ihe  science  of  language,  first  séries ,  lectures  7,  8,  9; 
second  séries ,  lect.  2 ,  7,  8.  V.  aussi  plus  bas  le  chap.  Desc. , 
Savant  universel. 
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être  nommés.  Il  faut  que  Thomme,  par  exemple, 
ait  désigné  et  comme  incarné  dans  des  racines  pri- 
mitives les  notions  d  j^non  de  droit,  de  courbe , 
de  mouvement,  de  repos,  d'ici,  de  là,  à! en  deçà, 
d'au  delà,  d'un,  de  plusieurs,  etc.,  pour  pouvoir 
ensuite  nommer  les  objets  sensibles  d'après  les 
notions  à  priori  et  les  combinaisons  de  ces  no- 
tions qui  leur  conviennent.  De  même,  pour  dire 
et  pour  savoir  que  la  pesanteur  est  une  force  ac- 
célératrice constante,  et  que  les  orbes  des  planè- 
tes sont  des  ellipses,  il  faut  avoir  conçu  et  nom- 
mé Tellipse  et  la  force  accélératrice  constante,  et 
avoir  déterminé  à  priori  leurs  propriétés  (1). 

Ainsi  donc,  Thomme  attache  d'abord  des  si- 
gnes aux  cadres  rationnels;  secondement,  il  dé- 
signe les  objets  sensibles.  Ce  n'est  qu'en  troisième 
lieu  qu'il  nomme  métaphoriquement  les  objets 
de  l'ordre  spirituel  (2). 

Le  langage  est  l'œuvre  et  le  soutien  de  la  rai- 
son, il  ressemble  à  l'échafaudage  construit  par 
l'architecte.  Sans  lui ,  l'édifice  de  la  pensée ,  de  la 
science,  de  la  Philosophie,  ne  peut  s'élever.  Nous 

(1)  Imnginatio  utitur  figuris  ad  corpora  concipienda. 

(2)  Ut  imaginaiio  uiilur  figuris  ad  corpora  concipienda  ,  ila  inlel- 
lecliis  uliiur  quibiisdam  corporibus  sensibilibus  ad  spirilualia  figu- 
randa,  ut  venlo,  lumine  Venlus  spiriium  significat. 


—  120  — 

ne  pensons  les  choses  spirituelles  qu'en  les  assi- 
milant aux  choses  sensibles ,  et  nous  ne  pensons 
pas  celles-ci  sans  signes. 

Les  choses  sensibles  nous  aident  donc  à  penser , 
à  concevoir  les  olympiques  y  c'est-à-dire,  les  cho- 
ses de  Tordre  spirituel  et  purement  intelligible. 
Le  philosophe  le  plus  profond  est  celui  qui  assi- 
mile le  mieux  les  choses  intelligibles  aux  choses 
sensibles  (1). 

Le  langage  n'est  parfait  que  s'il  enchaîne  les 
signes  selon  Tordre  de  dépendance  des  choses 
elles-mêmes  (2) . 

Cette  découverte  de  la  vraie  nature  et  des  ser- 
vices réels  du  langage  se  confond  avec  celle  de 
TAnalyse ,  et ,  comme  elle ,  est  une  conséquence 
de  l'invention  de  la  Méthode. 

(1)  Cognitio  hominum  de  rebiis  spirilualibus  taniuno  per  simili- 
tudinem  earum  quse  sub  sensuni  cadunt.  Sensibilia  npla  concipiendis 
olympicis.  Unde  allius  philosophantes  meniem  cognilione  possumus 
in  sublime  lollere,  ei  quidem  eum  verius  philosophatiim  at  biiramiir 
qui  res  qiiaesilas  felicius  assimilare  poleril  sensu  cogniiis. 

(2)  Ordo  in  eo  esi  ui  imagines  ab  invicem  dependenies  efformen- 
lur,  quod  fil  per  reduciionem  rerum  ad  causas.  Cf.  OEuvres ,  VI, 
p.  60-70,  87,  88,  el  plus  bas,  le  chap.  Dese.  Savant  universel. 

(*)  Le  texte  de  M.  Foucher  de  Careil  porte  de  rébus  natitralibus ,  ce  qui 
est  évidemment  une  erreur  de  copiste. 


Ainsi ,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  Descartes  a 
trouvé  la  Méthode  qui  conduit  à  la  vraie  science, 
inventé  et  fécondé  l'application  de  Talgèbre  à  la 
géométrie ,  démontré  des  théorèmes  nouveaux , 
découvert  la  nature  du  langage  et  de  ses  rapports 
avec  la  pensée  ;  et  déjà  il  embrasse  et  domine  d'un 
vaste  regard  Tensomble  de  toutes  les  sciences. 
L'histoire  n'offre  peut-être  aucun  autre  exemple 
d'une  telle  profondeur  et  d'une  telle  fécondité  de 
génie  à  un  pareil  âge.  Devant  la  seule  application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie  pâlissent  toutes  les  dé- 
couvertes de  Képler  et  de  Galilée.  Ceux-ci ,  en 
effet,  ont  ajouté  à  la  somme  de  nos  connaissances; 
Descartes  a  ajouté  directement  à  la  puissance 
même  de  l'esprit  humain  .      -  ^  :  - . 


CHAPITRE  IV. 


Le  Voyageur.  Voyage  en  Moravie  «  en  Silésie  t  en  Polo- 
gne, dans  l'Allemagne  du  nord,  en  Hollande,  en  Bel- 
gique, en  France  et  en  Italie. —Deux  nouveauic  traités, 
le  Thaumantis  Regia  (Palais  de  Thaumas)  et  le  Studium 
bonse  mentis  (Elude  de  la  Sagesse). 

(1621-1625.) 


A  la  fin  de  juillet  1621 ,  Descartes  quitta  Tarmée 
où  il  s'était  acquis  une  réputation  de  bravoure  (1), 
et  se  dirigea  vers  le  nord,  à  travers  la  Moravie  et 
la  Silésie.  Nous  ne  savons  de  quelle  durée  fut  le 
séjour  qu'il  fît  àBreslau  ;  mais,  suivant  son  dessein 
de  voir  des  cours  aussi  bien  que  des  armées ,  il  as- 
sista sans  doute ,  comme  le  suppose  Baillet ,  aux 
assemblées  des  États  de  Silésie  qui  se  réunirent 
dans  cette  ville  vers  Tépoque  de  son  passage.  Il 
traversa  ensuite  l'extrémité  occidentale  de  la  Po- 
logne, se  rendit  en  Poméranie ,  visita  les  côtes  de 

(i)  V.  Borel,  Vil.  Car  t.,  Compend. 
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la  mer  Baltique ,  passa  à  Stettin ,  et  se  dirigea  vers 
Gluckstadt  à  travers  le  Brandebourg,  le  Mecklem- 
bourg  et  le  Holstein.  Avant  de  s'embarquer  pour 
la  Hollande ,  à  Gluckstadt  (  ou  à  Hambourg  )  , 
il  se  défit,  dit  Baillet,  de  ses  chevaux  et  d'une 
bonne  partie  de  son  équipage ,  et  ne  retint  avec 
lui  qu'un  seul  domestique.  Il  débarqua  à  Embden, 
visita  les  côtes,  et  se  rembarqua  dans  le  même  port 
pour  la  West-Frise  Ce  fut  alors,  comme  le  dit 
Thomas  (1),  que  cinq  ou  six  mariniers  pensèrent 
disposer  de  celui  qui  devait  faire  la  révolution  de 
l'esprit  humain.  Descartes  racontait  lui-même 
le  fait  dans  les  Expérimenta.  La  fortune  lui 
offrit  là  une  occasion  signalée  de  s'éprouver  lui- 
même. 

Il  n'avait  d'autre  société  (2)  que  celle  de  son 
valet  avec  lequel  il  parlait  français.  Mais  en  prê- 
tant l'oreille  à  la  conversation  des  marins,  dont 
il  entendait  la  langue,  il  ne  fut  pas  longtemps  à 
reconnaître  que  c'étaient  des  scélérats.  Ceux-ci,  à  sa 
mine  paisible  et  douce,  le  prenaient  plutôt  pour 
un  marchand  que  pour  un  gentilhomme.  Ils  jugè- 
rent en  tout  cas  qu'il  devait  avoir  de  l'argent,  et 

(1)  Eloge  de  Desc. 

(2)  V.  Baillet,  I,  103.  Son  récit  est  tiré  des  Expérimenta. 


prirent  la  résolution  de  le  tuer  et  de  le  jeter  à  la 
mer  après  Tavoir  dépouillé.  Pensant  qu'il  ne  sa- 
vait d'autre  langue  que  celle  dont  il  se  servait  avec 
son  domestique ,  ils  tenaient  ce  beau  conseil  de 
guerre  en  sa  présence.  Tout  à  coup  Descartes  prend 
un  visage  résolu  et  courroucé ,  tire  l'épée , 
parle  à  ces  misérables  dans  leur  langue,  et  menace 
de  les  tuer  sur  place  s'ils  font  le  moindre  mouve- 
ment contre  lui.  o  Ce  fut  dans  cette  rencontre  (1) 
»  qu'il  s'aperçut  de  l'impression  que  peut  faire  la 
»  hardiesse  d'un  homme  sur  une  âme  basse,  je 
»  dis  une  hardiesse  qui  s'élève  beaucoup  au-des- 
»  sus  des  forces  et  du  pou  voir  dans  l'exécution,  et 
»  qui,  en  d'autres  occasions,  pourrait  passer  pour 
»  une  pure  rodomontade.  Celle  qu'il  fit  paraître 
»  alors,  eut  un  effet  merveilleux  sur  l'esprit  de 
»  ces  misérables.  »  L'épouvante  qu'ils  en  eurent 
fut  suivi  d'un  étourdissement  qui  les  empêcha  de 
considérer  leurs  avantages,  et  ils  le  conduisirent 
paisiblement  au  port. 

Après  un  séjour  de  peu  de  durée  dans  la  Frise 
occidentale,  il  se  rendit  dans  la  province  de  Hol- 
lande où  il  passa  une  bonne  partie  de  l'hiver. 

Il  fréquenta,  à  La  Haye,  trois  petites  cours  dif- 


(i)  V.  Baillel,  I,  103. 


férentes,  celle  des  Etats-généraux,  o\j  se  trai- 
taient les  affaires  de  la  République,  celle  du  prince 
d'Orange,  où  Ton  voyait  toujours  beaucoup  de 
noblesse  étrangère ,  et  celle  de  Tex-reine  de  Bo- 
hême, qui  n'était  pas  moins  nombreuse  que  celle 
du  prince. 

En  février  1622,  il  quitta  la  Hollande  pour 
rentrer  en  France  ;  mais  auparavant  il  voulut 
passer  par  Bruxelles ,  et  voir  la  cour  de  l'in- 
fante Isabelle ,  qui  gouvernait  alors  les  Pays-Bas 
espagnols ,  sous  l'habit  des  religieuses  de  Sainte- 
Claire,  depuis  qu'elle  était  veuve  de  l'archiduc 
Albert. 

Il  quitta  bientôt  Bruxelles ,  prit  la  route  de 
Rouen ,  se  rendit  de  là  à  Rennes  en  évitant  Paris 
où  la  peste  faisait  des  ravages,  et  arriva  chez  son 
père  vers  le  milieu  de  mars  1622. 

Baillet  parle  du  plaisir  que  ses  proches,  et  son 
père  surtout,  eurent  à  le  revoir,  après  une  si  longue 
absence.  Je  ne  doute  pas  que  Descartes  n'ait  été 
reçu  avec  joie  et  avec  des  témoignages  d'affection; 
mais  je  vois  aussi  que  dans  cette  famille  de  robe 
et  d'épée,  très- orgueilleuse  et  en  même  temps 
très-positive,  qui  croyait  qu'on  déroge  en  de- 
venant savant  et  philosophe ,  et  qui  prisait,  avant 
tout,  une  position  fixe  dans  le  monde,  il  eut 
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à  essuyer  autant  de  conseils  et  de  demi -re- 
proches que  de  compliments.  On  paraît  surtout 
ravoir  beaucoup  tourmenté  pour  lui  faire  pren- 
dre un  état. 

En  attendant,  comme  il  était  majeur,  son  père 
le  mit  en  possession  de  la  part  qui  lui  revenait 
des  biens  de  sa  mère.  Cette  part  consistait  en  trois 
fiefs  ou  métairies  et  deux  autres  immeubles  situés 
en  Poitou. 

I.  Le  Perron,  terre  dont  il  avait  porté  le  nom 
dans  son  enfance. 

II.  La  Grand-Maison. 

III.  Le  Marchais. 

IV.  Une  maison  dans  la  ville  de  Poitiers. 

V.  Plusieurs  arpents  de  terre  labourable,  au 
territoire  d' A  vaille. 

Grâce  à  son  esprit  d'ordre  et  à  la  simplicité  de 
ses  goûts,  Descartes  fut  toujours  riche  avec  cette 
petite  fortune ,  qui  s'accrut  plus  tard  à  la  mort 
de  son  père  ;  et  il  connut  toute  sa  vie  Vaurea  me- 
diocritas  du  poète. 

Au  mois  de  mai ,  il  partit  pour  le  Poitou  afin 
de  prendre  possession  de  ses  biens;  et  il  passa  la 
plus  grande  partie  de  l'été  tant  à  Châtellerault 
qu'à  Poitiers.  Le  reste  de  l'année  fut  consacré  à 
son  père.  Au  mois  de  février  1625 ,  il  se  rendit  à 
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Paris  pour  revoir  ses  amis,  près  desquels  il  eut  tout 
d'abord  à  se  défendre  d'appartenir  à  l'ordre  des 
Rose-Croix.  Mais  ceux-ci  étaient  déjà  appelés  les 
Invisibles,  et  nos  spirituels  Parisiens  se  conten- 
tèrent de  la  raison  que  Descartes  donnait  de  n'en 
être  pas  en  se  faisant  voir  à  ses  amis. 

Baillet  croit  que  Descartes  songea  alors,  et  plus 
tard  encore,  à  vendre  ses  biens  pour  acheter  une 
charge.  Sans  doute  ses  parents  l'y  poussaient  ; 
mais  sa  résolution  était  prise  depuis  1619  de  n'a- 
voir jamais  d'autre  occupation  que  celle  de  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Cependant,  au  lieu  de  heur- 
ter de  front  son  père  et  ses  proches ,  il  paraissait 
trouver  excellentes  les  raisons  qu'ils  lui  donnaient, 
disait  qu'il  voulait  attendre  une  occasion  favora- 
ble, et  résistait  à  leurs  instances  avec  une  fermeté 
d'autant  plus  inébranlable  qu'elle  était  plus  douce 
et  plus  respectueuse,  et  qu'elle  prévenait  ou  amor- 
tissait les  chocs  sans  s'user  elle-même.  Baillet  in- 
terprète à  contre-sens  les  défaites  polies  de  Des- 
cartes, et  parle  à  plusieurs  reprises  de  ses  inten- 
tions sérieuses  d'un  établissement  dans  le  monde. 
C'est  là  mal  comprendre  Descartes  ;  c'est  rompre 
la  calme  et  sereine  uniformité  de  ses  résolutions 
et  la  belle  harmonie  de  sa  vie. 
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Descartes  acheva  vers  cette  époque  (1)  deux 
traités  de  sa  jeunesse,  que  Baillet  et  Legrand  ont 
eus  en  mains  ,  et  qui  sont  aujourd'hui  égarés  et 
peut-être  perdus  sans  retour. 

I.  —  THAUMANTIS  REGIA. 
(Le  Palais  de  Thaumas). 

L'équivalent  exact  de  ce  titre  serait  peut-être  : 
Le  Palais  des  Merveilles ,  et  on  pourrait  alors 
regarder  comme  des  débris  de  cet  édifice  certains 
fragments  des  Cogilaliones  privatœ  (2) ,  où  il  est 
question  des  miracles  de  l'optique  et  de  la  mé- 
canique. Mais  en  l'absence  de  renseignements 
précis ,  nous  n'osons  rien  affirmer  sur  ce  point. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  positif,  d'après  Bail- 
let (5),  c'est  que  Descartes,  dans  cet  ouvrage,  par- 
lait déjà  des  animaux  considérés  comme  des  au- 
tomates et  de  pures  machines.  C'est  donc  un  cadre 
vide  ou  à  peu  près ,  et  qui  attend  qu'une  heu- 
reuse ,  mais  peu  probable  découverte ,  vienne  le 
remplir. 

(1)  V.  Baillet,  II,  p.  4-03. 

(2)  V.  Inédits,  I,  commencement. 
(3j  V.  Baillet ,  I ,  p.  53. 
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II.  —  STUDIUM  BONiE  MENTIS. 
(Recherche  de  la  sagesse ,  c'est- à- dire  de  la  science  unie  à  la  vertu). 

Cet  ouvrage  ne  fut  peut-être  pas  achevé  ;  il  en 
restait ,  à  l'époque  où  Baillet  écrivait ,  un  ample 
fragment. 

«  Ce  sont,  dit  le  biographe  (1),  des  considéra- 
»  tions  sur  le  désir  que  nous  avons  de  savoir,  sur 
»  les  sciences,  sur  les  dispositions  de  l'esprit  pour 
»  apprendre ,  sur  l'ordre  qu'on  doit  garder  pour 
»  acquérir  la  sagesse ,  c'est-à-dire  la  science  avec 
»  la  vertu,  en  joignant  les  fonctions  de  la  volonté 
»  avec  celles  de  l'entendement.  Son  dessein  était 
»  de  frayer  un  chemin  tout  nouveau,  mais  il  pré- 
»  tendait  ne  travailler  que  pour  lui-même ,  et 

pour  l'ami  auquel  il  adressait  ce  Traité  (2).  » 

Ne  croit-on  pas  lire  l'analyse  succincte  des  trois 
premières  parties  du  Discours  de  la  Méthode  ? 
Evidemment  ce  Traité  est  la  première  esquisse  du 
Discours  -,  et  j'imagine  que  Descartes ,  qui  se  re- 
portait volontiers,  et  assez  fréquemment,  aux  Ca- 
hiers de  sa  jeunesse  (5),  le  relut  avant  de  rédiger 

(1)  V.  BailleljH,  p.  m. 

(2)  Il  nommait  cet  ami  Musseus:  c'est  probablement  Mersenne. 
('5)  Cf.  les  Lettres  de  16-29 ,  1650,  1637  et  1638. 
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l'œuvre  capitale  de  1636.  En  recueillant  les  cita- 
tions et  les  renvois  de  Baillet,  on  peut  essayer  de 
le  restituer  en  partie. 

Descartes  y  passait  en  revue  (4)  les  sciences 
qu'on  lui  avait  enseignées  à  La  Flèche.  Il  aimait, 
disait-  il ,  la  philosophie  avec  encore  plus  de  pas- 
sion qu'il  n'avait  fait  les  humanités,  et  il  estimait 
tous  les  exercices  qui  s'en  faisaient  en  particulier 
et  en  public  dans  le  collège  ;  mais ,  dès  lors  ,  au 
lieu  de  posséder  cette  connaissance  claire  et  assu- 
rée de  tout  ce  qui  est  utile  à  la  vie ,  qu'on  lui  avait 
fait  espérer  de  ses  études  ,  il  était  embarrassé  de 
doutes  et  d'erreurs.  Il  estimait  peu  les  savants  et 
les  sciences  de  son  temps ,  et ,  dès  sa  sortie  du 
collège,  il  avait  renoncé  aux  livres.  Par  cette  es- 
pèce d'abandon,  il  semblait  imiter  la  plupart  des 
jeunes  gens  de  qualité  ;  mais  tandis  qu'ils  ne  son- 
gent qu'à  secouer  le  joug  du  collège.  Descartes  ne 
congédiait  les  livres ,  pour  lesquels  il  était  très- 
passionné  d'ailleurs,  que  parce  qu'il  n'y  trouvait 
pas  ce  qu'il  y  cherchait  sur  la  foi  de  ceux  qui 
l'avaient  engagé  à  les  étudier.  Il  se  mit  donc  à 
voyager.  Se  trouvant ,  en  Allemagne ,  il  entendit 
parler  des  Rose-Croix  dont  on  lui  fit  des  éloges  sur- 

(1)  V.  Baillet,  l,  26,  U,  87,  90,  91,  109,  el  II,  406. 
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prenants.  Il  sentit  naître  alors  en  lui  les  mouve- 
ments d'une  émulation  dont  il  fut  d'autant  plus 
touché  pour  ces  Rose-Croix ,  que  la  nouvelle  lui 
en  était  venue  dans  le  temps  de  son  plus  grand 
embarras  touchant  les  moyens  d'arriver  à  la  vé- 
rité. Mais  il  ne  put  en  rencontrer  un  seul.  Force 
lui  fut  donc  de  chercher  par  lui-même  des  moyens 
nouveaux  d'arriver  à  la  vérité.  11  fut  assez  heu- 
reux pour  trouver  des  voies  nouvelles ,  inexplo- 
rées avant  lui  ;  et  ce  sont  elles  qu'il  fait  connaî- 
tre à  son  ami ,  sans  engager  cependant  personne 
à  les  suivre. 

Les  deux  premières  parties  du  Discours  étaient 
donc  là  en  germe.  Quant  à  la  troisième,  elle  de- 
vait se  trouver  ébauchée  dans  les  considérations 
sur  la  vertu  qui  étaient  jointes  selon  Baillet  aux 
considérations  purement  logiques. 

Rien  n'empêche  de  supposer  que  Descartes 
écrivit  cet  ouvrage  à  Paris ,  où  il  resta  plusieurs 
mois ,  et  où  il  revit  le  P.  Mersenne  auquel  il 
paraît  l'avoir  dédié.  Le  P.  Mersenne  faisait  im- 
primer alors  ses  Questiones  celeberrimœ  in  Ge- 
nesin ,  dans  lesquelles  il  parle  aussi  des  Rose- 
Croix. 

Après  ce  séjour  de  quelques  mois  à  Paris,  il 
retourna  dans  le  Poitou ,  vendit  une  partie  de  ses. 
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biens,  dont  il  plaça  le  montant  en  rentes,  et  en- 
treprit un  voyage  en  Italie  (1625). 

Outre  le  molif  de  s'instruire  et  d*observer  le 
monde,  deux  raisons  selon  Baillet,  le  poussaient 
à  passer  les  monts  :  le  vœu  qu'il  avait  fait  d'ac- 
complir un  pèlerinage  à  Lorette,  et  la  pensée  de 
se  faire  donner ,  s'il  était  possible,  la  charge  d'in- 
tendant de  l'armée  française  de  la  Valteline ,  dont 
le  titulaire ,  M.  Sain ,  mari  de  sa  marraine ,  venait 
de  mourir.  De  ces  deux  raisons,  la  première  est 
sérieuse  ;  mais  la  seconde  n'est  évidemment  qu'un 
prétexte  pour  mettre  un  terme  aux  obsessions  de 
ses  parents,  notamment  de  son  père  et  de  son 
frère  aîné ,  qui  trouvaient  qu'il  avait  assez  voyagé , 
qu'il  était  temps  de  prendre  un  emploi,  et  que  le 
métier  de  Philosophe  errant  seyait  mal  à  un  gen- 
tilhomme. Descartes  avait  ses  motifs  pour  penser 
autrement;  mais  il  en  avait  aussi  de  respectables 
pour  ne  pas  offenser  et  peiner  trop  vivement,  par 
des  refus  catégoriques,  un  père  qu'il  vénérait  et 
qu'il  aimait;  et  il  devait  tâcher  d'user  doucement 
les  résistances  qu'on  lui  opposait. 

Comme  il  était  peu  pressé  de  courir  après  sa 
charge,  il  ne  partit  qu'au  mois  de  septembre,  et, 
en  route ,  oublia  complètement  l'intendance  des 
vivres,  ou  n'y  songea  que  pour  la  manquer.  Son 
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vrai  but  était  de  se  préparer  à  la  solution  des 
grandes  questions  de  Morale  et  de  Philosophie  na- 
turelle. ^ 

Il  fit  route  d'abord  vers  la  ville  de  Baie ,  «  avec 
»  la  résolution  de  visiter  ce  qu'il  n'avait  pu  voir 
»  de  la  Haute-Allemagne  dans  ses  premiers 
»  voyages  (1),  et  d'observer  les  eaux,  les  mon- 
tagnes, les  météores,  le  clioiat  de  chaque  pays. 
Thomas  (2)  se  représente  le  jeune  savant,  au  mi- 
lieu des  montagnes,  plus  près  de  Dieu,  méditant 
sur  les  phénomènes  et  les  lois  du  monde  ;  nous 
constaterons  seulement  qu'il  ouvre  la  voie  aux 
de  Saussure  et  à  tous  ceux  qui  depuis  ont  observé 
la  nature  dans  les  Alpes. 

Il  visita  à  Inspruck  la  cour  de  l'archiduc  Léo- 
pold,  et  s'arrangea  pour  arriver  à  Venise  au 
temps  des  Rogations.  Là  il  vit,  le  jour  de  l'As- 
cension ,  la  cérémonie  curieuse  des  épousailles 
du  Doge  et  de  la  mer  Adriatique;  puis  il  ac- 
complit son  pèlerinage  à  Lorette.  Il  voulut  voir 
aussi ,  à  Rome  ,  le  jubilé  de  1625 ,  qui  avait 
commencé  le  jour  de  JXoël  1624 ,  et  trouva  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien  un  abrégé  de  toute 

(1)  Baillet. 

(2)  Eloge  de  Desc. 
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l'Europe.  Ce  concours  de  peuple  lui  parut  si  fa- 
vorable à  la  passion  qu'il  avait  toujours  eue  d'étu- 
dier et  de  connaître  les  hommes  par  lui-même, 
qu'au  lieu  de  passer  son  temps  à  visiter  les  édi- 
fices, à  examiner  les  tableaux ,  les  statues  ou  les 
manuscrits,  il  employa  ses  journées  à  observer 
ces  spécimens  vivants  des  diverses  races  humaines. 
Un  pareil  spectacle  pour  un  pareil  observateur 
valait  un  voyage  à  travers  le  monde.  Ce  qu'il 
cherche  dans  Rome ,  ce  n'est  pas  Rome  même ,  ni 
la  poussière  d'un  monde  éteint,  mais  le  monde 
vivant  qu'il  lui  est  donné  de  voir  pour  ainsi  dire 
tout  entier  en  raccourci.  Avec  quelle  vigueur  son 
originalité  s'accuse  au  milieu  de  cette  ville  d'éru- 
dits  et  de  beaux  esprits,  amateurs  de  l'antiquité  î 
Il  est  vrai  qu'en  même  temps  ce  génie  profond , 
par  son  dédain  pour  le  passé  et  pour  les  sciences 
de  l'histoire,  laisse  voir  ses  côtés  incomplets  et 
trahit  le  secret  de  sa  faiblesse. 

Avant  de  quitter  Rome,  il  fit  visite  au  cardinal 
Barberini ,  neveu  du  pape ,  et  désigné  pour  la  lé- 
gation de  France.  Ami  des  savants  et  savant  lui- 
même,  le  cardinal  se  lia  d'amitié  avec  Descartes. 
Celui-ci  revint  en  France  par  la  route  de  terre  et 
traversala  Toscane,  sanschercher  à  voir  Galilée  que 
l'on  venait  cependant  visiter  de  tous  les  points  de 


l'Europe.  Les  Jésuites  qui  l'avaient  élevé ,  Barbe- 
rini  lui-même ,  avaient  dû  lui  inspirer  des  pré- 
ventions contre  le  philosophe  florentin.  On  peut 
croire  d'ailleurs  que  ce  même  sentiment  de  fierté, 
cette  même  conscience  de  sa  force,  qui  l'empêchait 
dès-lors  (1)  d'ouvrir  un  livre  de  science  avant  qu'il 
eût  trouvé  par  lui-même  ce  que  ce  livre  annon- 
çait, suffît  pour  le  retenir  au  moment  de  voir 
Galilée. 

En  traversant  le  nord-ouest  de  l'Italie ,  où  le 
duc  de  Savoie,  soutenu  par  la  France,  luttait 
contre  les  Génois  alliés  de  l'Espagne,  il  assista  au 
siège  de  Gavi  que  le  vieux  connétable  de  Lesdi- 
guières ,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  réussit  à 
prendre.  Barberousse  y  avait  échoué.  «  Barbe- 
»  grise ,  dit  Lesdiguières ,  fera  ce  que  Barberousse 
»  n'a  pu  faire ,  »  et  il  tint  parole.  Descaries  suivit 
aussi  pendant  quelque  temps  les  opérations  vic- 
torieuses de  l'armée  du  duc  de  Savoie ,  puis  alla  à 
Turin  où  il  fut  reçu  à  la  cour  de  la  princesse  de 
Piémont,  Christine  de  France,  fille  de  Henri  IV. 
Je  rappelle  tous  ces  faits  pour  montrer  combien 
Descartes  a  été  mêlé  au  monde,  combien  il  l'a  ob- 
servé ,  et  sous  quelles  faces  diverses  !  et  pour  qu'on 

(1)  V.  OEuvres,  XI,  p.  252. 
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se  garde  de  voir  en  lui  ce  psychologue  méditatif 
que  plusieurs  historiens  ont  rêvé  î 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai ,  avant  de  tra- 
verser le  Pas  de  Suze  pour  se  rendre  en  France , 
il  se  détourna  de  quelques  lieues  pour  calculer  la 
hauteur  des  Alpes  et  faire  des  observations.  Il 
découvrit  alors  la  cause  des  avalanches  que  le 
moindre  souffle  d'air  peut  faire  tomber,  lorsque  la 
neige  commence  à  fondre.  Reliant  ce  phénomène 
et  le  bruit  qu'il  fait  entendre  à  celui  de  la  foudre, 
il  crut  deviner  la  cause  du  tonnerre.  11  compara 
les  nuages  superposés  dans  l'atmosphère  à  des 
couches  de  neige  qui,  sous  l'influence  de  la 
chaleur  solaire,  s'éboulent  les  unes  sur  les  autres. 

On  peut  s'étonner,  dit  M.  Biot,  «  qu'un  esprit 
»  aussi  pénétrant  se  soit  laissé  égarer  par  une  ana- 
»  logie  aussi  superficielle.  »  Cependant,  en  y  re- 
gardant de  plus  près ,  on  trouve  que  l'explication 
de  Descartes  n'est  pas  aussi  fausse  au  fond  que 
M.  Biot  le  pense;  car  il  reste  ceci  de  vrai,  que  le 
bruit  du  tonnerre  est  dû  au  choc  des  nuages,  et 
que  ce  choc  a  pour  cause  la  chaleur ,  puisque  le 
développement  de  l'électricité  des  nuages  est  dû  à 
la  chaleur  et  n'en  est  qu'une  transformation.  La 
chaleur  et  l'électricité  ne  sont,  en  effet,  que  des 
cas  particuliers  d'un  phénomène  plus  général ,  le 
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mouvement  vibratoire  de  la  matière.  Sans  doute , 
la  solution  précise  n'est  pas  donnée  par  Descartes, 
mais  il  présente  une  explication  vraie  dans  ses 
linéaments  généraux ,  et  il  commence  à  serrer  le 
problème  de  plus  près,  ce  qui  est  un  progrès  réel. 
Ainsi  va  l'esprit  humain ,  avançant  peu  à  peu  ;  et 
les  derniers  venus,  s'ils  veulent  être  justes,  ne 
doivent  pas  oublier  qu'ils  ont  été  mis  sur  la  voie 
par  leurs  devanciers. 

Il  entrevit  aussi  alors  l'explication  de  l'origine 
et  des  effets  des  éclairs  et  des  tourbillons.  Ses  ex- 
plications, souvent  erronées  dans  le  détail,  sont 
toujours  vraies  au  fond,  car  elles  s'inspirent  déjà 
de  l'idée  mécanique. 

Rentré  en  France ,  vers  le  mois  de  juin ,  il  se 
rendit  en  Poitou  pour  la  vente  de  ce  qui  lui  restait 
de  biens  dans  cette  province.  On  l'engagea  alors  à 
acheter  une  charge  de  lieutenant  général  (prési- 
dent d'un  tribunal  de  sénéchaussée  ou  de  bail- 
liage) ,  qui  pouvait  coûter  cinquante  mille  livres.  Il 
refusa,  en  disant  qu'il  n'avait  à  sa  disposition 
qu'une  trentaine  de  mille  francs.  Ses  amis  lui  of- 
frirent de  l'argent  sans  intérêt;  il  demanda  avant 
d'accepter  à  avoir  l'agrément  de  son  père  qui  était 
alors  à  Paris.  Il  lui  écrivit  pour  lui  dire  qu'il  al- 
lait s'entendre  avec  lui  sur  ce  sujet  de  vive  voix; 
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mais  il  prit  si  bien  son  temps,  quil  arriva  dans  la 
capitale  juste  au  moment  où  son  père  venait  d'en 
partir  pour  retourner  en  Bretagne.  Dès  lors,  on 
paraît  ne  plus  l'avoir  tourmenté  pour  lui  faire 
prendre  un  emploi;  on  comprit,  en  effet,  que 
c'était  peine  perdue  de  vouloir  retenir  dans  l'or- 
bite des  destinées  communes  un  homme  épris 
à  ce  point  de  science  et  de  liberté.  Descartes 
resta  donc  à  Paris,  libre  d'étudier  et  de  travailler 
comme  il  l'entendait.  L'honnête  Baillet,  néan- 
moins, persiste  à  croire  que  Descartes  voulut  être 
juge  et  fut  sur  le  point  de  l'être.  Il  était  cepen- 
dant facile  de  voir  que  pour  un  esprit  de  cette 
trempe  il  n'y  avait  qu'une  occupation  possible, 
la  recherche  et  la  poursuite  opiniâtre  de  la  vé- 
rité. On  peut  être  magistrat  et  mathématicien, 
comme  le  fut  Fermât;  on  ne  saurait  être  à  la 
fois  magistrat  et  philosophe  :  La  philosophie  ré- 
clame l'homme  tout  entier. 


CHAPITRE  V. 


Le  Gentilhomme  et  le  Savant.  —  Travaux  et  découvertes 
en  Optique  et  en  Géométrie ,  pendant  un  séjour  de  trois 
ans  à  Paris.  —  Les  Cours  publics  au  siècle  ;  une 

leçon  improvisée  de  lîescartes.  —  Le  Logicien  ;  les 
Règles  pour  la  direction  de  Tesprit. 

(1625-1629.) 


Paris ,  Descartes  prit  son  logement  chez  Le- 
vasseur  d'Etiolés ,  ami  de  son  père  et  le  sien.  Là 
il  eut  le  train  de  vie  le  plus  simple  qu'il  pût,  et, 
en  même  temps,  le  plus  conforme  aux  habitudes 
des  honnêtes  gens.  Son  meuble  et  sa  table ,  dit 
Baillet ,  étaient  toujours  très-propres ,  mais  sans 
superflu  ;  il  était  servi  d'un  peiit  nombre  de  va- 
lets et  marchait  sans  suite  dans  les  rues  ;  il  était 
vêtu  d'un  simple  taffetas  vert,  selon  la  mode  du 
temps;  mais  il  portait  la  plume  et  l'épée  comme 
marques  de  sa  qualité. 

Descartes  songea-t-il  à  se  marier  ? 

Selon  Baillet ,  il  rechercha  alors  une  jeune  de- 
moiselle de  naissance  et  de  beaucoup  de  mérite, 
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qiii  fut  fort  connue  ensuite  dans  le  monde  ,  sous 
le  nom  de  M"^  du  Rosay.  Si  le  fait  était  vrai, 
Descartes  aurait  manqué  à  la  première  de  ses 
règles  de  morale  par  provision ,  qui  place  au 
nombre  des  excès  à  éviter  toute  promesse  par  la- 
quelle on  engage  sa  liberté  (1),  et,  par  conséquent, 
le  mariage.  Je  n'examine  pas  ici  la  valeur  du  prin- 
cipe ;  il  s'agit  simplement  de  savoir  si  Descartes 
y  fut  fidèle.  Je  crois  pouvoir  l'affirmer.  Ce  que 
Baillet  qualifie  de  recherche  en  mariage  ne  dé- 
passe pas  les  limites  de  la  galanterie  :  et  les  beaux 
yeux  de  M""^  du  Rosay  n'ont  pu  vaincre  les  char- 
mes de  la  philosophie.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  ce  que  cette  dame  racontait  elle-même.  Des- 
cartes lui  avait  dit  un  jour  qu'il  ne  connaissait  pas 
de  beauté  comparable  à  celle  de  la  vérité.  Ceci  ne 
sent  guère  l'épouseur.  Il  avait  ajouté,  une  autre 
fois,  que  sa  propre  expérience  lui  faisait  mettre 
une  belle  femme ,  un  bon  livre  et  un  parfait  pré- 
dicateur au  nombre  des  choses  les  plus  difficiles 
à  rencontrer.  Le  trait  est  heureux  et  probablement 
encore  vrai  ;  mais  il  ne  prouve  rien  en  faveur  de 
l'incUnation  au  mariage.  Voici  le  fait  le  plus  grave  : 
Revenant  un  jour  de  Paris  où  il  l'avait  accom- 

(1)  V.  Discours  de  la  Mélh.,  part.  ÏH. 
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pagnée  avec  d'autres  dames ,  il  fut  attaqué  par  un 
rival  sur  le  chemin  d'Orléans,  le  désarma,  lui  ren- 
dit son  épée ,  et  lui  dit  qu'il  devait  la  vie  à  cette 
dame  pour  laquelle  il  venait  lui-même  d'exposer 
la  sienne.  Mais,  quoi  qu'en  pense  Baillet,  je  ne 
vois  rien  en  tout  cela  qui  dépasse  la  mesure  de  ce 
que  peut  dire  et  faire  un  savant  voué  au  célibat, 
qui  n'est  pas  seulement  philosophe,  mais  qui  sait 
encore  se  montrer  à  l'occasion  homme  du  monde 
spirituel,  et  parfait  gentilhomme. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  plaindre  de 
cette  passion  pour  la  philosophie  qui  empêcha 
Descartes  de  prendre  un  emploi,  et  de  se  marier. 
Il  est  des  vocations  exceptionnelles  qui  autorisent 
le  célibat.  Descartes  a  mieux  servi  ainsi  l'huma- 
nité ,  il  est  permis  de  le  croire,  qu'en  prenant  la 
voie  commune.  La  morale  du  reste  n'a  à  lui  re- 
procher qu'une  de  ces  fautes  pour  lesquelles  le 
monde  est  indulgent,  surtout  quand  elles  sont  ra- 
chetées par  le  repentir  et  réparées  par  le  dévoue- 
ment le  plus  complet  et  le  plus  passionné  pour 
l'enfant  né  d'une  telle  union ,  quand  on  élève  cet 
enfant  à  son  foyer,  et  qu'on  pleure  sa  mort  avec 
les  larmes  d'une  douleur  vive  et  inconsolable. 

Mais  nous  parlerons  plus  tard  de  ces  événe- 
ments de  la  vie  intime  de  Descartes  ;  pour  le  mo- 
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ment ,  nous  devons  revenir  à  ses  travaux  et  à  ses 
découvertes. 

L'optique  et  l'analyse  l'occupèrent  tour  à  tou  r 
d'une  manière  toute  particulière  pendant  le  sé- 
jour de  trois  ans  qu'il  fit  alors  à  Paris.  En  con- 
sultant les  lettres  qu'il  écrivit  de  Hollande,  en 
1629 ,  à  Ferrier  (1)  ,  ouvrier  qu'il  avait  formé 
lui-même  dans  l'art  de  la  taille  des  verres ,  et  à 
Mersenne,  son  ami ,  on  voit  que  presque  toutes, 
pour  ne  pas  dire  toutes  ses  découvertes  en  opti- 
que ,  ont  été  faites  à  Paris ,  et  que  Leibnitz  et  Huy- 
ghens  ont  fait  une  supposition  aussi  fausse  que 
malveillante  en  imaginant  qu'il  avait  emprunté 
à  un  manuscrit  de  Snellius  l'idée  d'exprimer 
le^  loi  de  la  réfraction  par  la  comparaison  des 
sinus  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction  (2). 
Ses  grandes  découvertes  en  Analyse  sont  aussi  de 
cette  époque.  Ces  trois  années  ont  été  admirable- 
ment fécondes  pour  Descartes  dans  les  difTérentes 
branches  des  mathématiques  pures  et  appliquées. 

(1)  V.  aussi  Borel  et  Baillet,  sur  une  lunette  merveilleuse  qu'il 
aurait  fait  construire  à  celte  époque.  Cf.  ce  que  dit  Desc.  d'une  de 
ses  expériences,  VI ,  526,  527.  Borel,  Vit.  Cari.  Compend.^  p.  34. 
Baillet,  I. 

(2)  V.  OEuvres  de  Desc. ,  VI,  les  prem.  lettres,  et  pp.  225 
526,  527. 


Si  l'air  de  Paris,  comme  il  le  disait ,  était  peu  fa- 
vorable aux  conceptions  métaphysiques,  il  est 
juste  de  remarquer  qu'il  fit  dans  cette  ville  de 
très-belles  découvertes  en  mathématiques  et  en 
physique. 

En  lisani  le'  traité  des  Règles  pour  la  direction 
de  r esprit  (1) ,  on  se  convainc  qu'il  était  alors  en 
possession ,  non-seulement  des  plus  utiles  con- 
quêtes de  son  Analyse  ,  de  la  notation  des  expo- 
sants ,  et  de  la  théorie  des  fonctions  variables , 
mais  de  certaines  découvertes  particulières,  fruit 
de  ces  belles  conceptions  (2). 

Ainsi,  il  est  certain  qu'il  avait  alors  déterminé 
d'une  manière  générale  une  courbe  qui  avait 
arrêté  Képler  et  tous  les  mathématiciens  antérieurs 
ou  contemporains,  l'anaclastique  (5), et  qu'il  avait 
déjà  appliqué  son  Analyse  à  la  recherche  des 
courbes  qu'il  appelle  ovales  et  qui  sont  connues 
dans  la  science  sous  le  nom  d'ovales  de  Des- 
cartes (4] . 

(1)  V.  les  dernières  règles.  V.  aussi  le  de  Solidorum  Elementis, 
qu'on  peut  rapporter  à  celle  époque  et  qui  faisail  sans  doute  partie  du 
Traité  de  Math,  pures  dont  parle  Baillet  { II,  404,  407). 

(2)  V.  le  témoignage  de  l'admiration  de  La  Place,  Introd.  à  la 
théorie  analytique  des  probabilités,  XLIV  et  XLV. 

(3)  V.  XI,  p.  242. 

(4)  L'endroit  de  sa  Géométrie,  dit  Monlucla  (II ,  p.  i2i),  130), 
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Ainsi  Descartes  (avant  J628)  avait  dépassé 
toute  la  science  antique  et  toute  celle  de  son  temps; 
il  avait  de  nouveau  porté  l'esprit  humain  en 
avant,  et  il  pouvait  jouir  du  plaisir  divin  d'avoir, 
le  premier,  contemplé  des  vérités  sublimes  qui 
devaient  ensuite,  grâce  à  lui,  devenir  le  patri- 
moine de  l'humanité. 

Nul  avant  lui  n*a  ainsi  fécondé  la  physique 
par  les  mathématiques ,  la  méthode  expérimen- 
tale par  la  méthode  à  priori  \  nul  n'a  fait  faire  à 
la  science  des  pas  aussi  rapides ,  un  mouvement 
aussi  brusque  en  avant  par  une  suite  continue  de 

où  il  expose  la  théorie  de  ces  courbes  est  l'un  des  plus  ingénieux  et 
des  plus  profonds  :  a  Les  ovales  sont  décrites  à  l'iniiiatioii  de  l'ellipse 

»  et  de  l'hyperbole  rapportées  à  leurs  foyers.  Mais  tandis  que  dans 

»  ces  sections  coniques,  les  lignes  tirées  d'un  point  quelconque  de 

»  la  courbe  aux  deux  foyers  sont  toujours  telles  qu'elles  croissent 

»  ou  décroissent  également  ensemble,  ou  que  l'une  croît  autant  que 

»  l'autre  décroit,  ce  qui  est  le  cas  de  l'ellipse;  dans  les  ovales 

»  de  Descartes ,  ces  diminutions  ou  accroissements  respectifs  sont 

»  seulement  en  raison  donnée.  Ainsi  les  sections  coniques  sont  con- 

»  tenues  dans  cet  ordre  de  courbes  et  n'en  sont  qu'une  espèce  par- 

»  ticulière.  Descaries  se  sert  de  ces  ovales  pour  la  résolution  d'un 

»  problème  d'optique,  aussi  curieux  que  difficile.  Il  consiste  à  déler- 

»  miner  quelle  forme  doit  avoir  la  surface  qui  sépare  deux  milieux 

»  de  différentes  densités ,  pour  que  tous  les  rayons  qui  partent  d'un 

»  même  point,  ou  qui  convergent  vers  un  même,  soient  renvoyés 

»  par  la  réfraction  dans  un  autre,  ou  rendus  parallèles,  etc.  » 
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méditations  profondes,  de  recherches  persévé- 
rantes et  de  brillantes  découvertes.  Ce  qui  frappe 
surtout  quand  on  étudie  de  près  cet  admirable 
génie,  c'est  l'enchaînement  logique  de  ses  recher- 
ches qui  partent  des  premières  notions  simples  et 
claires  de  la  géométrie  et  de  la  science  du  calcul, 
pour  aboutir  peu  à  peu  aux  plus  hautes  concep- 
tions de  l'Analyse  et  aux  plus  belles  découvertes 
de  la  Physique  mathématique  et  de  la  Philosophie 
naturelle.  Descartes  a  véritablement  suivi  la  mé- 
thode dont  il  donne  l'idée  dans  le  Discours  ;  il  a 
recommencé  la  science ,  et  on  se  prend  à  croire 
par  moments  qu'il  eût  été  capable  de  l'inventer 
tout  entière,  et  de  la  porter  par  ses  seuls  efTorts 
au  degré  d'élévation  où  il  l'a  laissée.  Tous  ceux 
qui  peuvent  l'approcher  à  cette  époque  et  jouir 
de  sn  conversation  sont  tellement  frappés  de  sa 
haute  intelligence  et  de  la  puissance  de  ses  facul- 
tés ,  qu'ils  voient  en  lui  comme  un  être  supé- 
rieur à  l'humanité  ,  chargé  par  Dieu  même 
d'annoncer  aux  hommes  des  vérités  nouvelles. 
Mersenne,  de  Beaune,  des  Argues,  Balzac,  le 
cardinal  de  Bérulle  subissent  la  fascination  de 
son  génie,  et  saluent  en  lui,  non-seulement  l'es- 
prit le  plus  transcendant  qu'on  ait  vu  en  mathé- 
matiques, mais  le  futur  rénovateurdes  sciences  et 
de  la  philosophie.  lo 
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Pour  méditer  et  travailler  plus  à  son  aise,  il 
s'était  retiré  dans  une  maison  de  la  rue  du  Four, 
dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Cédant  aux 
sollicitations  de  ses  amis,  il  revint  chez  M.  Levas- 
seur  d'Etiolés  dont  la  maison  fut  alors  le  rendez- 
vous  d'une  véritable  Académie. 

Mais  comme  tous  les  esprits  profonds ,  livrés 
aux  recherches  scientifiques  et  philosophiques , 
Descartes  avait  d'impérieux  besoins  de  retraite  et 
de  soUtude.  Vers  le  mois  de  juin  1628 ,  obsédé  de 
visites  et  fatigué  de  conversations  qui  devenaient 
parfois  mondaines ,  il  disparaît  tout  à  coup  de  la 
maison  de  Levasseur  d'Etiolés. 

Son  ami  fut  dans  une  grande  inquiétude ,  et 
demanda  inutilement  de  ses  nouvelles  partout 
où  il  pouvait  espérer  qu'on  lui  en  donnerait. 
Enfin,  au  bout  de  six  semaines,  il  rencontra 
dans  la  rue  le  valet  de  chambre  du  fugitif  et  le 
força ,  après  une  longue  résistance  de  sa  part ,  à 
lui  découvrir  la  demeure  de  son  maître.  Ils  s'y 
rendirent  ensemble.  Chemin  faisant ,  le  do- 
mestique lui  dit  (i),  «  qu'il  avait  coutume  de 
»  laisser  son  maître  au  lit  tous  les  matins  lors- 

(1)  V.  Baillet,  I,  p.  153,  d'après  une  relation  manuscrite  de 
M.  Levasseur. 
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»  qu'il  sortait  pour  exécuter  ses  commissions,  et 
»  qu'il  espérait  de  l'y  retrouver  encore  à  son  re- 

»  tour.  Il  était  près  de  onze  heures        Ils  con- 

»  vinrent  qu'ils  entreraient  sans  bruit,  et  le  com- 
»  plaisant  conducteur,  ayant  ouvert  doucement 
»  l'antichambre  à  M.  Levasseur,  le  quitta  aus- 
»  sitôt  pour  aller  donner  ordre  au  diner.  M.  Le- 
»  vasseur  s'étant  glissé  contre  la  porte  de  la 
»  chambre  de  M.  Descartes ,  se  mit  à  regarder 
»  par  le  trou  de  la  serrure  et  l'aperçut  dans  son 
»  lit,  les  fenêtres  de  la  chambre  ouvertes,  le  ri- 
»  deau  levé ,  et  le  guéridon  avec  quelques  pa- 
»  piers  près  du  chevet.  Il  eut  la  patience  »  (nous 
emploierions  aujourd'hui  un  autre  mot)  «  de  le 
»  considérer  pendant  un  temps  considérable ,  et 
»  il  vit  qu'il  se  levait  à  mi-corps ,  de  temps  en 
»  temps,  pour  écrire,  et  se  recouchait  ensuite  pour 
w  méditer.  L'alternative  de  ces  postures  dura  près 
w  d'une  demi-heure  à  la  vue  de  M.  Levasseur. 
»  M.  Descartes  s'étant  levé  ensuite  pour  s'ha- 
»  biller,  M.  Levasseur  frappa  à  la  porte  de  la 
»  chambre  comme  un  homme  qui  ne  faisait  que 
»  d'arriver  et  de  monter  l'escalier.  Le  valet,  qui 
»  était  entré  par  une  autre  porte,  vint  ouvrir, 
»  et  afTecta  d'être  surpris.  M.  Descartes  le  fut 
»  tout  de  bon ,  quand  il  aperçut  la  personne  qu'il 
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0  attendait  le  moins.  M.  Levasseur  lui  fit  quel- 
»  ques  reproches  de  M""'  Levasseur,  qui  s'était 
»  crue  méprisée  dans  la  manière  dont  il  avait 
»  quitté  sa  maison.  Pour  lui,  il  se  contenta  de 
»  lui  demander  à  dîner ,  afin  de  se  raccommo- 
»  der  ensemble.  Après  midi,  ils  sortirent  tous 
»  deux  pour  aller  trouver  M"^  Levasseur  à  qui 
»  M.  Descartes  fit  toute  la  satisfaction  qu'elle 
»  pouvait  attendre ,  non  d'un  philosophe ,  dit  naï- 
»  vement  Baillet ,  mais  d'un  galant  homme  qui  * 
»  savait  l'art  de  vivre  avec  tout  le  monde.  » 

Revenu  chez  son  ami,  il  y  retrouva  les  incon- 
vénients qu'il  avait  fuis.  Voyant  qu'il  ne  pouvait 
travailler  à  sa  guise,  et  curieux  d'étudier  de  près 
les  grands  événements  et  les  grands  hommes,  il 
partit  pour  la  Rochelle  assiégée  par  Richelieu. 

Là,  il  put  admirer  la  belle  ordonnance  du  camp. 
Il  visita  surtout  la  digue  et  les  travaux  gigantes- 
ques, exécutés  par  les  ordres  du  cardinal ,  et  s'en- 
tretint beaucoup  avec  les  ingénieurs,  particuliè- 
rement avec  des  Argues,  son  ami,  qui  avait  pris 
part  à  ces  travaux.  Lorsque  les  Anglais  firent  une 
menace  de  débarquement,  il  s'engagea  dans  le 
corps  des  Nobles  volontaires ,  qui  étaient  venus 
d'abord  comme  curieux ,  et  qui  se  mirent  alors  à 
la  disposition  du  roi  pour  les  cas  imprévus.  Quand 
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les  habitants  se  rendirent,  il  entra  dans  la  ville , 
où  il  fut  témoin  du  spectacle  navrant  de  sque- 
lettes affamés  qui  erraient  dans  les  rues,  et  se 
jetaient  sur  le  pain  qu'on  leur  offrait,  avec  une 
avidité  qui  arrachait  des  larmes  aux  plus  insen- 
sibles. Il  revint  à  Paris  au  commencement  de 
novembre ,  date  d'une  fatalité  heureuse  pour 
lui(l).  Quelques  jours  après,  il  fut  invité  à  une 
réunion  de  savants  chez  le  nonce,  M.  de  Bagné, 
où  se  trouvèrent,  entre  autres,  Villebressieux , 
Mersenne  et  le  cardinal  de  Bérulle. 

Le  xvn®  siècle  avait  trouvé  et  pratiquait ,  sous 
une  forme  simple  et  naturelle ,  qui  montre  chez 
lui  la  supériorité  de  l'esprit  de  société,  ce  que 
nous  croyons  avoir  inventé  et  pratiquons  de  nos 
jours,  non  sans  quelque  bruit,  sous  le  nom  de 
cours  publics  libres.  Il  est  vrai  que  tout  le  monde 
n'était  pas  admis  à  ces  réunions  ;  et  ici  notre 
époque  démocratique  reprend  l'avantage  sur  le 
xvn^  siècle ,  en  distribuant  l'enseignement,  sans 
distinction  de  personnes,  à  la  foule  avide  de  le  rece- 
voir. Au  xvn^  siècle ,  il  fallait  du  savoir  vivre ,  de 
la  réputation  ou  de  la  naissance  pour  être  invité 
à  ces  fêtes  de  l'esprit.  Les  honnêtes  gens  se  réu- 

(1)  V.  plus  haut,  séjour  en  Allemagne. 


« 
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nissaient  dans  un  salon  pour  causer  de  science  ou 
de  littérature.  On  priait  les  personnes  instruites, 
et  qui  avaient  quelque  chose  à  dire,  de  vouloir 
bien  parler;  on  leur  répondait,  s'il  y  avait  lieu, 
avec  une  politesse  parfaite  ;  les  auditeurs  se 
communiquaient  leurs  impressions ,  et  chacun 
sortait  de  ces  libres  entretiens  avec  des  connais- 
sances nouvelles  et  des  idées  plus  justes;  et  aussi 
avec  le  désir  de  retrouver  et  d'écouter  encore  des 
personnes  à  la  fois  aussi  savantes  et  aussi  polies. 
Il  était  rare  qu'un  personnage  comme  Roberval 
vînt  faire ,  au  milieu  de  cette  société  raffinée,  l'ef- 
fet d'une  dissonance  au  milieu  d'un  concert. 

Dans  la  réunion  qui  eut  lieu  chez  M.  de  Bagné, 
au  mois  de  novembre  1628,  un  certain  Chandoux 
parla  de  la  réforme  de  la  philosophie,  et  proposa 
des  principes  nouveaux.  Chandoux ,  esprit  inquiet 
et  hardi,  mais  sans  étendue  ni  profondeur,  était 
un  de  ces  hommes  remuants  à  qui  déplaît  la  doc- 
trine dominante ,  mais  qui  n'ont  ni  assez  de  force 
pour  l'ébranler ,  ni  assez  de  génie  pour  la  rem- 
placer. Beau  diseur,  du  reste ,  il  séduisit  l'assem- 
semblée  tout  entière,  à  l'exception  de  Descartes. 

Au  milieu  des  applaudissements  et  de  la  joie 
de  tous ,  le  cardinal  de  Bérulle  remarqua  la  ré- 
serve silencieuse  du  jeune  savant,  et  lui  demanda 
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ce  qu'il  pensait  d'un  discours  qui  avait  paru  si 
beau  à  tout  le  monde.  Descartes  répondit  qu'après 
l'approbation  de  tant  d'illustres  personnages  qu'il 
estimait  plus  capables  que  lui  d'en  juger,  il  ne 
pouvait  que  se  ranger  à  l'avis  général  (1).  Le  ton 
dont  cette  défaite  était  accompagnée,  faisait  bien 
voir  que  son  jugement  n'était  pas  favorable  à 
Chandoux.  Le  cardinal  et  le  nonce  le  pressèrent 
si  vivement  alors  de  donner  son  avis ,  que  la  ci- 
vilité ne  lui  laissa  plus  le  refuge  du  silence. 

Il  commença  par  dire  qu'il  n'avait  jamais  en- 
tendu personne  qui  pût  se  vanter  de  parler  mieux 
que  M. Chandoux,  loua  son  éloquence,  et  approuva 
surtout  ce  généreux  esprit  de  liberté  qui  le  portait 
à  délivrer  la  philosophie  du  joug  d'Aristote  et  de 
la  scolastique. 

Mais  il  fit  observer  combien ,  devant  un  audi- 
toire bienveillant  et  disposé,  comme  celui  devant 
lequel  il  avait  l'honneur  de  parler,  à  se  conten- 
ter de  ce  qui  était  probable,  il  était  facile  à  la 
vraisemblance  de  se  faire  accepter  pour  la  vérité, 
combien  même  il  était  aisé  de  faire  passer  le  faux 
pour  le  vrai  et  le  vrai  pour  le  faux.  Afin  d'en  faire 
l'épreuve ,  il  demanda  que  quelqu'un  de  la  com- 


(1)  V.  Baillet,  I,  163,  d'après  les  Mémoires  mss.  de  Clerselier. 
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pagnie  voulût  bien  prendre  la  peine  de  lui  pro- 
poser telle  vérité  qu'il  lui  plairait,  et,  qui  fût  du 
nombre  de  celles  qui  paraissent  le  plus  incontes- 
tables. On  satisfit  à  sa  demande  ;  et  avec  douze 
arguments  dont  la  vraisemblance  allait  croissant, 
il  montra  que  la  proposition  était  fausse.  Il  de- 
manda ensuite  l'épreuve  contraire,  et  établit  victo- 
rieusement la  vérité  d'une  proposition  manifeste- 
ment fausse.  L'assemblée  confondue  lui  demanda 
s'il  ne  connaissait  point  de  moyen  infaillible 
poMr  éviter  les  erreurs  de  raisonnement.  Descartes 
n'était  pas  un  sophiste  vulgaire ,  et  on  sentait  bien 
qu'il  n'avait  parlé  ainsi  que  pour  montrer  combien 
la  vérité  est  difficile  à  trouver ,  et  pour  préparer 
les  esprits  à  la  mieux  chercher.  H  répondit  qu'il 
ne  connaissait  pas  de  voie  plus  infaillible  pour 
éviter  l'erreur  que  la  méthode  qu'il  avait  tirée  du 
fond  même  des  Mathématiques,  et  qu'il  ne  croyait 
pas  qu'il  y  eût  de  vérité  qu'on  ne  pût  démontrer 
en  la  suivant.  Il  l'appela  :  «  La  Méthode  natu- 
»  relie.  » 

Tout  en  ménageant  avec  une  politesse  parfaite 
l'ainour-propre  de  Chandaux ,  il  montra  que  la 
Philosophie,  que  celui-ci  proposait,  ne  différait  pas 
au  fond  de  celle  de  l'école ,  dont  les  principes  con- 
testés et  obscurs  ne  pouvaient  servir  k  résoudre 
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aucune  difficulté.  Il  ajouta  qu'il  ne  regardait  pas 
comme  impossible  d'établir  en,  Philosophie  des 
principes  plus  clairs  et  plus  certains  par  lesquels  il 
fût  aisé  de  rendre  raison  de  tous  les  effets  de  la 
nature.  Tout  ce  qu'il  ajouta  fît  une  telle  impres- 
sion sur  l'assemblée  et  en  particulier  sur  le  car- 
dinal de  Bérulle ,  que  celui-ci  exprima  le  désir  de 
l'entendre  une  seconde  fois. 

Descartes,  quelques  jours  après,  fit  visite  au 
cardinal ,  lui  exposa  ses  idées  et  lui  montra  l'utilité 
que  ses  principes  pourraient  procurer  au  public, 
si  on  les  appliquait  à  la  médecine  et  à  la  méca- 
nique pour  la  santé  des  hommes  et  le  soulage- 
ment de  leurs  travaux. 

Le  cardinal  l'engagea  à  entreprendre  le  grand 
ouvrage  de  la  rénovation  de  la  Philosophie  et  des 
sciences ,  et  à  faire  part  de  ses  travaux  au  public  ; 
il  lui  en  fit  même  un  devoir  et  lui  dit  qu'ayant 
reçu  de  Dieu  une  force  et  une  pénétration  d'esprit 
et  des  lumières  qui  n'avaient  point  été  accordées  à 
d'autres ,  il  lui  rendrait  un  compte  exact  de  l'em- 
ploi de  ses  talents ,  et  serait  responsable,  devant  ce 
Juge  souverain  des  hommes,  du  tort  qu'il  ferait  au 
genre  humain  en  le  privant  du  fruit  de  ses  médi- 
tations. Il  termina  en  osant  l'assurer  que  Dieu 
couronnerait  ses  travaux  de  succès  et  de  gloire. 
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Soutenu  par  Tautorité  d'un  tel  homme,  excité 
par  cette  parole  convaincue  et  généreuse,  Des- 
cartes résolut  de  chercher  dès-lors,  et  plus  tôt  qu'il 
ne  l'eût  fait  sans  cela ,  «  les  fondements  d'une 
»  Philosophie  plus  certaine  que  la  vulgaire  (1).  » 

Jusqu'alors,  il  avait  surtout  cultivé  les  Mathé- 
matiques pour  s'exercer  à  la  Méthode  et  dévelop- 
per la  puissance  et  la  fécondité  de  celle-ci;  il  allait 
maintenant  essayer  cette  Méthode  sur  les  diffi- 
cultés de  la  Métaphysique ,  c'est-à-dire  de  la 
science  qui  contient  les  fondements  de  toutes  les 
autres.  Mais,  avant,  il  voulut  préciser,  dévelop- 
per et  coordonner  les  règles  qu'il  avait  trouvées , 
pour  bien  s'en  pénétrer  dans  le  présent ,  et  pour 
les  retrouver  au  besoin  à  l'époque  où  la  mémoire 
s'affaiblit  (2).  Il  sentait  qu'on  ne  se  rend  bien 
compte  de  sa  propre  pensée  qu'autant  qu'on  l'a 
mise  par  écrit  et  qu'on  en  a  trouvé  l'expression 
exacte  et  adœquate.  Il  composa  donc  alors  les 
Règles  pour  la  direction  de  l'esprit  (5).  Je  crois 
qu'il  écrivit  cet  ouvrage  hors  de  Paris  :  il  se  retira, 
en  effet ,  alors  à  la  campagne  (4) ,  car  il  voulait 

(1)  V.  Disc,  de  la  Méih. ,  partie  lïl,  à  la  tin. 

(2)  V.  vol.  XI.  V.  aussi  plus  bas. 

(3)  Regulaead  direclioriem  ingenii.  V.  vol.  XI  de  ses  OEuvr. 

(4)  V.  Baillel,  el  Lettres. 
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s'habituer  au  froid  et  ne  pas  passer  brusquement, 
à  rentrée  de  l'hiver ,  du  dimat  relativement  doux 
de  Paris  au  climat  plus  rude  de  la  Hollande.  C'est 
dans  cette  retraite  isolée ,  et  qui  est  toujours  restée 
inconnue ,  qu'il  composa,  si  mes  conjectures  sont 
justes,  l'ouvrage  dont  il  est  ici  question  (1). 

Comme  l'époque  de  la  composition  de  cet  écrit 
n'a  jamais  été  déterminée,  comme  on  a  même 
douté  qu'il  fût  de  Descartes,  j'ai  h  en  démontrer 
l'authenticité  et  à  justifier  la  date  que  je  lui  as- 
signe. 

M.  Cousin  (2)  lui-même  voudrait  plus  de  détails 
et  des  renseignements  plus  précis  sur  l'authenti- 
cité de  cet  ouvrage.  Yoici  ceux  que  j'ai  recueillis. 

Baillet  le  cite  à  plusieurs  reprises  comme  un 
ouvrage  de  Descartes  dont  il  a  le  manuscrit  sous 
les  yeux,  il  en  donne  même  l'anajse  :  l'a- 
nalyse et  les  citations  sont  parfaitement  con- 
formes au  texte  imprimé  que  nous  possédons 
depuis  l'édition  des  Posthuma  d'Amsterdam, 
1701  (5).  Le  manuscrit  autographe  avait  été  com- 

(1)  V.  éd.  des  Posthuma  d'Amsterdam,  MOI ,  et  le  vol.  XI  de 
l'éd.  Cous. 

(2)  V.  Préf.  du  vol,  XI  des  OEuvr.  de  Desc. 

(3)  V.  Baillet,  Vie  de  Desc.,  I,  p.  H2sqq.,  182;  II,  p.  m  sq. 
Cf.  Posthuma. 


muniqué  à  Baillet  par  Legrand  qui  préparait  à 
cette  époque  une  édition  complète  des  œuvres  de 
Descartes ,  et  Legrand  le  tenait  de  Clerselier ,  pos- 
sesseur de  tous  les  papiers  du  philosophe  (1). 

Antérieurement,  Clerselier  l'avait  fait  voir  à 
plusieurs  personnes,  entre  autres,  aux  auteurs  de 
la  Logique  de  Port-Royal ,  en  1661 ,  et  à  Leibnitz, 
en  1676.  Arnaud ,  après  avoir  donné  des  préceptes 
relatifs  aux  Questions  à  résoudre ,  dit  dans  une 
note  :  «  La  plus  grande  partie  de  ce  que  l'on  dit 
»  ici  des  Questions ,  a  été  tiré  d'un  manuscrit  de 
»  Descaries  que  M.  Clerselier  a  eu  la  bonté  de 
»  prêter.  »  La  collation  faite,  on  voit  que  c'est  bien 
le  manuscrit  des  Regulœ  ad  direcdonem  ingenii 
qu'il  a  eu  sous  les  yeux  et  qu'il  a  mis  à  contribu- 
tion (2). 

Leibnitz  a  fait  faire  sous  ses  yeux  une  copie  de 
l'ouvrage  chez  Clerselier ,  en  1676  (3) ,  et  cette  co- 
pie se  trouve  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  royale 

(1)  V.  Baillet,  Préf.,  et  Nouvelles  de  la  République  des  lettres , 
de  juin  1705.  —  1,  182,  Baillet  dit  :  «  C'est  un  ms.  lalin  non  achevé 
»  qui  est  entre  nos  mains,  o 

(2)  V.  Logique  de  P.-R.,  p.  274-277,  et  notes  157  et  158  (éd. 
Jourdain  ). 

(3)  V.  Préf.  des  Inédits  de  Desc. ,  par  Foucher  de  Careil ,  et  la 
copie  des  Regulœ.  Ms.  de  la  Bibliolh.  royale  de  Hanovre. 
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de  Hanovre.  Le  texte  est  identique  à  celui  des 
Posthuma;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  le 
titre.  La  copie  hanovrienne  porte  :  R,  Cartesii  de 
inquirenda  veritate  ;  c'était  peut-être  un  sous- 
titre  qui  se  trouvait  aussi  sur  le  manuscrit  de  Des- 
cartes (1) ,  ou  Leibnitz  a  écrit  de  mémoire  un  titre 
inexact  ;  mais  ceci  importe  peu  dès  que  l'ouvrage 
est  le  même. 

Voilà  certainement ,  si  nous  ne  nous  trompons, 
plus  de  preuves  qu'il  n'en  faut  pour  établir  l'au- 

{\)  Grâce  à  la  bienveillance  de  M.  Ernest  Dôrrien,  érudil  de  Ha- 
novre, j'ai  pu  faire ,  à  dislance,  la  collalion  de  la  copie  de  Leibnitz 
et  de  l'édition  d'Amsterdam. 

Disons  ici  en  passant  que  Texact  M.  Dôrrieii  a  corrigé  une  faute 
assez  grave  commise  par  M.  Foucher  de  Careil.  L'éditeur  des  Iné- 
dits faisait  dire  à  Descartes:  «  Legi  Arilhmeticam  Vietse  et  Geome- 
»  triam  Pothini.  »  Cette  phrase  n'était  pas  conforme  au  texte  des 
Posthuma.  (Vest  alors  que  j'ai  fait  faire  la  comparaison  des  deux 
textes  et  reconnu  leur  identité.  Je  me  demandais  d'ailleurs  ce  que 
c'était  que  Pothinus;  et  quant  à  Viète,  Descaries  déclare  n'avoir 
jamais  seulement  vu  la  couverture  d'un  de  ses  livres  avant  1639. 
L'ouvrage,  medisais-je,  n'est  donc  pas  de  Descartes,  puisque  l'au- 
teur qui  l'a  écrit  déclare  avoir  étudié  Viète  dans  sa  jeunesse.  La 
phrase  lue  par  M.  Ernest  Dôrrien  fait  disparaître  toutes  les  difficul- 
tés; il  faut  lire  en  effet  :  «  Cum  primum  ad  malhemalicas  disciplinas 
»  animum  applicui ,  legi  protinus  pleraque  ex  iis  quse  ab  illarum 
»  authoribus  iradi  soient,  Arilhmeticam  vero  et  Geometriam  po- 
»  tissimum  excolui.  o  M.  Foucher  de  Careil  fait  de  vero  et  Viet/e 
et  de  potissimiwi  Pothini. 
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thenticité  de  cet  écrit.  L'analyse  que  nous  en  don- 
nerons confirmera  ces  preuves  elles-mêmes,  et 
montrera  que  Descartes  seul  a  pu  écrire  une  œuvre 
d'une  telle  force  et  d'une  telle  profondeur. 

Arrivons  maintenant  à  la  date.  Baillet,  sans 
rien  affirmer  de  positif  du  reste ,  semble  rappor- 
ter la  composition  des  Règles  à  l'année  1623  (1), 
puisqu'il  en  donne  l'analyse  à  cette  date. 

L'ouvrage  aurait  alors  été  écrit  avant  ou  pen- 
dant le  voyage  d'Italie  ;  mais  il  est  peu  probable 
que  Descartes  ait  composé  un  ouvrage  aussi  régu- 
lier ,  aussi  profond  et  d'aussi  longue  haleine ,  pen- 
dant les  agitations  des  voyages  ou  pendant  le  peu 
de  temps  qu'il  se  reposaà  Paris  en  1625.  D'ailleurs, 
quand  l'ouvrage  fut  commencé,  Fauteur  cultivait 
déjà  depuis  assez  longtemps  (2)  la  science  mathé- 
matique universelle  qu'il  avait  inventée  en  1619  ; 
et  1623  est  bien  rapproché  de  1619.  De  plus,  c'est 
au  moment  où  «  il  abandonne  les  mathématiques 
»  pour  se  livrer  à  l'avenir  à  des  sciences  plus 
»  élevées  (3) ,  »  qu'il  compose  cet  écrit,  et  cette 
indication  convient,  au  plus  tôt,  à  la  fin  de  l'année 
1628  ou  au  commencement  de  1629. 

(1)  V.  Baillet,  I,  p.  112  sqq. 

(2)  V.  plus  bas  l'analyse  des  Règles. 
(5)  V.  XI,  p.  222-224. 
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Comme  il  revint  encore  plus  tard  par  interval- 
les à  ses  travaux  mathématiques ,  on  pourrait  dire 
que  les  Règles  ont  été  écrites  après  ces  travaux  et 
avant  la  publication  des  grandes  œuvres  méta- 
physiques, les  Méditations  et  1^'^ Principes,  c'est- 
à-dire  une  dizaine  d'années  au  moins  après 
l'époque  que  nous  fixons.  Nous  répondrons 
d'abord  que  cela  est  impossible  ;  nous  avons 
suivi  Descartes  pas  à  pas,  à  partir  de  1629 ,  et 
nous  pouvons  affirmer  que  les  Règles  ne 
sont  pas  postérieures  à  cette  date.  Mais  comme 
cette  raison  vaut  surtout  pour  nous  et  n'est 
qu'une  preuve  extrinsèque  qu'il  serait  trop  long 
de  développer  en  détail ,  il  faut  chercher  dans 
l'œuvre  elle-même  des  preuves  intrinsèques  qui 
la  confirment.  Le  style  et  les  idées  nous  fourni- 
ront ces  preuves. 

Le  style  sent  encore  le  jeune  homme  qui  n'a 
pas  arrêté  sa  manière  d'écrire.  Ainsi  la  cinquième 
Règle  est  comparée  au  fil  de  Thésée  qui  permet 
de  pénétrer  dans  le  labyrinthe  de  la  science  (1)  ; 
les  philosophes  qui  négligent  l'expérience  sont  as- 
similés à  des  hommes  qui  croient  que  la  vérité 
sortira  de  leur  cerveau  comme  Minerve  du  front 


0)XI,p.  225. 
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de  Jupiter  (1)  ;  il  parle  plus  loin  de  Ténigme  du 
Sphinx,  de  celle  des  pêcheurs,  du  vase  de  Tantale. 
A  partir  de  1629,  on  trouve  dans  ses  lettres  et 
dans  ses  écrits  un  style  sobre  et  nerveux  qui  ex- 
clut de  pareils  ornements.  Il  cite  dans  les  Règles 
Socrate,  Platon,  Aristote,  Diophante,  Pappus, 
Gilbert,  etc.  C'est  encore  là  un  trait  des  écrits 
de  sa  jeunesse,  du  Parnassus,  des  Olympiques. 
Plus  tard ,  sauf  de  rares  exceptions ,  il  se  fait 
un  principe  de  ne  citer  personne  dans  ses  ou- 
vrages. 

Mais  ce  sont  surtout  les  idées  qu'il  exprime  sur 
la  Philosophie  de  l'école  qui  confirment  la  date 
que  nous  donnons.  Il  ne  condamne  pas,  en  effet, 
la  manière  de  philosopher  à  laquelle  on  s'est  ar- 
rêté jusqu'à  ce  jour ,  ni  les  syllogismes  pro- 
bables; et  il  se  félicite  d'avoir  reçu  autrefois 
l'éducation  de  l'école  (2).  Avant  1629 ,  il  n'a  pas 
encore  trouvé  les  fondements  de  la  Philosophie 
nouvelle,  et  il  ne  peut  traiter  la  Philosophie  an- 
cienne et  celle  du  moyen  âge  avec  cette  hauteur 
dédaigneuse  qu'il  affecta  dans  la  suite. 

Mais  pourtant  son  âge  est  devenu  assez  mûr , 

(1)  XI,  p.  225. 

(2)  V.  Xï ,  206  et  207. 
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il  est  délié  du  serment  de  fidélité  qui  renchaî- 
nait  à  la  parole  du  maître ,  et  il  a  soustrait  sa 
main  à  la  férule  {\).  Evidemment,  on  ne  peut 
placer  de  telles  paroles  dans  la  bouche  de  Des- 
cartes après  la  trente-deuxième  année.  Elles  sem- 
bleraient plutôt  nous  ramener  en  arrière.  Voici 
maintenant  un  passage  quifixe  la  date  de  l'œuvre  à 
l'époque  que  nous  indiquons,  avec  autant  de 
clarté  et  de  précision  que  si  Descartes  l'avait  don- 
née et  signée  lui-même. 

«  J'ai  cultivé  jusqu'à  ce  jour,  autant  que  je  l'ai 
»  pu ,  cette  science  mathématique  universelle , 
»  de  sorte  que  je  crois  pouvoir  me  livrer  à  l'ave- 
»  nir  à  des  sciences  plus  élevées ,  sans  craindre 
»  que  mes  efforts  soient  prématurés.  Mais ,  avant 
»  d'en  sortir,  je  chercherai  à  rassembler  et  à 
»  mettre  en  ordre  ce  que  j 'ai  recueilli  de  pl  us  digne 
»  de  remarque  dans  mes  études  précédentes , 
»  tant  pour  pouvoir  les  retrouver  au  besoin , 
«  dans  ce  livre ,  à  l'âge  où  la  méïfioire  s'af- 
»  faiblit ,  que  pour  en  décharger  ma  mémoire 
»  elle-même,  et  porter  dans  d'autres  études  un 
»  esprit  plus  libre.  » 

Descartes  n'a  rien  produit  de  plus  beau  que  ce 

(1)  XI ,  206  el  207. 
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morceau,  écrit  à  l'âge  de  trente-deux  ans  (1). 
C'est  le  plus  profond  et  le  plus  admirable  traité 
de  Logique  qui  existe ,  sans  en  excepter  VOrganon 
d'Aristote  et  la  Logique  de  Hegel  ;  et  les  jeunes 
étudiaats  en  Philosophie  en  tireraient  un  tout 
autre  profit  que  celui  qu'on  peut  demander  à  l'é- 
tude de  la  Logique  surannée  de  Port-Royal  (2).  Il 
est  le  guide  des  grands  géomètres.  On  a  rejeté ,  on 
pourra  rejeter  encore  la  Métaphysique  de  Des- 
cartes et  sa  Philosophie  naturelle.  Ce  traité  de  Lo- 
gique est  éternel  comme  sa  Géométrie,  et  comme 
elle  son  plus  solide  titre  de  gloire.  L'analyse  que 
nous  allons  en  donner  justifiera  cet  éloge. 

ANALYSE  DES  RÈGLES  POUR  LA  DIRECTION  DE  L'ESPRIT. 

L'ouvrage  entier  n'a  peut-être  jamais  été 
achevé  (3) ,  du  moins  d'après  le  plan  primitif. 

Il  devait  se  diviser  en  trois  parties ,  comprenant 
chacune  douze  Règles,  en  tout  trente-six.  Nous 
possédons  les  vingt-et-une  premières.  La  19%  la 
20^  et  la  21 sont  sans  développements. 

(1)  Cf.  Cousin  ,  préface  du  vol.  XI  des  OEuvres  de  Desc. 

(2)  Cf.  Duhamel ,  des  Méthodes  dans  les  se.  du  Raisonnement, 
partie  I,  Paris,  1866. 

(3)  Le  Ms.  de  Hanovre  ne  contient  rien  de  plus  que  les  Posthuma. 


La  première  partie  contient  des  considéra tion^> 
générales  sur  l'unité  de  la  science ,  sur  la  néces- 
sité de  la  méthode,  et  donne  des  règles  relatives 
aux  propositions  simples,  axiomes  et  premiers 
principes  qui  sont  l'objet  de  l'intuition  ration- 
nelle et  les  matériaux  de  la  synthèse  à  priori. 

Dans  la  seconde  partie  se  trouvent  des  règles 
relatives  aux  propositions  complexes  ou  questions, 
que  l'on  peut  décomposer,  par  l'analyse  à  j>r^or^, 
en  propositions  simples,  de  manière  à  en  donner 
ensuite  la  démonstration  par  une  synthèse  qui 
suit  en  sens  inverse  le  chemin  indiqué  d'avance 
et  éclairé  par  l'analyse.  Les  mathématiques  ser- 
vent particuhèrement  à  Descartes  pour  donner 
des  exemples  de  ces  règles  ;  mais  celles-ci  peu- 
vent s'appliquer  à  toutes  les  questions  de  ce 
genre  (1) ,  à  quelque  science  qu'elles  appartien- 
nent (2). 

Ces  douze  règles  (il  n'en  reste  que  neuf)  étaient 
donc  une  préparation  aux  douze  suivantes  qui  de- 
vaient s'appliquer  aux  questions  difficiles  que  l'ex- 
périence nous  pose  dans  leur  complexité,  aux 
problèmes  de  la  nature  physique  et  de  la  nature 

(1)  Celles  qu'on  peut  résoudre  à  priori. 

(2)  Cf.  Duhamel,  ouvr.  cilé,  partie  I. 
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morale,  que  nous  ne  pouvons  encore  résoudre 
par  l'analyse  et  la  synthèse  à  priori.  On  ne 
peut  aborderla  solution  de  ces  questions  complexes 
qu'après  avoir  consulté  l'observation  et  l'expéri- 
mentation, l*".  parce  qu'elles  sont  trop  complexes 
pour  être  décomposées  à  priori;  S"*,  parce  que  la 
synthèse  rationnelle  est  plus  riche  que  la  nature 
connue  expérimentalement,  et  que  pour  savoir, 
parmi  les  choses  quiauraient  pu  exister,  celles  qui 
existent  réellement  autour  de  nous,  il  faut  s'a- 
dresser à  l'expérience  (1). 

Ces  Règles  sont  dominées  par  une  idée  élevée 
et  féconde  qu'il  faut  d'abord  exposer  pour  les  bien 
faire  comprendre.  De  ce  point  culminant  nous 
descendrons  à  l'examen  des  règles  particulières 
qui  n'en  sont  queles  conséquences,  et  qu'on  pour- 
rait comparer  à  des  ondulations  lumineuses  par- 
ties d'un  même  centre  d'ébranlement  et  venant 

(i)  Descartes  fait  sans  doute  allusion  à  cet  ouvrage  lorsqu'il  dit 
plus  lard  à  Mersenne  qu'il  n'a  pas  achevé  cerlains  traités  qu'il  avait 
commencés,  parce  qu'à  mesure  qu'il  faisait  des  progrès  dans  les 
sciences,  il  se  trouvait  flans  la  situation  d'un  homme  qui,  après  avoir 
commencé  à  bâtir  une  maison,  verrait  sa  fortune  s'accroître  et  conti- 
nuerait à  construire  sur  un  plan  nouveau  et  plus  vaste.  Les  découvertes 
postérieures  de  Descaries  en  mathématiques  et  surtout  en  physique 
brisèrent  les  cadres  un  peu  artificiels  et  trop  étroits  du  plan  primitif. 
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éclairer  successivement  toutes  les  parties  de  la 
science. 

Cette  idée ,  indiquée  dès  le  commencement  du 
traité ,  est  que  la  science  est  une ,  qu'elle  n'est  que 
l'esprit  humain  lui-même,  et  par  conséquent  un 
enchaînement  de  principes  à  priori  tirés  des  pro- 
fondeurs mêmes  de  l'intelligence.  Il  n'y  a  de 
science,  en  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
que  celle  du  nécessaire  et  de  l'absolu.  Les  sciences 
expérimentales  ne  servent  qu'à  fournir  des  maté- 
riaux à  la  science  véritable.  La  Physique  et  les 
sciences  morales  ne  méritent  le  nom  de  sciences 
que  lorsque  les  faits  et  les  lois  qu'elles  ont  re- 
cueillis, se  laissent  ramener  à  des  théorèmes  né- 
cessaires et  à  des  principes  à  priori.  Il  n'y  a  donc 
qu'une  méthode  scientifique ,  la  méthode  déduc- 
tive  à  priori  dont  celle  des  mathématiques  est 
l'enveloppe.  Cette  méthode  a  deux  procédés,  l'a- 
nalyse et  la  synthèse.  La  méthode  expérimentale 
tout  entière ,  celle  de  Galilée  et  de  ses  disciples , 
n'est  qu'un  moyen  d'analyse ,  un  secours  néces- 
saire ,  dont  l'esprit  humain ,  à  cause  de  sa  fai- 
blesse ,  ne  peut  se  passer ,  et  qui  l'aide  à  remonter, 
par  des  éliminations  successives,  du  composé  au 
simple,  du  fait  à  son  déterminisme  et  à  sa  loi,  de 
la  loi  elle-même  à  une  loi  plus  générale,  et  finale- 
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ment  aux  théorèmes  nécessaires  et  aux  principes 
à  priori  {\).  Un  fait  n'est  qu'une  superposition 
de  lois,  une  loi  une  superposition  de  théorèmes  ra- 
tionnels. La  vraie  science  est  le  résultat  de  la  syn- 
thèse à  jonon,  l'enchaînement  des  principes  de 
la  raison,  la  raison  elle-même. 

«  Règle  I.  —  Le  but  des  études  doit  être  de 
»  diriger  l'esprit  de  manière  à  ce  qu'il  porte  des 
»  jugements  solides  et  vrais  sur  tout  ce  qui  se 
»  présente  à  lui.  » 

La  plupart  des  hommes  croient  qu'il  faut  sépa- 
rer les  sciences  l'une  de  l'autre  et  qu'il  est  néces- 
saire de  n'en  étudier  qu'une  ou  quelques-unes 
pour  y  exceller.  «  Or ,  c'est  là  une  grande  erreur; 
»  car  comme  les  sciences  toutes  ensemble  ne  sont 
»  rien  autre  chose  que  l'intelligence  humaine  qui 
»  reste  une  et  toujours  la  même ,  quelle  que  soit 

(1)  Cf.  Newton,  Oplices,  libr.  HI,  p.  528,  éd.  \7A0.  Qiiemad- 
fflodum  inmaihemalica,  ila  eiiam  in  physica  invesiigalio  reriim  dif- 
ficilium  ea  melhodo,  quse  vocaUir  analylica,  semper  anieccdere  débet 
eam  quse  appellalursynlhelica.  Meihodiis  analylica  est  expérimenta 
capere,  phœnomena  observare,  indeque  conclusiones  générales  in- 

duclione  inferre  Hac  analysi  licebil  ex  rébus  composilis  ra- 

tiocinatione  colligere  simplices,  ex  moiibus  vires  moventes  et  in 
universum  ex  effeciis  causas,  excausisque  particularibus  générales, 
donec  ad  generalissimas  tandem  sil  devenlum. 
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»  la  variété  des  objets  auxquels  elle  s'applique  (i), 
»  sans  que  cette  variété  apporte  à  sa  nature  plus 
»  de  changements  que  la  diversité  des  objets  n'en 
»  apporte  à  la  nature  du  soleil  qui  les  éclaire ,  il 
»  n'est  pas  besoin  de  circonscrire  l'esprit  humain 
»  dans  aucune  limite.  En  effet ,  il  n'en  est  pas  de 
»  la  connaissance  de  la  vérité  comme  de  la  pra- 
»  tique  d'un  art.  Une  vérité  découverte  nous  aide 
»  à  en  découvrir  une  autre  bien  loin  de  nous 
»  faire  obstacle.  »  11  faut  donc  cultiver  la  science 
universelle  dans  le  but  de  développer  et  de  forti- 
fier l'esprit  lui-même,  ce  qui  est  le  vrai  but  de 
toute  éducation  libérale,  et  on  pourrait  dire  sa  fin 
unique,  si  la  sciencene  devait  conduire  à  la  vertu. 

«  11  faut  d'abord  reconnaître  que  les  sciences 
»  sont  tellement  liées  ensemble,  qu'il  est  plus  fa- 
»  cile  de  les  apprendre  toutes  à  la  fois  que  d'en 
»  détacher  une  seule  des  autres.  Si  donc  on  veut 
»  sérieusement  chercher  la  vérité,  il  ne  faut  pas 
»  s'appliquer  à  une  seule  science ...  11  faut  son- 
»  ger  à  augmenter  ses  lumières  naturelles,  non 
»  pour  pouvoir  résoudre  telle  ou  telle  difficulté 
»  de  l'école,  mais  pour  que  l'intelhgence  puisse 
»  montrer  à  la  volonté  le  parti  qu'elle  doit  prendre 


(l)Xr,  202. 


—  168  — 

»  dans  chaque  situation  de  la  vie.  »  Ici  se  montre 
le  but  moral  de  la  science. 

«  Règle  II.  —  Il  ne  faut  nous  occuper  que 
»  des  objets  dont  notre  esprit  paraît  capable  d'ac- 
»  quérir  une  connaissance  certaine  et  indubi- 
»  table.  » 

«  Toute  science  est  une  connaissance  certaine 
»  et  évidente  ;  aussi  vaut-il  mieux  ne  jamais  étu- 
»  dier  que  de  s'occuper  d'objets  tellement  diffi- 
^)  ciles  que ,  dans  l'impossibilité  de  distinguer  le 
»  vrai  du  faux  ,  on  soit  obligé  d'admettre  comme 
»  certain  ce  qui  est  douteux.  »  Ces  connaissances 
certaines  sont  plus  nombreuses  que  les  savants  or- 
dinaires ne  le  pensent,  et  avec  elles  on  peut  en 
démontrer  un  nombre  indéfini  d'autres. 

«  Si  nous  voulons  sérieusement  nous  proposer 
»  des  règles  à  l'aide  desquelles  nous  puissions 
»  parvenir  au  faîte  de  la  connaissance  humaine , 
»  mettons  au  premier  rang  celle  que  nous  venons 
»  d'énoncer ,  et  gardons- nous  d'abuser  de  notre 
»  loisir,  négligeant,  comme  font  beaucoup  de 
»  gens ,  les  études  aisées  et  ne  nous  appliquant 
»  qu'aux  choses  difficiles.  Ils  pourront ,  il  est  vrai, 
»  former  sur  ces  choses  des  conjectures  subtiles 
»  et  des  systèmes  probables;  mais,  après  beau- 
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»  coup  de  travaux,  ils  finiront  par  s'apercevoir 
»  qu'ils  ont  augmenté  la  somme  des  doutes  sans 
»  avoir  jamais  appris  aucune  science. . .  » 

»  ...  Nous  arrivons  à  la  connaissance  des 
»  choses  par  deux  voies,  l'expérience  et  la  dé- 
»  duction.  L'expérience  est  souvent  trompeuse.  » 
La  déduction ,  au  contraire ,  ne  demande  qu'un 
peu  d'attention  pour  être  bien  faite  et  n'a  nul 
besoin  de  toutes  les  règles  de  la  dialectique. 

«  Ceci  démontre  comment  il  se  fait  que  l'arith- 
»  métique  et  la  géométrie  sont  de  beaucoup  plus 
»  certaines  que  les  autres  sciences,  puisque  leur 
»  objet  à  elles  seules  est  si  clair  et  si  simple 
»  qu'elles  n'ont  besoin  de  rien  supposer  que  l'ex- 
»  périence  puisse  révoquer  en  doute,  et  que  toutes 
»  deux  procèdent  par  un  enchaînement  de  consé- 
»  quences  que  la  raison  déduit  l'une  de  l'autre.  » 

c(  Règle  IIL  —  Il  faut  chercher  sur  l'objet  de 
»  notre  étude ,  non  pas  ce  qu'en  ont  pensé  les 
»  autres  ,  ni  ce  que  nous  soupçonnons  nous- 
»  mêmes,  mais  ce  que  nous  pouvons  voir  claire- 
»  ment  et  avec  évidence ,  ou  déduire  d'une  ma- 

nière  certaine  ;  c'est  le  seul  moyen  d'arriver  à 
»  la  science.  » 

C'est  un  avantage  de  pouvoir  lire  les  ouvrages 
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des  anciens  et  profiter  de  leurs  travaux  ;  mais  il 
ne  faut  pas  s'en  rapporter  aveuglément  à  eux.  Il 
y  a  deux  moyens ,  et  il  n'y  en  a  que  deux  par  les- 
quels «  l'entendement  puisse  s'élever  à  la  connais- 
»  sance  sans  crainte  de  se  tromper...  l'intuition 
»  et  la  déduction.  L'intuition  n'est  pas  le  témoi- 
»  gnage  variable  des  sens,  ni  le  jugement  trom- 
»  peur  de  l'imagination....,  mais  la  conception 
»  d'un  esprit  attentif,  si  distincte  et  si  claire  qu'il 
»  ne  lui  reste  aucun  doute  sur  ce  qu'il  com- 
»  prend. . . ,  conception  qui  naît  de  la  seule  lumière 
»  de  la  raison ,  et  est  plus  sûre ,  parce  qu'elle  est 
»  plus  simple  que  la  déduction  elle-même.  » 

La  déduction  s'appuie  sur  l'intuition.  «  Il  est 
»  un  grand  nombre  de  choses  qui ,  sans  être  évi- 
»  dentés  par  elles-mêmes,  portent  cependant  le 
»  caractère  de  la  certitude ,  pourvu  qu'elles  soient 
»  déduites  de  principes  vrais  et  incontestés  par  un 
»  mouvement  continu  et  non  interrompu  de  la 
»  pensée ,  avec  une  intuition  distincte  de  chaque 
»  chose.  »  Les  vérités  simples  sont  connues  par 
intuition  ;  les  conséquences  éloignées  par  démons- 
tration ou  déduction  ;  les  conséquences  premières 
peuvent  être  regardées  indifféremment  comme 
connues  par  déduction  ou  par  intuition. 

«  Ce  sont  là  les  deux  voies  les  plus  sûres  pour 
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»  arriver  à  la  science  ;  l'esprit  ne  doit  pas  en  ad- 
»  mettre  davantage;  il  doit  rejeter  toutes  les  au- 
»  très  comme  suspectes  et  sujettes  à  l'erreur. 

«  Règle  IV.  —  Nécessité  de  la  méthode  dans 
»  la  recherche  de  la  vérité.  » 

«  Il  vaut  mieux  ne  songer  jamais  à  chercher 
»  la  vérité  que  de  le  tenter  sans  méthode ,  car  il 
»  est  certain  que  les  études  sans  ordre  et  les  mé- 
»  dilations  confuses  obscurcissent  les  lumières 
»  naturelles  et  aveuglent  l'esprit.  Aussi  nous 
»  voyons  des  hommes,  qui  jamais  ne  se  sont  oc- 
»  cupés  de  lettres,  juger  d'une  manière  plus  saine 
»  et  plus  sûre  de  ce  qui  se  présente  que  ceux  qui 
»  ont  passé  leur  vie  dans  les  écoles. 

»  Il  faut  bien  noter  ces  deux  points  :  Ne  pas 
»  supposer  vrai  ce  qui  est  faux ,  et  tâcher  d'ar- 
»  river  à  la  connaissance  de  toutes  choses  en 
»  augmentant  graduellement  sa  science  et  en  ne 
»  se  servant  pour  cela  que  des  règles  de  Vintui- 
»  tion  et  delà  déduction  (1  ) . 

»  Comme  l'utilité  de  cette  méthode  est  telle, 
»  que  se  livrer  sans  elle  à  l'étude  des  lettres 
»  (sciences  )  soit  plutôt  une  chose  nuisible  qu'u- 

(1)  Cf.  Disc,  de  la  Méthode,,  partie  II,  p.  2i7. 
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»  tile,  j'aime  à  penser  que  depuis  longtemps  les 
»  esprits  supérieurs  abandonnés  à  leur  direction 
»  naturelle  l'ont  en  quelque  sorte  entrevue.  En 
»  effet ,  l'âme  humaine  possède  je  ne  sais  quoi 
»  de  divin ,  où  sont  déposés  les  premiers  germes 
»  des  connaissances  utiles,  qui,  malgré  la  négli- 
»  gence  et  la  gêne  des  études  mal  faites ,  y  por- 
»  tent  des  fruits  spontanés.  Nous  en  avons  une 
»  preuve  dans  les  plus  faciles  de  toutes  les  scien- 
»  ces ,  l'Arithmétique  et  la  Géométrie.  On  a  re- 
»  marqué ,  en  effet ,  que  les  anciens  géomètres  se 
»  servaient  d'une  espèce  d'analyse  qu'ils  éten- 
»  daient  à  la  solution  des  problèmes,  encore  bien 
»  qu'ils  en  aient  envié  la  connaissance  à  la  pos- 
»  térité.  » 

Le  but  que  Descartes  se  propose  est  de  généra- 
liser cette  analyse  et  le  procédé  inverse  et  complé- 
mentaire, la  synthèse,  et  d'en  étendre  l'applica- 
tion à  toutes  les  sciences. 

«  En  effet,  dit-il,  je  ne  ferais  pas  grand  cas  de 
»  ces  règles ,  si  elles  ne  servaient  qu'à  résoudre 
»  certains  problèmes  dont  les  calculateurs  et  les 
»  géomètres  amusent  leurs  loisirs.  Dans  ce  cas, 
»  que  ferais-je  autre  chose  que  de  m'occuperde 
»  bagatelles  ,  avec  plus  de  subtilité  peut-être  que 
»  d'autres  ?  Aussi,  quoique  dans  ce  traité  je  parle 


souvent  de  figures  et  de  nombres ,  parce  qu'il 
n'est  aucune  science  à  laquelle  on  puisse  em- 
prunter des  exemples  plus  évidents  et  plus  cer- 
tains ,  celui  qui  suivra  attentivement  ma  pensée, 
verra  que  je  n'embrasse  ici  rien  moins  que  les 
mathématiques  ordinaires,  mais  que  j'expose 
une  autre  méthode  dont  elles  sont  plutôt  l'en- 
veloppe que  le  fond.  En  effet,  elle  doit  contenir 
les  premiers  rudiments  de  la  raison  humaine, 
et  aider  à  faire  sortir  de  tout  sujet  les  vérités 
qu'il  renferme  ;  et ,  pour  parler  librement ,  je 
suis  convaincu  qu'elle  est  supérieure  à  tout  au- 
tre moyen  humain  de  connaître  ,  parce  qu'elle 
est  l'origine  et  la  source  de  toutes  les  vérités. 
Or,  je  dis  que  les  mathématiques  sont  l'enve- 
loppe de  cette  méthode ,  non  que  je  veuille  la 
cacher  et  l'envelopper  pour  en  éloigner  le  vul- 
gaire ;  au  contraire  ,  je  veux  la  vêtir  et  Torner 
de  manière  qu'elle  soit  plus  à  la  portée  de  l'es- 
prit.... 

»  Quand  je  me  demandai  pourquoi  les  pre- 
miers inventeurs  de  la  philosophie  voulaient 
n'admettre  à  l'étude  de  la  sagesse  que  ceux  qui 
avaient  étudié  les  mathématiques,  comme  si 
cette  science  eût  été  la  plus  facile  de  toutes  et 
la  plus  nécessaire  pour  préparer  et  dresser  l'es- 


»  prit  à  en  comprendre  de  plus  élevées,  j'ai 
»  soupçonné  qu'ils  reconnaissaient  une  certaine 
»  science  mathématique  différente  de  celle  de 
»  notre  âge...  Or  je  crois  rencontrer  quelques 
»  traces  de  ces  mathématiques  véritables  dans 
»  Pappus  et  Diophanle,  qui,  sans  être  de  la  plus 
»  haute  antiquité ,  vivaient  cependant  bien  des 
»  siècles  avant  nous.  Mais  je  croirais  volontiers 
»  que  les  écrivains  eux-mêmes  en  ont ,  par  une 
»  ruse  coupable ,  supprimé  la  connaissance  (1). 

»  Enfin  ,  quelques  hommes  d'un  grand  esprit 
»  ont ,  dans  ce  siècle ,  essayé  de  relever  cette  mé- 
»  thode ,  car  elle  ne  paraît  autre  que  ce  qu'on  ap- 
»  pelle  du  nom  barbare  d'algèbre ,  pourvu  qu'on 
»  la  dégage  assez  de  cette  multiplicité  de  chiffres 
»  et  de  ces  figures  inexplicables  qui  l'écrasent, 
»  pour  lui  donner  cette  clarté  et  cette  facilité  su- 
»  prême  qui,  selon  nous,  doit  se  trouver  dans  les 
»  mathématiques. 

»  Pour  moi  qui  ai  conscience  de  ma  faiblesse. 
»  fai  résolu  d'observer  constamment  dans  la 
»  recherche  des  connaissances  un  tel  ordre  que, 
»  commençant  toujours  par  les  plus  simples  et 

(1)  Ce  que  dit  ici  Descaries  est  exagéré.  Cf.  Diophanle,  Proclus, 
Théon,  Archimède,  etc. 


»  les  plus  faciles,  je  ne  fisse  jamais  un  pas  en 
»  avant  pour  passer  à  d'autres,  que  je  ne  crusse 
»  n'avoir  plus  rien  à  désirer  sur  les  pre- 
»  mières  (1).  C'est  pourquoi  j'ai  cultivé  jusqu'à 
»  ce  jour,  autant  que  je  l'ai  pu ,  cette  science  ma- 
»  thématique  universelle  ;  de  sorte  que  je  crois 
»  pouvoir  me  livrer  à  l'avenir  à  des  sciences  plus 
»  élevées,  sans  craindre  que  mes  efforts  soient 
»  prématurés.  » 

«  Règle  V.  —  Ramener  graduellement  les 
»  propositions  embarrassées  et  ob -meures  à  de  plus 
»  simples ,  et  ensuite  partir  de  l'intuition  de  ces 
»  dernières  pour  arriver  par  les  mêmes  degrés  à 
»  la  connaissance  des  autres.  » 

«  Beaucoup  de  gens  ne  réfléchissent  pas  à  ce 
»  qu'elle  enseigne ,  ou  présument  qu'ils  n'en  au- 
»  ront  pas  besoin.  Elle  est  cependant  de  la  plus 

»  haute  importance  Mais,  comme  on  pour- 

»  rait  s'égarer  dans  la  recherche  de  l'ordre  à  sui- 
»  vre ,  il  faudra  observer  soigneusement  ce  qui 
»  sera  exposé  dans  la  règle  suivante.  » 

«  Règle  VI.  —  Pour  distinguer  les  choses  les 
»  plus  simples  de  celles  qui  sont  enveloppées  ,  et 

(i)  Cf.  Dise,  de  la  Mélhod.,  partie  IL 
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»  suivre  cette  recherche  avec  ordre ,  il  faut  dans 

»  chaque  série  d'objets  où  de  quelques  vérités 

»  nous  avons  déduit  d'autres  vérités,  reconnaître 

»  quelle  est  la  chose  la  plus  simple ,  et  comment 

»  toutes  les  autres  s'en  éloignent  plus  ou  moins, 

»  ou  également.  » 

«  Il  n'est  pas  de  règle  plus  utile ,  elle  nous  ap- 
»  prend  que  toutes  les  choses  peuvent  se  classer 
»  en  diverses  séries,  non  en  tant  qu'elles  se  rap- 
»  portent  à  quelque  espèce  d'êtres  (division  qui 
»  rentrerait  dans  les  catégories  des  philosophes), 
»  mais  en  tant  qu'elles  peuvent  être  connues 

»  l'une  par  l'autre        Les  choses  peuvent  être 

»  appelées  absolues  ou  relatives.  J'appelle  absolu 
»  tout  ce  qui  est  l'élément  simple  et  indécompo- 
»  sable  de  la  chose  en  question ,  comme ,  par 
»  exemple,  tout  ce  qu'on  regarde  comme  indé- 
»  pendant,  cause ,  simple,  universel ,  un ,  égal, 
»  semblable ,  droit,  etc.  ;  et  je  dis  que  ce  qu'il  y 
»  a  de  plus  simple  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile, 
»  et  ce  dont  nous  devons  nous  servir  pour  arriver 
»  à  la  solution  des  questions. 

»  J'appelle  relatif  ce  qui  est  de  la  même  nature 
»  ou  du  moins  y  tient  par  un  côté  par  où  l'on  peut 
»  le  rattacher  à  Tabsolu  et  l'en  déduire.  Mais  ce 


—  177  — 

mot  renferme  encore  certaines  autres  choses 
que  l'appelle  des  rapports ,  tel  est  tt)ut  ce  qu'on 
nomme  dépendant ,  effet  composé ,  particu- 
lier ,  multiple ,  inégal ,  dissemblable ,  obli- 
que, etc.  Ces  rapports  s'éloignent  d'autant  plus 
de  l'absolu  qu'ils  contiennent  un  plus  grand 
nombre  de  rapports  qui  leur  sont  subordonnés  , 
rapports  que  notre  règle  recommande  de  dis- 
tinguer les  uns  des  autres,  et  d'observer  dans 
leur  connexion  et  leur  ordre  mutuel ,  de  ma- 
nière que ,  passant  par  tous  les  degrés  ,  nous 
puissions  arriver  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  absolu. 
»  Or,  tout  l'art  consiste  à  chercher  toujours  ce 
qu'il  y  a  de  plus  absolu  Dans  les  corps  me- 
surables ,  l'absolu ,  c'est  l'étendue  :  mais  dans 
l'étendue ,  c'est  la  longueur,  etc.  Enfin,  pour 
mieux  faire  comprendre  que  nous  considérons 
ici  les  choses,  non  quant  à  leur  nature  indivi- 
duelle ,  mais  quant  aux  séries  dans  lesquelles 
nous  les  ordonnons  pour  les  connaître  l'une 
par  l'autre.  C'est  à  dessein  que  nous  avons  mis 
au  nombre  des  choses  absolues  la  cause  et  l'é- 
gal ,  quoique  de  leur  nature  elles  soient  rela- 
tives ;  car ,  dans  le  langage  des  philosophes , 
cause  et  effet  sont  deux  termes  corrélatifs.  Ce- 
pendant si  nous  voulons  trouver  ce  que  c'est 

12 
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»  que  l'effet,  il  faut  d'abord  connaître  la  cause 
»  et  non  pas  l'eff'et  avant  la  cause.  Ainsi  les 
»  choses  égales  se  correspondent  entre  elles  ;  mais 
»  pour  connaître  l'inégal ,  il  faut  le  comparer  à 
»  l'égal. 

»  Il  faut  noter,  en  second  lieu,  qu'il  y  a  peu 
»  d'éléments  simples  et  indispensables  que  nous 
»  puissions  voir  en  eux-mêmes,  indépendamment 
»  de  tous  autres ,  je  ne  dis  pas  seulement  de 
»  prime-abord ,  mais  même  par  des  expériences 
»  et  à  l'aide  de  la  lumière  qui  est  en  nous.  Aussi 
»  je  dis  qu'il  faut  les  observer  avec  soin;  car  ce 
»  sont  là  ceux  que  nous  avons  appelés  les  plus 
»  simples  de  chaque  série.  Tous  les  autres  ne 
»  peuvent  être  perçus  qu'en  les  déduisant  de 
»  ceux-ci,  soit  immédiatement  et  prochainement, 
»  soit  après  une  ou  deux  conclusions,  ou  un  plus 
»  grand  nombre,  conclusions  dont  il  faut  encore 
»  noter  le  nombre  pour  reconnaître  si  elles  sont 
»  éloignées  par  plus  ou  moins  de  degrés  de  la 
»  première  et  de  la  plus  simple  proposition.  » 

«  Règle  VII. —  Pour  compléter  la  science  ,  il 
»  faut  que  la  pensée  parcoure ,  d'un  mouvement 
»  non  interrompu  et  suivi,  tous  les  objets  qui  ap- 
»  par  tiennent  au  but  qu'elle  veut  atteindre ,  et 
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»  qu'ensuite  elle  les  résume  dans  une  énuméra- 
»  tion  méthodique  et  suffisante.  » 

Ainsi  étant  donnée  une  série  de  déductions  en- 
chaînées les  unes  aux  autres,  jusqu'à  une  der- 
nière proposition  qu'elles  servent  à  prouver.  «  J'en 
»  parcourrai  la  suite  de  manière  que  l'imagina- 
»  tion  à  la  fois  en  voie  une  et  passe  à  une  autre, 
»  jusqu'à  ce  que  je  puisse  aller  de  la  première  à 
»  la  dernière  avec  une  telle  rapidité  que ,  presque 

sans  le  secours  de  la  mémoire ,  je  saisisse  l'en- 
»  semble  d'un  coup  d'œil.  Cette  méthode,  tout 
»  en  soulageant  la  mémoire,  corrige  la  lenteur 
»  de  l'esprit  et  lui  donne  de  l'étendue. 

Cette  belle  règle  recommande  encore  «  l'énu- 
»  mération  ou  recherche  attentive  et  exacte  de 
»  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  question  proposée. 
»  Mais  cette  recherche  doit  être  telle  que  nous 
»  puissions  conclure  avec  certitude  que  nous  n'a- 
»  vous  rien  omis  à  tort. 

»  Les  trois  dernières  règles  ne  doivent  pas  se 
»  séparer  ;  il  faut  les  avoir  toutes  trois  présentes 
»  ensemble  à  l'esprit,  parce  qu'elles  concourent 
»  également  à  la  perfection  de  la  méthode. 

»  ...  Dans  tout  le  reste  de  ce  traité ,  nous 
»  n'aurons  presque  autre  chose  à  faire  que  de  les 
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»  expliquer  en  montrant  l'application  particulière 
»  des  principes  généraux  que  nous  venons  d'ex- 
»  poser.  » 

Ces  trois  règles  comprennent  et  développent  les 
quatre  préceptes  donnés  dans  la  seconde  partie  du 
Discours  de  la  Méthode  (1). 

«  Règle  VIII.  —  Si  dans  la  série  des  ques- 
»  tions  il  s'en  présente  une  que  notre  esprit  ne 
»  peut  comprendre  parfaitement ,  il  faut  s'arrêter 
»  là ,  ne  pas  examiner  ce  qui  suit ,  mais  s'épar« 
»  gner  un  travail  superflu.  » 

Il  prend  pour  exemple  la  recherche  de  l'ana- 
clastique  (2) ,  puis  ajoute  ce  qui  suit  : 

«  Or,  pour  ne  pas  rester  dans  une  incertitude 
»  continuelle  sur  ce  que  peut  notre  esprit,  et  ne 
»  pas  nous  consumer  en  efTorts  stériles  et  mal- 
»  heureux,  avant  d'aborder  la  connaissance  de 
»  chaque  chose  en  particulier ,  il  faut  une  fois  en 
»  sa  vie  s'être  demandé  quelles  sont  les  connais- 
»  sances  que  peut  atteindre  la  raison  humaine. . . 
»  Or,  ici,  il  n'est  aucune  question  plus  impor- 
»  tante  à  résoudre  que  celle  de  savoir  ce  que  c'est 

(1)  Cf.  Disc,  de  la  Mélhod.,  partie  II. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  143  sq. 
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»  que  la  connaissance  humaine  ,  et  jusqu'où 
»  elle  s'étend. . .  Et  d'abord  nous  remarquons 
»  qu'en  nous  l'intelligence  seule  est  capable  de 
»  connaître,  mais  qu'elle  peut  être  empêchée  ou 
»  aidée  par  trois  autres  facultés ,  à  savoir,  l'ima- 
»  gination,  les  sens,  la  mémoire.  Il  faut  donc 
»  voir  successivement  en  quoi  ces  facultés  peu- 
»  vent  nous  nuire  pour  l'éviter ,  ou  nous  servir 
»  pour  en  profiter. . . 

»  Or,  dans  tout  ce  traité,  nous  tâcherons  de 
»  suivre  avec  exactitude  et  d'aplanir  les  voies  qui 
»  peuvent  conduire  l'homme  à  la  découverte  de 
»  la  vérité  dans  tout  ce  qui  ne  surpasse  pas  les 
»  efforts  de  l'esprit  humain,  w 

«  Règle  IX.  —  Il  faut  diriger  toutes  les  forces 
»  de  son  esprit  sur  les  choses  les  plus  faciles  et  de 
»  la  moindre  importance,  et  s'y  arrêter  longtemps, 
»  jusqu'à  ce  qu'on  ait  pris  l'habitude  de  voir  la 
»  vérité  clairement  et  distinctement.  » 

En  suivant  cette  règle ,  on  s'habituera  à  ne  se 
repaître  que  de  bonnes  raisons ,  on  fortifiera  et  on 
développera  par  l'exercice  et  l'habitude  les  facul- 
tés d'intuition  et  de  déduction ,  on  accroîtra  la 
perspicacité  et  la  sagacité  de  l'esprit. 
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c(  Règle  X.  —  Pour  que  Tesprit  acquière  de 
»  la  facilité ,  il  faut  l'exercer  à  trouver  les  choses 
»  que  d'autres  ont  déjà  découvertes,  et  à  par- 
»  courir,  avec  méthode,  même  les  arts  les  plus 

communs  ,  surtout  ceux  qui  expliquent  l'ordre 
»  ou  qui  le  supposent.  » 

Et  ici  il  conseille  de  commencer  par  les  arts  les 
moins  importants,  «  ceux  surtout  où  l'ordre  règne, 
»  comme  sont  les  métiers  du  tisserand,  du  tapis- 
»  sier ,  des  femmes  qui  brodent  ou  qui  font  de  la 
»  dentelle,  etc. 

»  J'avoue ,  dit-il ,  en  faisant  un  retour  sur  lui- 
»  même,  que  je  suis  né  avec  un  esprit  tel  que  le 
»  plus  grand  bonheur  de  l'étude  consiste  pour 
»  moi ,  non  pas  à  entendre  les  raisons  des  autres , 
»  mais  aies  trouver  moi-même.  Cette  disposition 
»  seule  m'excita  jeune  encore  à  l'étude  des 
»  sciences;  aussi  toutes  les  fois  qu'un  livre  quel- 
»  conque  me  promettait  par  son  titre  une  décou- 
»  verte  nouvelle,  avant  d'en  pousser  plus  loin  la 
»  lecture ,  j'essayais  si  ma  sagacité  naturelle  pou- 
»  vait  me  conduire  à  quelque  chose  de  sem- 
»  blable ,  et  je  prenais  grand  soin  qu'une  lecture 
»  empressée  ne  m'enlevât  pas  cet  innocent  plai- 
»  sir.  Cela  me  réussit  tant  de  fois  que  je  m'aper- 
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»  eus  enfin  que  j'arrivais  à  la  vérité,  non  plus 
»  comme  les  autres  hommes,  après  des  recherches 
»  aveugles  et  incertaines ,  par  un  coup  de  for- 
»  tune  plutôt  que  par  art,  mais  qu'une  longue 
»  expérience  m'avait  appris  des  règles  fixes  qui 
»  m'aidaient  merveilleusement,  et  dont  je  me 
»  suis  servi  dans  la  suite  pour  trouver  plusieurs 
))  vérités.  » 

Ainsi  Descartes  a  d'abord  trouvé  et  prafiqué 
d'instinct  ces  règles ,  avant  de  les  remarquer  et 
d'en  faire  l'objet  d'un  code  de  Logique.  L'histoire 
de  son  esprit  est  celle  de  l'esprit  humain,  et  il 
était  doublement  intéressant  de  recueillir  ici  ce  té- 
moignage précieux  de  Descartes  sur  la  suite  de 
ses  pensées  et  sur  l'évolution  de  son  esprit.  Nous 
avons  dit  plus  haut  qu'il  semble  que  Descartes 
aurait  pu  inventer  toute  la  science  de  son  temps. 
On  voit  combien  notre  hypothèse  se  rapprochait 
de  la  vérité. 

Comme  le  syllogisme  ne  sert  à  rien  découvrir , 
Descartes  en  fait  peu  de  cas.  Il  peut  servir  à  dé- 
masquer les  sophismes ,  dira-t-on.  «  Les  so- 
»  phismes  les  plus  subtils ,  répond  Descartes ,  qui 
»  ne  craint  pas  d'exprimer  franchement  ici  sa 
»  pensée,  les  sophismes  les  plus  subtils  ne  trom- 
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»  pent  que  les  sophistes ,  et  non  ceux  qui  se  ser- 
»  vent  de  leur  seule  raison  (1) . . . 

»  Cet  art  syllogis tique  ne  sert  en  rien  à  la  dé- 
fi .couverte  de  la  vérité... ,  seulement  il  peut  ser- 
»  yir  à  exposer  plus  facilement  aux  autres  les  vé- 
»  rités  déjà  connues  ;  et  ainsi  il  faut  le  renvoyer 
»  de  la  Philosophie  à  la  Rhétorique.  »  On  ne  peut 
penser  plus  juste,  ni  s'exprimer  plus  finement. 

«  Règle  XI.  —  Après  avoir  aperçu  par  Fin- 

»  tuition  quelques  propositions  simples,  si  nous 

»  en  concluons  quelque  autre,  il  est  utile  de  les 

»  suivre  sans  interrompre  un  seul  instant  le  mou- 

»  vement  de  la  pensée ,  de  réfléchir  à  leurs  rap- 

»  ports  mutuels ,  et  d'en  concevoir  distinctement 

»  à  la  fois  le  plus  grand  nombre  possible  ;  c'est  le 

»  moyen  de  donner  à  notre  science  plus  de  certi- 

»  iude  et  à  notre  esprit  plus  d'étendue.  » 

Cette  règle  développe  certaines  parties  de  la 
rè^le  VII.  «  L'utilité  de  cette  règle  consiste  surtout 
»  en  ce  que ,  accoutumés  à  réfléchir  à  la  dépen- 
»  dance  mutuelle  des  propositions  simples,  nous 
»  accjiiérons  l'habitude  de  distinguer  d'un  seul 

(i)  Cf.  Duhamel,  ouvr.  cit.,  partie  I,  au  commencement. 
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»  coup  celles  qui  sont  plus  ou  moins  relatives,  et 
»  par  quels  degrés  il  faut  passer  pour  les  ramener 
»  à  l'absolu. . .  L'homme  accoutumé  à  réfléchir 
»  à  ce  procédé ,  chaque  fois  qu'il  examinera  une 
»  question  nouvelle ,  reconnaîtra  aussitôt  la  cause 
»  de  la  difficulté  et  en  même  temps  le  mode  de 
»  solution  le  plus  simple  de  tous,  ce  qui  est  le 
»  plus  puissant  secours  pour  la  connaissance  de 
»  la  vérité.  » 

«  Règle  XII.  —  Enfin,  il  faut  se  servir  de 

»  toutes  les  ressources  de  l'intelligence ,  de  l'ima- 

»  gination,  des  sens,  de  la  mémoire,  pour  avoir 

»  une  intuition  distincte  des  propositions  sim- 

»  pies,  pour  comparer  convenablement  ce  qu'on 

»  cherche  avec  ce  qu'on  connaît,  et  pour  trouver 

»  les  choses  qui  doivent  être  comparées  entre 

»  elles  ;  en  un  mot ,  on  ne  doit  négliger  aucun  des 

»  moyens  dont  l'homme  est  pourvu.  » 

«  Cette  règle  renferme  tout  ce  qui  a  été  dit  plus 
»  haut,  et  montre  en  général  ce  qu'il  fallait  ex- 
»  pliquer  en  particulier,  w 

Elle  fait  voir  comment  on  peut  remonter  aux 
propositions  simples  et  aux  axiomes,  et,  delà,  des- 
cendre aux  propositions  complexes  dans  les  scien- 
ces de  la  matière  et  dans  les  sciences  de  l'esprit.  Et 
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ici  se  trouvent  plusieurs  paragraphes  qui,  touchant 
à  la  fois  à  la  psychologie  et  à  la  physiologie,  sont 
extrêmement  curieux  à  étudier  en  eux-mêmes  et 
au  point  de  vue  de  l'histoire  des  idées  de  l'auteur. 

Descartes  y  considère  l'âme  et  le  corps  comme 
distincts,  quoique  substantiellement  unis  (1),  et 
refuse  déjà  toute  pensée  aux  animaux  (2).  Il  y 
donne  les  fondements  de  sa  théorie  de  la  percep- 
tion extérieure.  Pour  lui,  la  sensation  est  une 
simple  modification  du  moi,  un  fait  purement 
subjectif,  comme  nous  dirions  aujourd'hui;  en 
dehors  de  nous,  objectivement,  il  n'y  a  ni  odeur, 
ni  saveur ,  ni  couleur,  ni  son,  il  n'y  a  qn' éten- 
due, figure  et  mouvement.  Ces  idées  cependant 
sont  présentées,  je  dois  le  dire,  sous  une  forme 
hypothétique  et  dubitative  par  l'auteur  qui  n'a  pas 
l'intention,  dans  le  présent  ouvrage,  d'engager  de 
discussion  sur  ces  points  épineux;  mais  il  ne  faut 
pas  s'y  tromper ,  ce  sont  bien  là  chez  lui  des  idées 
arrêtées  et  sur  lesquelles  il  ne  variera  plus.  Il  en 
est  de  même  des  deux  preuves  qu'il  donne  en 
passant  de  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  et 
de  l'existence  de  Dieu.  «  Je  comprends,  donc  j'ai 

(1)  Cf.  Médit.,  rép.  aux  objccl.  d'Airnauld. 

(2)  V.  p.  266  sqq.  vol.  XI  des  OEuvr. 
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»  une  âme  distincte  de  mon  corps;  je  suis,  donc 
»  Dieu  est  (1).  » 

Les  préceptes  logiques  qui  accompagnent  ces 
théories  psychologiques  et  métaphysiques  résu- 
ment et  quelquefois  développent  les  règles  qui 
précèdent,  et  par  conséquent  on  en  trouve  plus 
haut  la  substance.  Nous  ne  les  analyserons  donc 
pas,  mais  nous  engageons  le  lecteur  philosophe  à 
méditer  tous  les  développements  de  cette  12*^  règle. 
11  n'y  a  pas  de  lecture  plus  intéressante  et  plus 
profitable  pour  celui  qui  est  curieux  de  s'instruire 
des  voies  par  lesquelles  l'esprit  humain  est  arrivé 
à  la  connaissance  de  la  vérité.  On  ne  se  trouve  pas 
ici  en  présence  d'un  esprit  stérile,  d'un  pur  et 
simple  logicien ,  à  qui  les  sciences  ne  doivent  ni 
une  découverte  positive ,  ni  un  principe  fécond , 
mais  en  face  d'un  génie  puissant  et  créateur  qui 
a  enrichi  toutes  les  sciences  humaines  et  leur  a  fait 
accomplir  la  plus  grande  et  la  plus  admirable  ré- 
volution dont  elles  aient  gardé  le  souvenir.  Des- 
cartes livre  ici  le  secret  de  ses  grandes  et  immor- 
telles découvertes,  et  nous  laisse  voir  la  fécondité 
des  idées  métaphysiques  et  de  la  méthode  à  priori 
auxquelles  il  les  doit.  L'esprit  humain ,  en  effet , 

(1)  p.  274.  Cf.  plus  bas  l'analyse  des  Médit, 
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n'avance  dans  la  connaissance  des  choses  qu'au- 
tant qu'il  développe,  étend  et  affermit  les  procé- 
dés de  la  méthode  à  priori.  La  méthode  expéri- 
mentale ne  peut  que  suivre  les  progrès  de  celle-ci. 
L'ouvrage  profond  de  Descartes,  cependant,  n'a 
guère  été  consulté  que  par  quelques  géomètres  (1). 
Les  philosophes  (2)  et  les  logiciens  de  profession 
l'ont  laissé  dormir  dans  la  poussière  depuis  deux 
siècles ,  et  les  idées  qu'il  renferme  sont  encore  au- 
jourd'hui aussi  neuves  que  profondes. 

«  Règle  XIIL  —  Quand  nous  comprenons 
»  parfaitement  une  question,  il  faut  la  dégager 
»  de  toute  conception  superflue,  la  réduire  au 
»  plus  simple,  la  subdiviser  le  plus  possible  au 
»  moyen  de  Ténumération. . .  » 

»  Voici  le  seul  point  sur  lequel  nous  imitions 
»  les  dialecticiens  ;  c'est  que ,  comme  pour  ap- 
»  prendre  les  formes  du  syllogisme  ils  supposent 
»  que  les  termes  ou  la  matière  en  est  connue,  de 

(1)  V.  Chasles,  Disc,  d'inlrod.  au  cours  de  géom.  sup.;  Cournot^ 
Essai.  On  s'étonne  que  M.  Duhamel  ne  l'ait  pas  cité  datis  son  beau 
Irailé  :  Des  méthodes  dans  les  sciences  de  raixonnement. 

(2)  J'excepte  Cousin,  préf.  du  XI^  vol.  Bouillier,  Hist.  de  la  phil. 
cari.,  chap.  II  et  passim.\  Janel,  art.  de  la  Rev.  des  Deux-Mon- 
des sur  le  dernier  ouvr.  de  Claude  Bernard,  1866. 
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»  même  nous  exigeons  au  préalable  que  la  ques- 
»  tion  soit  parfaitement  comprise.  Mais  nous  ne 
»  distinguons  pas  comme  eux  deux  extrêmes  et 
»  un  moyen  ;  nous  considérons  la  chose  toute  en- 
»  tière  de  cette  façon.  D'abord ,  dans  toute  ques- 
»  tion ,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  quelque  chose 
»  d'inconnu,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  ques- 
»  tion.  Secondement,  ce  quelque  chose  doit  être 
»  désigné  d'une  manière  quelconque,  autrement 
»  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  chercher  telle 
»  chose  plutôt  que  telle  autre.  Troisièmement,  l'in- 
»  connu  ne  peut  être  désigné  que  par  quelque 
»  chose  qui  soit  connu. 

»  Mais  de  plus,  pour  que  la  question  soit  par- 
»  faite,  nous  voulons  qu'elle  soit  entièrement  dé- 
»  terminée ,  tellement  qu'on  ne  cherche  rien  de 
»  plus  que  ce  qui  peut  se  déduire  des  données...  Et 
»  notre  règle  commande  de  dégager  de  toute  con- 
»  ception  superflue  la  difficulté  bien  comprise.  » 

Descartes  applique  ce  qu'il  dit,  non-seulement 
aux  mathématiques ,  mais  à  la  physique.  Avec 
Galilée  et  les  grands  génies  de  l'antiquité,  il 
fonde  la  physique  sur  la  mesure  et  la  compa- 
raison des  grandeurs  (1). 


(1)  p.  286. 
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C'est  ici  que  se  trouvent  les  développements  sur 
les  questions,  reproduits  dans  la  Logique  de  Port- 
Royal  (1).  Descartes  ramène  tous  ses  préceptes 
de  détail  à  un  seul  :  ne  pas  prendre  pour  déter- 
miner  la  question  plus  qu'il  n'est  donné,  et  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  est  donné  (2). 

«  Règle  XIV.  —  La  même  règle  doit  s'appli- 
»  quer  à  l'étendue  réelle  des  corps ,  et  il  faut  la 
»  représenter  tout  entière  à  l'imagination  au 
»  moyen  de  figures  nues.  » 

Descartes ,  nous  l'avons  vu ,  ramène  toutes  les 
questions  de  physique  à  la  mesure  et  à  la  compa- 
raison des  grandeurs  ou  quantités.  Toute  diffi- 
culté bien  comprise  et  examinée  d'après  la  règle 
précédente  ,  ne  roule  plus  que  sur  des  grandeurs 
en  général. 

Mais  ce  qu'on  dit  des  grandeurs  en  général 
peut  se  rapporter  à  chacune  d'elles  en  particu- 
lier, aux  mouvements ,  aux  poids ,  aux  forces ,  à 
l'étendue,  etc.  Or,  l'étendue  étant  ce  qui  se  peint 
le  mieux  dans  l'imagination,  ce  qui  se  représente 
le  plus  facilement  et  le  plus  distinctement  à  l'es- 

(1)  Parlie  IV,  chap.  2. 

(2)  P.  290. 
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prit ,  il  sera  avantageux  de  prendre  l'étendue 
comme  sujet  de  nos  études  et  de  nos  méditations 
sur  les  grandeurs ,  et  de  ramener  à  des  questions 
de  figure  y  de  dimension  et  position  relative 
toutes  les  questions  entre  les  grandeurs. 

«  Jusqu'à  la  règle  25 ,  dit  Descartes ,  je  ne 
»  traiterai  pas  d'autre  chose.  » 

Il  ajoute  :  «  Je  désirerais  ici  un  lecteur  qui 
»  n'eût  de  goût  que  pour  les  études  mathémati- 
»  ques  et  géométriques,  quoique  j'aimasse  mieux 
»  qu'il  n'y  fût  pas  versé  du  tout  qu'instruit  d'a- 
»  près  la  méthode  vulgaire.  En  effet,  l'usage  des 
»  règles  que  je  donnerai  ici,  et  qui  suffit  pour  les 
»  apprendre ,  est  bien  plus  facile  que  dans  toute 
»  autre  espèce  de  question ,  et  leur  utilité  est  si 
y)  grande  pour  acquérir  une  science  plus  haute, 
»  que  je  ne  crains  pas  de  dire  que  cette  partie 
»  de  notre  méthode  n'a  pas  été  inventée  pour 
»  résoudre  des  problèmes  mathématiques,  mais 
»  plutôt  que  les  mathématiques  ne  doivent  être 
»  apprises  que  pour  s'exercer  à  la  pratique  de 
»  cette  méthode,  » 

Descartes  en  revient  donc  à  la  prescription 
de  Platon  :  a  Que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est  géo- 
mètre »  ,  ou  du  moins  s'il  n'a  le  goût  de  la 
géométrie  ;  car  il  va  enseigner  cette  science  par 
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une  méthode  plus  simple  et  plus  féconde  qult  a 
inventée. 

Il  commence  par  analyser  avec  une  profondeur 
admirable  les  idées  premières  et  simples  qui  se 
trouvent  à  la  base  des  mathématiques ,  l'étendue, 
la  dimension ,  le  nombre  ,  la  figure ,  l'unité  ,  etc. 
Les  mathématiques  ont  pour  objet,  dit-il,  V ordre 
et  la  mesure  (1),  et  il  explique  comment  les  figures 
géométriques  peuvent  aider  à  étudier  l'un  et 
l'autre  (2). 

«  Règle  XV.  —  Souvent  il  est  bon  de  tMcer 
»  ces  figures  et  de  les  montrer  aux  sens  externes, 
»  pour  tenir  plus  facilement  notre  esprit  attentif.  » 

Ceci  n'offre  aucune  difficulté. 

«  Règle  XVI.  —  Quant  à  ce  qui  n'exige  pas 

»  l'attention  de  l'esprit,  quoique  nécessaire  pour 

»  la  conclusion ,  il  vaut  mieux  le  désigner  par  de 

»  courtes  notes  que  par  des  figures  entières.  Par 

»  ce  moyen,  la  mémoire  ne  pourra  nous  faire  dé- 

»  faut ,  et  cependant  la  pensée  ne  sera  pas  dis- 

»  traite  pour  le  retenir  des  autres  opérations  aux- 

»  quelles  elle  est  occupée.  » 

(1)  p.  305. 

(2)  Cf.  Disc,  de  la  Méthode,  partie  II. 
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On  peut  étudier  dans  le  développement  de  cette 
règle  par  quelle  suite  d'idées  nettes ,  profondes  et 
logiquement  enchaînées,  Descartes  est  arrivé  à 
donner  à  l'algèbre  cette  clarté  et  cette  facilité  su- 
prêmes qui  la  caractérisent  depuis  lors,  et  qu'elle 
était  loin  de  posséder  avant  lui,  et  comment  il  a 
fait  avancer  peu  à  peu  l'Application  de  l'Algèbre 
à  la  Géométrie. 

Nous  en  détachons  le  passage  suivant,  intéres- 
sant au  double  point  de  vue  de  l'histoire  des  idées 
de  Descartes,  et  de  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

«  Au  reste  (i) ,  comme  parmi  les  innombrables 
»  dimensions  (le  poids,  la  durée,  le  mouvement, 
»  etc.)  qui  peuvent  se  figurer  dans  notre  ima- 
»  gination  ,  nous  avons  dit  qu'on  ne  pouvait 
»  en  embrasser  plus  de  deux  à  la  fois,  d'un  seul 
»  et  même  regard,  soit  des  yeux,  soit  de  l'esprit, 
»  il  est  bon  de  retenir  toutes  les  autres  assez 
»  exactement  pour  qu'elles  puissent  se  présen- 
»  ter  à  nous  toutes  les  fois  que  nous  en  aurons 
»  besoin.  C'est  dans  ce  but  que  la  nature  nous 
»  paraît  avoir  donné  la  mémoire  ;  mais  comme 
»  elle  est  souvent  sujette  à  faillir,  et  pour  ne 
»  pas  être  obligés  de  donner  une  partie  de  no- 


(1)  p.  313  sqq. 
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tre  attention  à  la  renouveler,  pendant  que  nous 
sommes  occupés  à  d'autres  pensées,  l'art  a  fort 
à  propos  inventé  récriture,  à  l'aide  de  laquelle, 
sans  rien  remettre  à  notre  mémoire ,  et  aban- 
donnant notre  imagination  librement  et  sans 
partage  aux  idées  qui  l'occupent,  nous  confions 
au  papier  ce  que  nous  voulons  retenir,  et  cela 
au  moyen  de  courtes  notes ,  de  manière  qu'a- 
près avoir  examiné  chaque  chose  séparément, 
d'après  la  règle  IX,  nous  puissions,  d'après  la 
règle  XI,  les  parcourir  toutes  par  le  mouvemejit 
rapide  de  la  pensée,  et  en  embrasser  à  la  fois  le 
plus  grand  nombre  possible. 
»  Ainsi  tout  ce  qu'il  faudra  considérer  comme 
l'unité ,  pour  la  solution  de  la  question,  nous  le 
désignerons  par  une  note  unique,  que  l'on  peut 
prendre  arbitrairement.  Mais  pour  plus  de  fa- 
cilité, nous  nous  servirons  des  caractères  6,  c, 
etc. ,  pour  exprimer  les  grandeurs  déjà  connues,, 
et  A,  B,  C ,  pour  les  grandeurs  inconnues,  que 
nous  ferons  précéder  des  chifTres  1 ,  2,5,4, 
etc.,  pour  en  indiquer  le  nombre,  et  suivre  des 
mêmes  chiffres  pour  exprimer  le  nombre  des 
relations  qu'elles  contiennent  (ou  puissances). 
Par  exemple,  si  j'écris  2  a^,  c'est  comme  si  je 
disais  le  double  de  la  grandeur  représentée 


))  par  a,  laquelle  contient  trois  rapports  (est  à  la 
0  troisième  puissance).  » 

C'est  là  cette  invention  des  exposants  qui  a  ré- 
volutionné l'Algèbre,  et  a  été  admirée  de  tous  les 
grands  mathématiciens  (1). 

«  Par  ce  moyen ,  non-seulement  nous  écono- 
»  miserons  les  mots ,  mais  encore ,  ce  qui  est  ca- 
»  pital ,  nous  présenterons  les  termes  de  la  diffi- 
»  culté  tellement  nus  et  tellement  dégagés,  qu'en 
»  n'oubliant  rien  d'utile,  nous  n'y  laisserons  rien 
»  qui  soit  superflu ,  et  qui  occupe  en  vain  la  ca- 
»  pacité  de  notre  esprit ,  quand  il  lui  faudra  em- 
»  brasser  plusieurs  choses  à  la  fois.  , 

»  Pour  rendre  tout  ceci  plus  clair,  remarquez 
»  d'abord  que  les  calculateurs  ont  coutume  de 
»  désigner  chaque  grandeur  par  plusieurs  unités, 
))  ou  par  un  nombre  quelconque,  tandis  que  nous, 
»  nous  ne  faisons  ici  pas  moins  abstraction  des 
»  nombres  que  tout  à  l'heure  des  figures  de  géo- 
»  métrie  ou  de  toute  autre  chose  que  ce  soit.  Nous 
»  le  faisons  dans  le  dessein  et  d'éviter  l'ennui 
»  d'un  calcul  long  et  superflu ,  et  principalement 
»  de  laisser  toujours  distinctes  les  parties  du  sujet 
»  dans  lesquelles  consiste  la  difficulté  sans  les. 

(1)  V.  Laplace,  Inlrod.  au  calcul  des  probabilités. 


»  envelopper  dans  des  nombres  inutiles...  Ainsi, 
»  soit  cherchée  la  base  d'un  triangle  rectangle 
»  dont  les  côtés  donnés  sont  9  et  12 ,  un  calcula- 
»  teur  dira  que  c'est  y  225  ou  15.  Pour  nous,  à 
»  la  place  de  9  et  12,  nous  mettrons  a  et  6,  et 
»  nous  trouverons  que  la  base  est  K  a  ^  6  ^  ; 
»  ainsi  resteront  distinctes  ces  deux  parties  a  et  6 
»  qui  dans  le  nombre  sont  confuses.  » 

Il  rejette  tous  les  termes  capables  de  troubler  la 
conception  nette  des  choses ,  et  les  remplace  par 
des  expressions  à  la  fois  très-claires,  très-simples 
et  très- générales ,  de  la  nature  de  celles  qu'on 
vient  de  voir. 

«  Enfin ,  il  faut  observer  qu'il  ne  faut  confier 
»  à  sa  mémoire  rien  de  ce  qui  n'exige  pas  une 
»  attention  perpétuelle ,  si  l'on  peut  le  déposer 
»  sur  le  papier ,  de  peur  que  ce  souvenir  superflu 
»  ne  dérobe  une  partie  de  notre  esprit  à  la  pensée 
»  de  l'objet  présent  ;  et  qu'il  faut  dresser  une 
»  table  pour  y  écrire  les  termes  de  la  question 
»  telle  qu'elle  aura  été  proposée  d'abord.  » 

«  Règle  XVIÏ.  —  Il  faut  parcourir  directe- 
»  ment  la  difficulté  proposée,  en  faisant  abstrac- 
»  tion  de  ce  que  quelques-uns  de  ses  termes  sont 
»  connus  et  les  autres  inconnus,  et  en  suivant, 


»  par  la  marche  véritable ,  la  mutuelle  dépen- 
»  dance  des  uns  et  des  autres  (I).  » 

En  effet ,  les  termes  inconnus  sont  déterminés 
par  ceux  qui  sont  connus.  «  Si  donc  nous  réflé- 
»  chissons  aux  choses  qui  se  présentent  d'abord 
»  aussitôt  que  nous  reconnaissons  cette  détermi- 
»  nation,  et  que  nous  les  mettions,  quoique  in- 
»  connues,  au  nombre  des  choses  connues ,  pour 
»  en  déduire  graduellement,  et  par  la  vraie  route, 
»  le  connu  même,  comme  s'il  était  inconnu,  nous 
»  remplirons  tout  ce  que  cette  règle  exige.  Nous 
»  en  remettons  les  exemples  à  la  24^  règle.  » 
-  Malheureusement  cette  règle  manque,  puisqué 
l'ouvrage  tel  qu'il  a  été  retrouvé  se  termine  à 
la21^ 

La  18^  n'offre  aucune  difficulté  ;  elle  est  la 
continuation  de  la  17%  et  concerne  la  mise  en 
équation  ;  les  trois  autres  sont  sans  développe- 
ment. Les  voici  toutes  quatre  : 

«  Règle  XVIIP.  —  Pour  cela  ,  il  n'est  besoin 
»  que  de  quatre  opérations ,  l'addition ,  la  sous- 
»  traction,  la  multiplication  et  la  division  ;  même 
»  les  deux  dernières  n'ont  souvent  pas  besoin 

())  Cf.  Duhamel,  oiivr.  cilé,  partie  î. 


»  d'être  faites,  tant  pour  ne  rien  embrasser  inu- 
»  tilement ,  que  parce  qu'elles  peuvent ,  par  la 
»  suite,  être  plus  facilement  exécutées. 

»  Règle  XIX.  —  C'est  par  cette  méthode  qu'il 
»  faut  chercher  autant  de  grandeurs  exprimées 
»  de  deux  manières  différentes  que  nous  suppo- 
»  sons  connues  de  termes  inconnus,  pour  parcou- 
»  rir  directement  la  difficulté,  car,  par  ce  moyen, 
»  nous  aurons  autant  de  comparaisons  entre  deux 
»  choses  égales. 

»  Règle  XX.  —  Après  avoir  trouvé  les  équa- 
»  tions,  il  faut  achever  les  opérations  que  nous 
»  avons  omises,  sans  jamais  employer  la  multi- 
»  phcation,  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  lieu  à  di- 
»  vision. 

»  Règle  XXI.  —  S'il  y  a  plusieurs  équations 
»  de  cette  espèce,  il  faudra  les  réduire  toutes  à 
»  une  seule ,  savoir,  à  celle  dont  les  termes  occu- 
»  peront  le  plus  petit  nombre  de  degrés  dans  la 
»  série  des  grandeurs  en  proportion  continue, 
»  selon  laquelle  ces  termes  eux-mêmes  doivent 
»  être  disposés.  » 

Ici  se  termine  l'ouvrage.  On  voit  qu'il  devait 
se  continuer  par  l'exposition  des  règles  les  plus 


fécondes  de  Descartes  et  de  ses  plus  belles  inven- 
tions en  Analyse.  La  Géométrie  peut  donc  être  con- 
sidérée comme  l'achèvement  de  la  seconde  partie. 
D'un  autre  côté,  les  considérations  logiques  de  la 
Dioptrique  et  des  Météores  peuvent  suppléer  à 
la  troisième  partie.  Nous  pourrons  donc ,  quand 
le  moment  sera  venu,  compléter  l'analyse  que 
nous  venons  de  donner  et  achever ,  dans  la  pen^ 
sée  du  lecteur,  l'édifice  commencé  de  ia  Logique 
cartésienne.  Tel  que  nous  l'avons,  l'ouvrage  est 
tellement  plein  d'idées  neuves ,  originales  et  pro- 
fondes qu'on  ne  peut  trop  en  recommander  l'étude 
aux  géomètres,  aux  logiciens  et  aux  philosophes. 

Descartes  avait  sans  doute  achevé  au  moins 
l'esquisse  de  la  troisième  partie,  lorsqu'il  quitta 
sa  retraite  ignorée  pour  se  rendre  en  Hollande. 

Nous  allons  le  suivre  dans  ce  pays,  où,  sauf 
de  rares  et  rapides  excursions  en  France  et  dans 
les  pays  voisins,  il  séjourna  jusqu'au  moment  où 
il  se  rendit  en  Suède ,  c'est-à-dire  jusqu'en  1649. 

Il  laissait  en  France  l'abbé  Picot  comme  agent 
de  ses  affaires  domestiques,  et  régisseur  de  sa 
fortune ,  et  le  P.  Mersenne  comme  son  corres- 
pondant général  et  son  représentant  auprès  du 
monde  savant.  Descartes  en  Hollande  changea  fré- 
quemment de  demeure,  pour  éviter  les  visites  im- 
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portunes,  ou  pour  se  rapprocher  de  ses  disciples; 
Mersenne  et  Picot  seuls,  et  plus  tard  de  Carcavi, 
furent  toujours  au  courant  de  ces  changements 
de  résidence. 

Mersenne  et  de  Carcavi  lui  faisaient  parvenir  les 
lettres  des  savants  de  France  qui  étaient  en  cor- 
respondance avec  lui,  et  de  son  côté,  il  se  servait 
de  leur  intermédiaire  pour  faire  arriver  ses  ré- 
ponses à  leur  adresse. 


CHAPITRE  VI. 


L,e  ]tlétapliy$»icien.  —  Les  neuf  premiers  mois  de  son 
séjour  en  Hollande.  —  L.e  château  de  Franeker.—  t.es 
Méditations. 

1629. 


Il  se  rendit  donc  en  Hollande ,  au  printemps 
de  1629,  et  s'arrêta  d'abord  quelque  temps  à 
Amsterdam,  avant  de  se  rendre  à  Franeker  en 
Frise.  Là ,  il  reçut  Un  paquet  de  lettres  de  Mer- 
senne ,  et  eut  à  essuyer  les  reproches  et  les  mur- 
mures de  ses  amis  qui  se  plaignaient  d'être  aban- 
donnés, l'accusaient  de  misanthropie  ou  d'impuis- 
sance à  remplir  les  espérances  qu'il  avait  fait 
naître,  et  auraient  voulu,  par  tous  les  moyens 
possibles,  le  faire  revenir  au  milieu  d'eux.  Mais 
il  s'était  fortifié  d'avance  contre  ces  plaintes  et 
armé  contre  toute  faiblesse.  En  se  donnant  à  la 
science  et  à  la  philosophie ,  il  s'était  donné  tout 
entier ,  et  fidèle  à  l'un  de  ses  préceptes  de  morale 
qui  lui  défendait  les  hésitations  tardives,  les  regrets 
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inutiles  et  les  retours  intempestifs,  il  s'en  remet- 
tait à  l'action  bienfaisante  du  temps  du  soin  de 
guérir  les  blessures  nécessaires  qu'il  avait  dû  faire 
à  ses  amis  et  celles  qu'il  s'était  faites  à  lui-même 
en  s'exilant. 

Il  avait  choisi  le  nord  de  la  Hollande ,  parce 
qu'il  j  connaissait  peu  de  monde ,  parce  que  la 
coutume  du  pays  n'était  pas  de  se  faire  des  visites 
comme  en  France,  parce  que  la  paix  y  régnait,  et 
surtout  parce  que  le  climat  de  ces  contrées  lui 
paraissait  favorable  à  ses  méditations  métaphysi- 
ques autant  qu'à  sa  santé.  Il  disait  que  l'air  d'Italie 
était  empesté,  et  que  le  climat  de  Paris  ne  lui  fai- 
sait enfanter  que  des  chimères  en  philosophie. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  partit  donc  pour 
la  Frise ,  et  s'établit  au  château  de  Franeker  où  il 
loua  un  appartement.  Le  château  habité  parDes- 
cartes  est  le  fameux  château  de  la  famille  noble 
de  Sjaerdama  ;  le  Sjaerdamahuis,  qui  alors  appar- 
tenait, par  succession,  à  Gerralt  Van  Juckema. 
Toute  cette  famille  était  restée  catholique.  Gerralt 
Van  Juckema,  habitant  alors  un  autre  château 
près  de  Leeuwarden ,  loua  celui  qui  était  près  de 
Franeker  et  qui  n'était  séparé  de  la  ville  que  par 
un  fossé.  On  y  disait  la  messe,  et  cette  particula- 
rité paraît  avoir  déterminé  le  choix  de  Descartes. 


Mais  le  philosophe  ne  voulait  pas  seulement  assis- 
ter aux  offices ,  il  voulait  aussi  fréquenter  les  cours 
de  l'université  de  Franeker.  Il  sefit  donc  inscrire, 
dès  le  16  avril,  sur  l'album  des  étudiants;  et  on 
peut  encore  y  lire  aujourd'hui  cette  inscription  : 
Renatm  Descartes  y  gallus  philosophus,  16  apr. 
1629  (1). 

C'est  au  château  de  Franeker  qu'il  composa  ses 
Méditations  métaphysiques  (publiées  seulement 
en  1640)  et  qu'il  jeta  les  fondements  de  la  phi- 
losophie nouvelle.  Il  écrit,  en  effet,  au  P.  Mer- 
senne  en  avril  1650  (2)  :  «  Je  pense  avoir  trouvé 
»  comment  on  peut  démontrer  les  vérités  méta- 
»  physiques  d'une  façon  qui  est  plus  évidente  que 
»  les  démonstrations  de  géométrie.  Les  neuf  pre- 
»  miers  mois  que  j'ai  été  en  ce  pays,  je  n'ai  tra- 
»  vaillé  à  autre  chose.  »  Au  milieu  même  de  ce 
travail  (3) ,  il  écrit  au  révérend  P.  Ollier .  qu'il  a 
«  commencé  son  petit  Traité  »  ,  et  il  lui  rappelle 
<(  la  promesse  qu'il  lui  a  faite  de  le  corriger  et  d'y 

(1)  Je  dois  ces  renseignements  à  M.  E.ekhoff,  archiviste  de  Leeii- 
warden,  qui  a  bien  voulu  écrire  pour  moi  le  résultat  de  ses  recher- 
ches savantes  sur  le  séjour  de  Descaries  en  Frise. 

(2)  V  OEuvr.,  VI,  109. 

(3)  Juillet  1629.  Y.  Inédits,  II,  p.  3. 
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»  ajouter  la  dernière  main.  »  Mais  ouvrons  le 
Discours  de  la  Méthode ,  cette  autobiographie 
dont  les  renseignements  sont  si  exacts  et  les  dates 
si  précises.  Le  Discours  de  la  Méthode  a  été  écrit 
en  Frise,  à  Leeuwarden,  en  1656,  et  parut  en 
1637.  On  y  lit  :  «  Il  y  a  justement  huit  ans  que  ce 
»  désir  (le  désir  de  remplir  les  espérances»  qu'on 
»  concevait  de  lui  comme  futur  réformateur  de  la 
»  philosophie)  me  fit  résoudre  à  m'éloigner  de  tous 
»  les  lieux  où  je  pouvais  avoir  des  connaissances, 
»  et  à  me  retirer  ici.  »  (Il  désigne  la  Frise.)  «  Je 
»  ne  sais  si  je  dois  vous  entretenir  des  premières 
»  méditations  que  fy  ai  faites ,  car  elles  sont 
»  si  métaphysiques  et  si  peu  communes,  qu'elles 
»  ne  seront  peut-être  pas  au  goût  de  tout  le 
»  monde.  »  Et  il  donne  l'analyse  succincte  de 
ces  Méditations,  Sans  doute ,  l'ouvrage  sera  re- 
touché et  complété  plus  tard,  mais  le  fond  restera 
le  même,  comme  on  peut  le  voir  en  comparant  le 
Discours,  les  Méditations  et  les  Lettres.  Il  dit  à 
Mersenne  que  «  les  points  principaux  de  ce  petit 
»  Traité  de  Métaphysique  sont  de  prouver  l'exis- 
»  tence  de  Dieu  et  celle  de  nos  âmes,  »  et  qu'il 
s'est  «  satisfait  »  lui-même  sur  ces  points.  D'autres 
lettres,  dont  on  verra  l'analyse  et  des  citations  plus 
loin,  le  Discours  lui-même,  nous  permettent  de 
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voir  que  les  preuves  fondamentales  n'ont  pas 
changé. 

Ainsi  nous  connaissons  le  lieu  et  la  date  de  la 
naissance  de  la  Métaphysique  cartésienne.  Il  faut 
retenir  ce  lieu  désormais  sacré  pour  tout  homme 
qui  pense,  et  cette  date,  l'une  des  plus  grandes 
de  l'histoire  de  l'esprit  humain  :  château  de  Fra- 
nekery  en  Frise,  1629. 

Puisque  nous  voulons  être  l'historien  fidèle 
des  pensées  de  Descartes,  c'est  ici  le  moment 
d'exposer  les  idées  fondamentales  des  Médita- 
tions. Plus  tard,  quand  l'ouvrage  verra  le  jour 
(en  1640),  nous  discuterons  en  détail  les  Objec- 
tions et  les  Réponses ,  et  nous  nous  replacerons 
au  miheu  de  ces  débats  solennels  et  de  ces  plai- 
doiries sublimes  dont  les  avocats  sont  Gassendi , 
Hobbes,  Arnauld,  Descartes  et  les  plus  grands 
penseurs  de  l'époque.  Actuellement,  nous  avons 
à  exposer  et  à  apprécier  sommairement  les  trois 
ou  quatre  idées  fondamentales  dont  Descartes 
était  certainement  en  possession  en  1629. 

Rappelons  d'abord  que  dès  1628,  dans  sa  re- 
traite ignorée,  il  avait  découvert,  on  pourrait 
presque  dire  d'une  manière  inconsciente,  les  fon- 
dements de  sa  Métaphysique.  On  lit,  en  effet, 
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dans  les  Règles  (1)  :  «  Chacun  peut  voir  intuiti- 
»  vement  qu'il  existe,  qu'il  pense.  «  —  «  Je  com- 
»  prends;  donc  j'ai  une  âme  distincte  du  corps.  » 
—  «  Je  suis ,  donc  Dieu  est.  )^ 

Que  lui  manque-t-il  donc  dès-lors  pour  trouver 
le  roc  et  l'argile  qu'il  cherche  depuis  si  longtemps, 
en  écartant  la  terre  mouvante  et  le  sable?  Il  lui 
manque  de  rapprocher  ces  idées  et  de  les  appuyer 
l'une  sur  l'autre.  Il  faut  d'abord  qu'il  aperçoive 
intuitivement,  non-seulement  qu'il  pense  et  qu'il 
existe ,  mais  qu'il  existe  parce  qu'il  pense.  C'est  ce 
qu'il  vit,  avec  une  clarté  parfaite,  en  1629.  «  Je 
»  me  résolus  de  feindre ,  dit-il  (2) ,  que  toutes  les 
»  choses  qui  m'étaient  jamais  entrées  en  Tesprit 
»  n'étaient  non  plus  vraies  que  les  illusions  de 
»  mes  songes.  Mais  aussitôt  après ,  je  pris  garde 
»  que,  pendant  que  je  voulais  ainsi  penser  que 
»  tout  était  faux,  il  fallait  nécessairement  que 
»  moi ,  qui  le  pensais ,  fusse  quelque  chose  ;  et , 
»  remarquant  que  cette  vérité ,  je  pense ,  donc  je 
»  suis,  était  si  ferme  et  si  assurée ,  que  toutes  les^ 
»  plus  extravagantes  suppositions  des  sceptiques 

(1)  V.  OEuvr.,  XI,  pp.  212  et  274. 

(2)  V.  Disc,  partie  IV,  OEiivr.,  I,  157,  sq.  Cf.  les  2  prem. 
médit. 
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»  n'étaient  pas  capables  de  l'ébranler,  je  jugeai 
»  que  je  pouvais  la  recevoir  sans  scrupule  pour  le 
»  premier  principe  de  la  Philosophie  que  je  cher- 
»  chais  (1).  » 

Essayons  de  nous  faire  une  idée  exacte  de  l'ori- 
gine et  de  la  valeur  de  ce  principe.  Et,  d'abord, 
il  a  été  découvert  analytiquement.  Le  doute  mé- 
thodique, en  effet,  n'est  qu'une  forme  de  l'ana- 
lyse qui  écarte  momentanément  du  champ  de  la 
croyance  tout  ce  qui  e  t  complexe  et  n'est  pas  évi- 
dent de  soi,  pour  le  décomposer  ensuite  et  le  ra- 
mener, s'il  est  possible,  aux  idées  claires  et  évi- 
dentes par  elles-mêmes. 

En  second  lieu ,  ce  principe  n'est  pas  une  simple 
aperception  de  conscience,  car  il  renferme  une 
notion  rationnelle  et  implique  un  principe  à  priori 
dont  il  n'est  que  la  conséquence.  La  notion  d'exis- 
tence ,  remarquons-le  bien ,  est  une  catégorie  de 
la  raison ,  un  cadre  à  priori  dans  lequel  les  per- 

(1)  Sans  que  Descaries  le  sût,  S.  Augustin  et  Campanella  l'avaient 
précédé  sur  ce  point.  Mais  ce  qui  fait  l'origiiialilé  de  Descartes, 
c'est  que  ce  principe  est  le  premier  anneau  d'une  chaîne  immense 
et  solide.  Il  y  a  loin  d'un  principe  entrevu  par  hasard,  et  isolé,  à  ce 
même  principe  découvert  méthodiquement,  fécondé  parle  génie  el 
servant  de  base  à  tout  un  système. 

V.  Objecl.  el  lellr.  d'Arnauld,  el  iMamiani,  ouvr.  cit.,  p.  39. 


—  208  — 

ceptions  de  conscience  viennent  se  ranger  pour 
donner  lieu  à  ce  premier  jugement  :  Je  suis,  car 
je  pense;  puis  à  cet  autre,  d'où  il  dépend  logique- 
ment :  Ce  qui  pense,  est;  ou,  le  néant  ne  peut 
penser.  L'analyse  nous  montre  que  ce  second 
principe  est  le  fondement  du  premier. 

Dans  la  synthèse  qui  suit  la  voie  inverse  de  l'a- 
nalyse, Descartes  a  donc  dit  :  Le  néant  ne  peut 
penser ,  or  je  pense ,  donc  je  suis  ;  ou ,  en  abré- 
geant :  Je  pense ,  donc  je  suis,  La  certitude  de 
l'existence  personnelle  n'est  perçue  qu'à  la  lu- 
mière du  principe  universel,  nécessaire  et  absolu  : 
Le  néant  ne  peut  penser.  Qu'on  voie  cette  lumière 
ou  non ,  peu  importe.  Comme  la  lumière  du  so- 
leil ,  elle  nous  éclaire  sans  qu'on  ait  conscience  de 
la  sentir.  La  raison  consciente  prononce  donc 
d'abord  un  jugement  particulier,  puis,  en  second 
lieu,  le  jugement  universel  dont  il  n'est  qu'une 
application  particulière.  Dans  l'ordre  inconscient, 
le  second  jugement  précède  le  premier.  Aristote 
dirait  que  ce  second  jugement  est  en  nous  comme 
une  habitude  p  ochaine  qui  n'est  séparée  de  l'acte 
que  par  un  obstacle  extérieur  et  qui  passe  à  l'acte 
dès  que  l'obstacle  est  levé  (1). 


(1)  Cf.  Ravaisson,  Essai. 
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Dans  les  deux  cas,  c'est  toujours  la  raison  qui 
prononce,  puisque  sans  la  notion  à  priori  de 
l'existence  et  de  l'être,  les  deux  jugements  se- 
raient impossibles.  La  conscience ,  faculté  expé- 
rimentale, ne  peut  donner  que  la  matière  et 
non  la  forme  du  jugement,  et  par  conséquent 
ne  peut  prononcer  le  jugement  lui-même.  Les 
psychologues  modernes  ont  eu  le  tort  de  voir 
dans  le  Cogito,  ergo  sum ,  comme  ils  disent, 
une  simple  apercep don  de  conscience.  C'est  là 
enlever  au  principe  de  Descartes  toute  valeur 
absolue. 

Mais,  objectera- t-on  immédiatement ^  ce  prin- 
cipe, Le  néant  ne  peut  penser  ,  comme  tous  les 
principes  rationnels  (1),  n'est  absolu  qu'au  regard 
de  notre  esprit,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  absolu 
du  tout.  11  n'échappe  pas  plus  que  les  autres  au 
naufrage  universel  dans  lequel  le  subjectivisme  de 
Kant  entrahie  tous  les  principes  de  la  raison  et  la 
raison  elle-même.  Pascal  n'a  pas  attendu  Kant 
pour  faire  cette  objection  terrible.  «  Contre  les 
»  principes  naturels,  dit- il,  les  pyrrhoniens  op- 
»  posent  l'incertitude  de  notre  origine  qui  en- 
^)  ferme  celle  de  notre  nature ,  à  quoi  les  dogma- 

{\)  Le  XVII'-  siècle  disait  les  principes  naturels. 

14 
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»  listes  sont  encore  à  répondre  depuis  que  le 
»  monde  dure  (1).  » 

Descartes  se  fait  donc  illusion,  ajoutera-t-on , 
s'il  croit  avoir  échappé  aux  plus  extravagantes  sup- 
positions des  sceptiques.  Que  serait-ce  donc  si 
nous  le  mettions  en  face  de  l'unité  absolue  et  im- 
muable de  l'Ecole  d'Elée,  et  de  la  Philosophie  Ve- 
danta,  qui  anéantitl'universet  le  moH  ui-même  (2). 
L'univers,  selon  les  grands  penseurs  de  l'Inde, 
ressemble  au  mirage  dans  les  déserts  de  sable  ; 
VUn  seul  existe  dans  son  immobilité  absolue, 
Brahma  seul  est.  «  Brahma  ne  ressemble  point  au 
))  monde,  et  hors  Brahma  il  n'y  a  rien.  Tout  ce 
»  qui  semble  exister  en  dehors  de  lui  est  une  illu- 
»  sion  comme  le  mirage  dans  le  désert  de  Maroû. 

»  De  tout  ce  qui  est  vu ,  de  tout  ce  qui  est  en- 
»  tendu,  rien  n'existe  que  Brahma.  Et,  par  la 
»  connaissance  du  principe ,  Brahma  est  contem- 
«  plé  comme  l'être  véritable,  vivant,  heureux, 
»  sans  dualité. 

(1)  Pascal,  OEuvr.,  édil.  Lahure,  I,  292. 

(2)  V.  Colebrooke.  Essai  sur  la  philosophie  des  Hindous,  trad. 
Paulhier,  extrait  d'un  ouvrage  de  S'ankara  Alcharya,  p.  276  el  pas- 
sim.  —  V.  les  Frag  de  Parménide  elde  Xenophane,  éd.  Muliach. 
Paris,  Firmin-Didol,  1860,  p.  101, 100  sqq.  —  V.  Pascal,  éd.  La- 
hure,  I,  291-293. 
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»  L'œil  de  la  connaissance  contemple  l'être  vé- 
»  ritable. . .  Mais  l'œil  de  l'ignorance  ne  le  dé- 
»  couvre  pas. 

»  La  nature  (1  )  se  délivre  elle-même  dans  une 
»  forme  qui  est  \di  science. 

»  Par  l'étude  des  principes,  on  acquiert  cette 
»  science  absolue,  incontestable,  compréhensible 
»  à  la  seule  intelligence,  consistant  à  savoir  que 
»  ni  le  Moi,  ni  rien  qui  soit  mien,  ni  moi- 
»  même  n'existent.  » 

Eh  quoi  !  dira-t-on  k  Descartes ,  tu  ne  peux 
douter  que  tu  doutes.  Pénètre  plus  avant  dans  la 
science  vraie,  qui  est  la  délivrance  de  l'âme,  tu 
douteras  de  ton  doute  et  de  ta  pensée,  tu  doute- 
ras de  toi-même.  Encore  un  pas!  et  tu  n'auras 
plus  conscience  de  toi ,  et  tu  ne  seras  plus  !  Le 
doute  vrai,  sincère,  profond,  le  doute  véritable- 
ment scientifique,  est  une  prison  dont  on  ne 
peut  plus  sortir.  Tu  veux  l'en  échapper  par  l'ob- 
servation de  la  conscience,  l'intuition  et  le  raison- 
nement ;  tu  crois  donc  encore  à  l'observation  ,  à 
la  raison  et  au  raisonnement?  Douleur  de  peu  de 
doute ,  tu  avais  gardé  avec  toi  la  clé  de  la  prison 
pour  en  sortir  à  ta  guise  et  à  ton  heure  ! 

(1)  Colebrooke,  p.        trad.  de  Kapila  el  d'is'vara  Krichn'a. 
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Selon  Pascal ,  qui  est  descendu  aussi  à  ces  pro- 
fondeurs, l'homme  devrait  aller  jusqu'à  douter 
qu'il  doute,  jusqu'à  douter  qu'il  est,  La  nature 
seule  l'empêche  d'aller  jusque-là.  Mais  la  nature 
peut  nous  tromper,  et  l'instinct  ne  constitue  pas 
une  preuve,  puisque  nous  ne  savons  si  nous  som- 
mes formés  par  un  Dieu  bon ,  par  un  démon  mé- 
chant, ou  à  l'aventure.  Donc  le  doute  est  invin- 
cible. 

Je  réponds  pour  Descartes  :  Si  le  moi  se  perd 
dans  la  vie  divine ,  Dieu  existe  ;  l'existence  de  Dieu 
sort  triomphante  de  l'anéantissement  du  moi.  Et 
c'est  là ,  en  effet ,  qu'aboutissent  l'Inde  et  l'Ecole 
d'Elée;  c'est  là  aussi  que  la  logique  conduisait 
Pascal,  et  non  au  Nihilisme,  qui  ne  peut  être 
qu'une  contradiction  absurde  de  la  pensée  avec 
elle-même.  Mais  aussitôt  je  retourne  la  conclusion 
contre  les  prémisses,  et  je  soutiens  que  l'existence 
du  moi  ne  peut  être  douteuse,  puisque  c'est  Dieu 
qui  dit  moi.  Voici  donc  l'existence  de  Dieu  et 
l'existence  du  moi  prouvées  par  l'objection  pan- 
théiste elle-même. 

Arrivons  à  l'objection  de  Kant  et  du  subjecti- 
visme. 

Descartes  a  été  au  devant  de  l'attaque.  Elle  s'ap- 
puie sur  l'incertitude  de  notre  origine  et  de  notre 
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nature;  il  prouve  d'une  manière  irréfutable  que 
Dieu  existe  et  que  nous  tenons  de  lui  tout  le  po- 
sitif de  notre  être. 

En  effet,  nous  avons  l'idée  de  l'être  parfait, 
c'est-à-dire  de  l'être  iatîni ,  éternel ,  nécessaire , 
existant  de  soi,  tout  intelligent,  tout  puissant,  etc.  ; 
il  est  bien  certain,  d'autre  part,  que  jamais  l'ex- 
périence ne  nous  a  montré  un  être  parfait,  ni  rien 
qui  soit  absolument  parfait;  cette  idée  est  donc  à 
priori  et  vient  de  la  raison  :  si  elle  était  un  pro- 
duit de  l'imagination,  elle  se  décomposerait  en 
éléments  qu'on  pourrait  rapporter  à  l'expérience^ 
ce  qui  n'est  pas  ;  l'idée  de  l'être  parfait  est  donc  la 
vue  même  de  Dieu  par  la  raison  ;  ou ,  si  l'on  veut, 
elle  est  comme  un  reflet  ou  une  marque,  Platon 
dirait  un  souvenir ,  de  Dieu  même  en  nous.  D'où 
nous  viendrait  l'idée  de  l'être  parfait,  si  l'être  par- 
fait n'existait  pas?  Par  là  même  que  Dieu  est 
pensé ,  il  faut  qu'il  soit. 

En  second  lieu ,  pourquoi  y  a-t-il  de  l'être  à  un 
certain  degré?  un  être  imparfait  que  j'appelle 
moi?  Pourquoi  pas  le  néant  éternel?  Suspendu 
pour  ainsi  dire  sur  un  abîme  entre  le  néant  et  l'être 
véritable,  infini,  absolu,  cet  être  incomplet  et 
inachevé  n'a  pas  en  lui-même  sa  raison  d'être. 
Le  néant  éternel  et  absolu  s'expliquerait  de  soi  ; 


l'être  dont  l'essence  serait  l'être  même  dans  toute 
sa  plénitude,  s'expliquerait  aussi  de  lui-même. 
L'être  imparfait  est  et  ne  s'explique  pas  seul  ; 
donc  l'être  parfait  existe. 

Mais  ,  en  troisième  lieu  ,  si  la  réalité  de  l'être 
fini  prouve ,  avec  une  évidence  invincible  ,  l'exis- 
tence de  l'être  infini  et  parfait  ,  elle  ne  nous 
en  donne  pas  la  raison.  Pourquoi  l'être  parfait 
existe-t-il?  Telle  est  la  dernière  question  qu'il 
faut  résoudre  et  qui  s'impose  à  l'examen  de  tout 
esprit  philosophique.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
qu'une  preuve  à  moitié  rationnelle  et  à  moitié 
empirique  de  l'existence  de  Dieu.  La  vérité  de 
l'existence  de  l'être  parfait  nécessaire  dépend  de 
la  réalité  de  l'être  imparfait  et  contingent.  Il 
nous  faut  une  preuve  indépendante  de  la  réa- 
lité de  l'être  qui  pourrait  ne  pas  être ,  il  nous  faut 
une  raison  absolue  de  l'existence  de  Dieu.  Nous 
avons  déjà  entrevu  cette  preuve  ;  au  point  où 
nous  sommes  parvenus  et  où  nous  a  conduits 
la  marche  analytique  de  la  pensée,  nous  pouvons 
la  voir  dans  toute  sa  clarté.  L'existence  de  Dieu 
est  déterminée  par  son  Essence  ou  par  son  Idée 
(j'entends  l'Idée  en  soi  et  non  celle  qui  est  dans 
notre  esprit  et  n'en  est  que  le  reflet).  L'Essence  de 
Dieu,  en  effet,  est  la  Perfection  absolue  de  l'être  ; 
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son  Idée  est  l'Idée  du  Parfait ,  l'Idée  du  Bien, 
comme  disait  Platon  ;  et  cetle  Idée  renferme  et 
comprend  celle  de  l'Élre.  Dieu  existe,  parce  qu'il 
est  parfait ,  parce  qu'il  est  le  Bien  ;  il  est ,  parce 
que  l'Être  est  compris  dans  son  Idée,  et,  si  l'on 
veut,  dans  l'idée  que  j'en  ai,  en  tant  qu'elle  est 
l'image  de  celle-ci. 

«  Revenant  à  examiner  l'idée  que  j'avais  d'un 
»  être  parfait,  je  trouvais  que  l'existence  y  était 
w  comprise  en  même  façon  qu'il  est  compris  en 
»  celle  d'un  trianglequesestroisangles  sont  égaux 
»  à  deux  droits,  ou  en  celle  d'une  sphère  que 
»  toutes  ses  parties  sont  également  distantes  de 
»  son  centre,  ou  même  encore  plus  évidemment; 
»  et  que  ,  par  conséquent ,  il  est  pour  le  moins 
»  aussi  certain  que  Dieu  qui  est  cet  Éire  si  par- 
»  fait  est  ou  existe ,  qu'aucune  démonstration  de 
»  géométrie  le  saurait  être.  » 

Ainsi  le  premier  pas  de  l'analyse  nous  a  fait 
apercevoir  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  dans 
^'idée  même  de  Dieu  qui  est  en  nous;  le  second 
pas  nous  a  fait  trouver  la  preuve  qui  s'appuie 
sur  l'existence  de  l'être  imparfait  ;  le  troisième  pas 
seul  nous  a  conduits  à  l'explication  dernière  et  à 
la  raison  suprême  de  l'existence  de  Dieu.  Arrivés 
en  effet  au  sommet  dernier  de  l'analyse  et  de  la 
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dialectique,  nous  trouvons  un  Etre  dont  l'essence 
est  la  perfection  absolue  de  l'Etre. 

M.  Saisset  a  confondu  le  dernier  ternie  de 
cette  marche  analytique  et  dialectique  avec  la 
preuve  vide  et  sophistique  de  saint  Anselme, 
qui  ressemble  à  la  preuve  de  Descartes  comme 
l'ombre  ressemble  à  la  lumière.  Il  ajoute  (1): 
c(  Cette  preuve  se  montre  à  peine  dans  le  Discours, 
»  et  elle  est  reléguée  audernier  rang,  et  introduite 
»  par  hasard  dans  les  Méditations.  »  Cette  preuve 
se  montre  en  pleine  lumière  dans  le  Discours  ;  et 
si  elle  est  au  dernier  rang  dans  les  Méditations 
aussi  bien  que  dans  le  Discours  de  la  Méthode, 
elle  y  est  à  sa  place  ;  c'est  cette  place  en  effet  que 
lui  assigne  la  marche  de  l'analyse  ;  elle  est  la  der- 
nière ,  parce  qu'elle  est  la  troisième ,  et  qu'il  n'y 
en  a  que  trois. 

Si  dans  les  Principes  cette  preuve  est  au  pre- 
mier rang ,  c'est  que  Descartes  a  préféré  ici  l'ex- 
position synthétique  à  l'exposition  analytique  ;  et 
la  nature  de  l'ouvrage  l'y  engageait,  puisque  les 
Principes  sont  la  synthèse  de  sa  Philosophie.  Ce 
simple  changement  d'exposition,  si  familier  aux 
géomètres  qui  font  part  de  leurs  découvertes  au  pu- 

(1)  V.  Essai  de  Phil.  relig.,  ï,p.  67-69. 


blic,  et  si  naturel  chez  un  mathématicien  philoso- 
phe, est  devenu,  aux  yeux  de  M.  Saisset,  la  preuve 
d'un  changement  de  méthode  et  d'esprit  dans  Des- 
cartes, la  preuve  de  la  substitution  de  la  méthode 
et  de  l'esprit  géométrique  à  la  méthode  et  à 
l'esprit  d'observation.  Malheureusement  pour 
M.  Saisset ,  Descartes  n'a  jamais  eu  d'autre  mé- 
thode que  celle  dont  les  mathématiques  sont 
l'enveloppe. 

Il  est  fâcheux  que  les  spiritualistes  eux-mêmes 
aient  si  souvent  méconnu  celui  dont  ils  déclarent 
relever  et  s'inspirer. 

Quant  aux  sensualistes  et  aux  positivistes ,  on 
ne  peut  leur  demander  de  comprendre  Descartes. 

Mais  on  peut  s'étonner  que  l'école  écossaise  soit 
restée  ici  au  niveau  des  sensualistes.  Tous  les 
représentants  de  la  Philosophie  écossaise,  à  com- 
mencer par  Reid  et  à  finir  par  William  Hamilton, 
voient  dans  ces  trois  preuves  successives ,  autant 
de  tours  de  passe-passe ,  et  soupçonnent  fort  que 
Descartes  ne  s'est  pas  compris  lui-même.  Il  leur 
paraît  avoir  fait  comme  un  sorcier  qui  prononce 
Ahracadahra  Parafaragaramus ,  ou  toute  autre 
formule  cabalistique  qu'il  a  apprise  par  cœur,  sans 
savoir  ce  qu'elle  signifie. 

Sir  William  Hamilton  déclare  même  que  tout 
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cela  ne  peut  ni  se  concevoir  ni  se  penser.  La  no- 
tion de  l'inconditionnel,  selon  lui,  c'est-à-dire  de 
l'infini  et  de  l'absolu,  est  une  notion  négative  et 
vide  de  tout  contenu  ;  elle  est  suggérée  par  une 
notion  positive,  car  nous  avons  la  faculté  de  con- 
cevoir les  contradictoires  ;  mais  elle  ne  correspond 
à  rien  de  réel ,  ni  même  à  rien  qui  soit  pensé  ;  elle 
n'est  qu'un  mot ,  identique  à  celui  d'inconceva- 
ble (1).  C'est  ainsi  qu'il  prétend  exorciser  le  fan- 
tôme de  l'absolu.  Mais,  s'il  ne  h  pense  pas,  c  )m- 
ment  en  parle-t-il  ?  et  comment  veut-il  l'exorciser? 
Il  oublie  de  nous  le  dire.  Dans  le  fait,  l'absolu  et 
l'iniini  se  pensent  très-nettement  et  très-claire- 
ment ,  et  sont  l'objet  de  notions  très-positives. 
Sir  William  Hamilton  se  laisse  tromper  par  la 
forme  des  mots  infini,  absolu,  inconditionnel, 
qui  est  négative  ;  mais  cette  forme  n'emporte  nul- 
lement une  pensée  négative  (2)  ;  et ,  d'ailleurs,  les 
termes  parfait ,  éternel ,  nécessaire  ne  sont  pas 
formés  par  négation ,  et  correspondent ,  selon 
sir  William  lui-même,  à  des  notions  réelles  et  po- 
sitives, ce  qui  détruit  son  raisonnement  (5).  L'exor- 

(1^  V.  Frag.  de  S.  W.  H  ,  irad.  Peis?e,  p.  24.  —  Cf.  Réfnl.  par 
P.  Janel,  iiiirod.  à  la  dialecliq.  de  Plalon  et  de  Hegel,  p.  XLV  sqq. 
(2)  V.  3I.)x  Millier,  lecl.  on  ihe  scieiic.  of  lang. 
(5)  V.  P.  Janel,  ibid. 
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cisme  n'a  pas  réussi,  et  l'opération  de  sir  Wil- 
liam Hamilton  est  à  recommencer. 

La  Philosophie  écossaise  a  été  moins  profonde 
que  le  sens  commun  qu'elle  fait  pourtant  sonner 
si  haut.  La  preuve  fondamentale  de  l'existence  de 
Dieu,  en  effet,  n'a  pas  été  inventée  par  Descartes. 
Descartes  n'a  fait  que  reproduire  ici ,  avec  une 
précision  géométrique  ,  le  mouvement  naturel  et 
spontané  de  la  pensée  humaine,  qui,  de  l'être  im- 
parfait ,  misérable ,  éphémère ,  s'élève  nécessaire- 
ment à  l'Être  parfait,  Tout-Puissant,  Éternel, 
comme  à  l'explication  dernière  et  à  la  raison  su- 
prême de  l'existence  de  toutes  choses  (1). 

Des  trois  preuves  de  Descartes ,  en  effet ,  ou 
plutôt  des  trois  pas  successifs  de  la  même  preuve, 
le  pas  décisif  est  le  second  ,  qui  peut  à  la  rigueur 
se  passer  du  premier,  et  embrasse  le  troisième  :  et 
c'est  cette  preuve  fondamentale,  tirée  de  l'imper- 
fection de  notre  être ,  que  l'esprit  humain  a  trou- 
vée d'instinct. 

Rejetant  donc  loin  de  nous  les  imprécations 
impuissantes  des  exorcistes,  répétons  avec  Des- 
cartes et  le  genre  humain  tout  entier,  que  nous 

(1)  V.  Max  Mullcr,  série  U,  lectur.  IX  et  X  :  Ihe  mylhology  of  Ihe 
greeks,  and  Jupiier,  ihe  suprême  Aryan  God. 
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pensons  Dieu,  que  Dieu  existe,  —  sans  quoi  nous 
ne  le  penserions  pas,  —  et  que  rien  n'est  sans  lui. 
Et  nous  recueillant  dans  la  pensée  de  notre  néant, 
et  surtout  dans  la  pensée  de  la  grandeur  de  Dieu, 
répétons  ces  belles  paroles  qui  terminent  la  troi- 
sième méditation,  dans  lesquelles  le  penseur  sé- 
vère, ému  malgré  lui,  laisse  échapper  un  cri  d'a- 
mour et  d'adoration  :  «  Placet  hic  aliquandiu  in 
»  ipsius  Dei  contemplatione  immorari,ejus  attri- 
»  buta  apud  me  expendere,  etimmensi  hujuslu- 
»  minis  pulchritudinem,  quantum  caligantisinge- 
»  nii  mei  acies  ferre  potest,  intueri,  admirari , 
»  adorare.  » 

Comment  arrivons-nous  à  cette  vérité  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ?  Par  intuition  ,  ou  par  déduction  ? 
Comme  toutes  les  premières  conséquences  (1),  on 
peut  dire  qu'elle  est  connue  de  l'une  et  de  l'autre 
manière.  Puisque  nous  existons,  il  est  évident  que 
l'Être  parfait  existe.  C'est  là  si  l'on  veut  une  pre- 
mière conséquence,  mais  c'est  là  aussi  une  vé- 
rité intuitive.  Nous  saisissons  en  même  temps, 
d'un  même  regard  de  l'esprit,  que  nous  sommes, 
que  Dieu  est,  et  que  nous  tenons  de  lui  tout 

(1)  V.  règle  m  el  l'aaalyse  de  celle  règle  au  chap.  précéd. 
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le  positif  de  notre  être.  Dès  lors,  si  notre  es- 
prit, cultivé  comme  le  veut  Descartes,  a  gagné  en 
étendue,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  embrasser, 
dans  le  champ  de  la  même  vue  intuitive ,  ce  rap- 
port nouveau  :  Notre  raison  étant  un  degré  por 
sitif  d'être  ne  peut  par  elle-même  nous  tromper; 
sans  cela  Dieu  nous  tromperait  lui-même  et  ne 
serait  plus  parfait,  ce  qui  est  contradicloire  (1). 
Nous  voyons  donc  d'un  même  regard  que  Dieu 
est,  que  nous  sommes  par  lui ,  et  que  la  raison  est 
infaillible.  Ainsi  tombe  l'objection  fondamentale 
du  subjectivisme. 

Deux  objections  de  détail  cependant  se  pré- 
sentent encore.  Et  d'abord,  pourquoi  nous  trom- 
pons-nous? Nous  nous  trompons ,  dit  en  subs- 
tance Descartes  (2) ,  parce  que  nous  sommes  bor- 
nés et  imparfaits.  Limités  en  quelque  sorte  parle 
néant,  nous  voulons  franchir  les  bornes  de  notre 
être,  et,  ne  nous  appuyant  plus  sur  rien  ,  nous 
tombons  dans  l'erreur.  L'aspiration  vers  le  vrai 
est  infinie  et  dépasse  les  forces  de  l'entendement  ; 
c'est  à  ce  défaut  d'équilibre  que  sont  dues  nos 

(1)  V.  Discours,  OEuvr.,  I,  p.  iCS,  el  Réponses,  ibid.,  p.  ^32. 

(2)  Nous  réservons  pour  un  aulre  chapitre  la  question  de  la  vo- 
lonté. 
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méprises.  Dans  notre  empressement  à  saisir  la 
vérité,  nous  nous  contentons  d'idées  vagues  et 
confuses  ,  et  nous  n'embrassons  que  son  ombre. 
En  contenant  notre  désir,  en  n'accordant  jamais 
notre  assentiment  qu'aux  idées  parfaitement 
claires,  nous  éviterons  l'erreur  et  saisirons  la  por- 
tion de  vérité  qui  est  de  notre  gibier  (1). 

En  second  lieu ,  on  lui  dit  :  Vous  prouvez  Dieu 
par  la  lumière  naturelle,  puis  vous  prétendez 
prouver  que  la  lumière  naturelle  n'est  un  guide 
sûr  que  parce  que  Dieu  existe  :  vous  faites  un 
cercle. 

Ceux  qui  font  cette  objection  sont  dupes  des 
apparences  extérieures  du  langage.  Le  langage  ne 
peut  exprimer  que  successivement  ce  qui  se  passe 
simultanément  dans  l'esprit.  La  raison ,  nous  l'a- 
vons vu,  saisit  d'un  même  regard  que  Dieu  est, 
que  nous  sommes  par  lui,  et  que  la  raison  est 
infaillible.  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  raisonnement 
et  partant  plus  de  cercle  possible  (2).  Descartes  sou- 
tient, avec  raison,  qu'il  n'a  pas  commis  de  para- 
logisme. La  raison,  en  remontant  jusqu'à  Dieu,. 

(1)  V.  Monlaigiip;  Cf.  Médit.,  IV. 

(2)  Cf.  Discours,  I,  163  el  Réponse  aux  quatrièmes  object,,  If,, 
p.  74  et  75  et  passim. 
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s'est  ressaisie  elle-même  dans  sa  source  divine,  et 
s'est  assurée  de  ses  forces  et  de  son  infaillibilité. 

C'est  à  cette  hauteur  seulement  que  se  montre 
à  nu  le  roc  véritablement  fondamenlal  de  l'édi- 
fice cartésien  :  c'est  sur  l'existence  et  sur  la  per- 
fection de  Dieu  que  tout  s'appuie.  C'est  pourquoi 
nous  avons  laissé  de  côté,  pour  un  moment,  dans 
notre  exposition,  la  preuve  de  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  pour  monter  en  ligne  droite  à 
la  source  de  toute  certitude  et  de  toute  vérité  (1). 

Voyons  maintenant  ce  qu'il  dit  de  la  distinc- 
tion des  deux  substances. 

«  Examinant  avec  attention  ce  que  j'étais ,  dit- 
»  il,  et  voyant  que  je  pouvais  feindre  que  je 
»  n'avais  aucun  corps,  et  qu'il  n'y  avait  aucun 
»  monde,  ni  aucun  lieu  où  je  fusse,  mais  que 
»  je  ne  pouvais  pas  feindre  pour  cela  que  je  n'é- 
))  tais  point  ;  et  qu'au  contraire  de  cela  même  que 
»  je  pensais  à  douter  de  la  vérité  des  autres  choses, 
»  il  suivait  très-évidemment  et  très-certainement 
»  que  j'étais,  au  lieu  que  si  j'eusse  seulement 
»  cessé  de  penser,  encore  que  tout  le  reste  de  ce 
»  que  j'avais  imaginé  eût  été  vrai,  je  n'avais  au- 
))  cune  raison  de  croire  que  j'eusse  été,  je  con- 

(1)  V.  fin  de  la  Médit.  V ,  p.  518,  319,  520  ,  vol.  I. 
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»  nus  de  là  que  j'étais  une  substance  dont  toute 
»  l'essence  ou  la  nature  n'est  que  de  penser ,  et 
»  qui,  pour  être,  n'a  besoia  d'aucun  lieu ,  ni  ne 
»  dépend  d'aucune  chose  matérielle  ;  en  sorte  que 
»  ce  moi,  c'est-à-dire  l'âme  par  laquelle  je  suis 
»  ce  que  je  suis ,  est  entièrement  distincte  du 
»  corps ,  et  même  qu'elle  est  plus  aisée  à  con- 
»  naître  que  lui,  et  qu'encore  qu'il  ne  fût  point, 
»  elle  ne  lairrait  pas  d'être  tout  ce  qu'elle  est.  » 

Et,  en  effet,  ce  que  nous  appelons  matière ,  ou 
corps  y  peut  évidemment  exister  sans  pensée  :  le 
corps  a  pour  essence  l'étendue,  dont  le  mouve- 
ment et  la  figure  sont  des  modes.  De  plus,  jamais 
l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement  ne  devien- 
dront de  la  pensée.  Lors  donc  que  la  pensée  appa- 
raît dans  un  corps,  c'est  que  quelque  chose  {res) 
qu'on  ne  peut  tirer  des  propriétés  et  puis- 
sances de  la  matière ,  lui  est  ajouté  et  uni  d'une 
certaine  manière;  d'un  autre  côté,  jamais  la  pen- 
sée et  ses  modes  ne  deviendront  de  l'étendue  :  la 
chose  étendue  et  la  chose  pensante,  res  extensa 
et  res  cogitans,  sont  donc  bien  distinctes;  elles 
sont  irréductibles  l'une  à  l'autre,  elles  ne  peuvent 
s'engendrer  l'une  l'autre  ,  elles  sont  donc  bien 
deux  substances  ou  deux  sujets  distincts.  Puisque 
le  moi  se  connaît  uniquement  comme  chose  pen- 
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santé,  puisqu'il  n'est  que  parce  qu'il  pense,  il 
s'ensuit  qu'il  est  une  substance  dont  toute  l'es- 
sence ou  la  nature  n'est  que  de  penser,  et  qu'il 
est  entièrement  distinct  du  corps. 

J'ai  essayé  de  faire  bien  comprendre  le  raison- 
nement de  Descartes,  et  je  crois  l'avoir  mis  dans 
tout  son  jour.  Ce  raisonnement  est-il  valable?  Je 
réponds  que  non. 

De  l'idée  de  chose  à  l'idée  de  substance ,  il  y  a 
loin.  Descartes  passe  de  l'une  à  l'autre  sans  justi- 
tifîer  ce  passage.  Pour  que  ce  raisonnement  fût 
concluant,  il  faudrait  d'abord  prouver  que  la  ma- 
tière conçue  uniquement  comme  étendue,  et  indé- 
pendamment de  toute  pensée  et  de  toute  activité 
pensante ,  est  autre  chose  qu'une  abstraction  ;  que 
le  moi  conçu  uniquement  comme  chose  pensante 
indépendamment  de  toute  condition  matérielle  et 
organique ,  est  aussi  autre  chose  qu'une  abstrac- 
tion :  Descartes  ne  l'établit  nulle  part;  il  s'en- 
suit qu'il  prouve  très-bien  que  ces  choses  sont 
distinctes ,  mais  non  que  ce  soient  des  subs- 
tances différentes  et  séparables  :  en  effet ,  ces 
choses  peuvent  être  des  attributs  distincts  d'une 
même  substance  à  la  fois  étendue  et  pensante  (1). 

(1)  V.  Spinoza  j  Cf.  Leibnilz. 

15 
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Il  n'a  donc  pas  prouvé  ce  qu'il  voulait  prouver. 

Descartes  s'est-il  fait  illusion  sur  la  portée  de 
sa  preuve ,  et  a-t-il  cru  sincèrement  avoir  démon- 
tré que  l'âme  est  une  substance  entièrement  dis- 
tincte de  la  substance  matérielle  ?  ou  bien  sen- 
tant la  faiblesse  de  cette  preuve ,  l'a-t-il  soutenue, 
quand  même ,  pour  donner  un  appui  aux  croyan- 
ces chrétiennes,  et  aussi  pour  ne  pas  exciter  les 
fanatiques  contre  lui. 

Je  crois  qu'il  s'est  trompé  de  bonne  foi;  mais 
l'illusion  n'a  pas  duré  toujours.  En  1629,  il  croit 
avoir  prouvé  l'existence  de  nos  âmes  séparées  du 
corps;  il  l'écrit  à  Mersenne,en  1650.  Il  répète, 
en  1656,  au  moment  où  il  résume  les  Médita- 
tions dans  le  Discours  y  qu'il  «  tâche  à  démon- 
»  trer  l'existence  de  Dieu  et  de  l'âme  séparée  du 
»  corps  (1) ,  »  et  il  ne  doute  pas  plus  du  succès  de 
ses  efforts  sur  ce  point  que  de  ses  découvertes  en 
Géométrie. 

En  1640,  quand  il  revoit  et  retouche  ses  Mé- 
ditations, il  ne  paraît  pas  encore  avoir  de  doutes  ; 
mais  les  objections  que  lui  envoient  ceux  qui  ont 
lu  son  ouvrage  manuscrit,  paraissent  avoir  ébranlé 
sa  conviction  et  modifié  peu  à  peu  ses  idées.  On 


(1)  V.  VI,  p.  277. 


peut  lire ,  dans  la  première  édition  (latine)  qu'il 
donne  à  Paris  en  1641 ,  des  passages  où  il  admet 
l'union  substantielle  du  corps  et  de  l'âme  (1). 
néanmoins ,  il  laisse  encore  dans  le  titre  de  son 
ouvrage  ces  mots  :  De  animœ  immortalitate,  qui 
sont  significatifs,  qui  montrent  qu'il  regarde  l'âme 
et  le  corps  comme  séparables  ,  au  moins  par  la 
toute  puissance  de  Dieu ,  et  même  comme  réelle- 
ment  séparés  après  la  mort. 

Dans  la  seconde  édition  (chez  Elzevier ,  Ams- 
terdam 1642) ,  aux  termes  immortalité  de  F  âme , 
il  substitue  distinction  de  l'âme  d'avec  le  corps; 
il  trouve  donc  cette  distinction  moins  solide  ,  et 
il  ne  croit  plus  que  «  l'âme  ne  laisserait  pas 
d'être  tout  ce  qu'elle  est,  quand  même  le  corps 
ne  serait  plus.  » 

En  1645 ,  les  explications  qu'il  donne  à  la  prin- 

(1)  V.  Méd.  VI  el  Rép.  aux  quatrièmes  objecl.  «Jesuis  lellement 
»  uni  et  conjoint  au  corps  et  tellement  confondu  et  mêlé,  que  je 
»  compose  comme  un  seul  tout  avec  lui.  »  OEuvr.,  I,  p.  356. 

u  Même  dans  celte  sixième  méditation,  où  j'ai  parlé  de  la  distinc- 
»  lion  de  l'àme  d'avec  le  corps,  j'ai  aussi  montré  qu'il  lui  estsubs- 
))  lanliellement  uni.  y  Rép.  aux  qua  rièmes  objections,  vol.  U.  Il 
dit  encore  dans  ce  même  passage  qu'il  a  «  pris  garde  assez  soigneu- 
»  sèment  à  ce  que  personne  ne  pût  penser  que  l'homme  n'est  rien 
»  qu'un  esprit  usant  ou  se  servant  de  son  corps.  » 


cesse  Elisabeth  sur  sa  manière  de  concevoir  la  dis- 
tinction et  r union  du  corps  et  de  lame ,  ne  lais- 
sent subsister  cette  distinction  que  comme  une 
conception  subjective  et  abstraite  (1).  Car  il  af- 
firme que  le  corps  et  lame  sont  une  seule  chose, 
et  que,  pour  bien  comprendre  leur  union,  il  faut 
«  les  concevoir  comme  une  seule  chose  ;  »  il  dit 
encore  que  «  l'homme  est  une  seule  personne 
»  ayant  ensemble  un  corps  et  une  pensée.  » 

Il  se  défie  souvent  du  public  et  ne  lui  livre  qu'à 
demi  sa  pensée  ;  dans  sa  correspondance ,  il  est 
plus  libre. 

Son  élève  de  prédilection  est  la  princesse  Eli- 
sabeth ;  il  n'a  pas  de  secrets  pour  elle  ;  il  lui  écrit, 
en  1646  .  «  Pour  ce  qui  est  de  l'état  de  l'âme 
»  après  cette  vie,  j'en  ai  bien  moins  de  connais- 
»  sance  que  M.  d'Igby  (2)  ;  car  laissant  à  part  ce 
»  que  la  foi  nous  en  enseigne ,  je  confesse  que, 
»  par  la  seule  raison  naturelle  ,  nous  pouvons 
»  bien  faire  beaucoup  de  conjectures  à  notre 
»  avantage  et  avoir  de  belles  espérances  ,  mai5 
»  non  point  aucune  assurance.  »  11  y  a  loin  de 

(1)  V.  IX,  p.  423  sqq. 

(2)  Seigneur  anglais  qui  avait  écrit  un  ouvrage  s^ur  rimmortalilé 
de  l'àme. 
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ces  paroles  aux  convictions  de  1629,  et  à  cette 
affirmation  tranchante  du  Discours ,  «  encore 
^)  qu'il  (1)  ne  fût  point,  elle  (2)  ne  lairrait  pas 
»  d'être  tout  ce  qu'elle  est  (5).  » 

Il  écrit  à  Morus,  en  1649  (4)  : 

«  Nulles  substances  incorporelles  ne  sauraient 
^>  être  proprement  étendues,  et  on  ne  peut  les 
»  concevoir  que  comme  une  certaine  vertu  ou 
»  force  qui,  bien  qu'appliquée  à  des  choses  éten- 
»  dues,  ne  sont  pas  pour  cela  étendues,  comme  le 
»  feu  est  dans  le  fer  rouge,  sans  qu'on  puisse 
»  dire  pour  cela  que  le  feu  est  fer.  » 

On  lit  dans  le  Traité  des  Passions  y  publié 
la  même  année  :  «  Il  est  besoin  de  savoir  que 
»  l'âme  est  véritablement  jointe  à  tout  le  corps  ^ 
»  et  qu'on  ne  peut  pas  proprement  dire  qu'elle 
»  soit  en  quelqu'une  de  ses  parties  à  l'exclusion 
»  des  autres ,  à  cause  qu'il  est  uni  et  en  quelque 
»  sorte  indivisible  à  raison  de  la  disposition  de  ses 
»  organes.  » 

Si  la  substance  spirituelle  doit  être  conçue 

(1)  Le  corps. 

(2)  L'âme. 

(3)  V.  I,  p.  io9. 

(4)  V.  X,  p.  100,  197. 
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comme  une  vertu  ou  force,  comme  une  qualité  (1), 
elle  n'est  plus  une  véritable  substance ,  elle  est  la 
force,  la  vertu,  la  qualité  de  quelque  chose;  elle 
a  un  substratum  sans  lequel  elle  n'est  plus  qu'une 
abstraction,  et  ce  substratum  Descartes  lui-même 
l'indique;  c'est  la  matière  organisée.  Encore  une 
fois  ,  la  distinction  n'est  donc  qu'un  résultat  de 
l'analyse  et  de  l'abstraction  à  la  recherche  des 
idées  claires  et  distinctes  ;  l'union  est  et  demeure 
réelle  et  substantielle.  Telle  est  la  conclusion  der- 
nière à  laquelle  est  conduit  Descartes.  S'il  ne  l'ex- 
prime pas  aussi  nettement  qu'on  le  voudrait ,  il 
l'aperçoit  très-bien ,  elle  s'impose  à  lui,  et  Spinoza 
la  dégagera  en  méditant  le  Traité  des  Passions. 
Voilà ,  en  peu  de  mots ,  l'histoire  des  variations  de 
la  pensée  de  Descartes  sur  ce  point  important  (2). 

(1)  V.  Lellre  à  la  princesse  Elizabelh,  citée  plus  haut. 

(2)  11  faiil  remarquer  ici  que  cerlains  c  irlésiens  se  sont  donné  inuli- 
lemenl  toutes  les  peines  du  monde  pour  concevoir  et  expliquer  l'union 
du  corps  et  de  l'àme  après  avoir  admis  que  c'élaienl  deux  substances 
réelles.  Pour  Descaries  (à  partir  de  1040),  rien  n'est  plus  aisé  à 
concevoir  que  celle  union,  parce  que  l'àme  n'est  plus  véritablement 
une  substance ,  mais  une  vertu  ;  et  que  le  sens  intime  nous  donne  de 
de  celle  union  une  notion  très-nette  et  irès-dislincte.  (V.  lettre  à  la 
princesse  Elizabelh  déjà  citée ,  et  la  suivante.  V.  aussi  méditation  VI 
et  Rép.  aux  quatrièmes  objections. 


Après  cette  excursion,  qui  m'a  paru  nécessaire, 
je  reviens  aux  Méditations.  Jusqu'ici  Descartes 
s'est  donc  assuré  de  l'existence  du  moi ,  a  prouvé 
l'existence  de  Dieu ,  et  trouvé  en  Dieu  le  dernier 
fondement  de  la  certitude  ;  il  a  cru  enfin  démon- 
trer la  distinction  substantielle  du  corps  et  de 
l'âme.  Nous  arrivons  maintenant  à  l'existence  des 
corps  et  de  la  matière.  Yoici  comme  il  la  dé- 
montre (nous  le  laissons  par  er  lui-même)  : 

c<  Or,  Dieu  n'étant  point  trompeur ,  il  est  très- 
»  manifeste  qu'il  ne  m'envoie  pas  ces  idées  im- 
»  média tement  par  lui-même  (les  idées  des  corps) , 
»  ni  aussi  par  l'entreoiise  de  quelque  créature 
»  dans  laquelle  leur  réalité  ne  soit  pas  contenue 
»  formellement,  mais  seulement  éminemment; 
»  car  ne  m'ayant  donné  aucune  faculté  pour  con- 
»  naître  que  cela  soit,  mais  au  contraire  une 
»  très-grande  inclination  à  croire  qu'elles  parlent 
»  des  choses  corporelles ,  je  ne  vois  pas  comment 
»  on  pourrait  l'excuser  de  tromperie ,  si ,  en  efTet , 
»  ces  idées  partaient  d'ailleurs,  ou  étaient  pro- 
»  duites  par  d'autres  causes  que  par  des  choses 
»  corporelles;  et,  partant,  il  faut  conclure  qu'il 
»  y  a  des  choses  corporelles  qui  existent  (1).  » 


(1)  Médit.  VI. 


Cette  preuve  excellente  va  au  fond  des  choses 
et  réfute  l'idée  mystique  et  excessive  des  pan- 
théistes de  l'Inde  et  de  la  Grande-Grèce  qui  fait 
de  l'univers  un  mirage. 

Descartes,  cependant,  ajoute  avec  raison  : 

«  Toutefois,  elles  (les  choses  corporelles)  ne 
»  sont  peut-être  pas  entièrement  telles  que  nous 
»  les  apercevons  par  les  sens,  car  il  y  a  bien  des 
>)  choses  qui  rendent  cette  perception  des  sens  fort 
»  obscure  et  confuse  ;  mais  au  moins  faut-il 
»  avouer  que  toutes  les  choses  que  j'y  conçois 
»  clairement  et  distinctement,  c'est-à-dire  toutes 
»  les  choses  généralement  parlant  qui  sont  com- 
»  prises  dans  l'objet  de  la  géométrie  spéculative 
»  s'y  rencontrent  véritablement.  »  Les  sens,  en 
efTet,  nous  trompent,  mais  la  raison  ne  nous 
trompe  pas,  et  il  n'y  a  de  réel  dans  les  corps  que 
les  propriétés  mathématiques. 

«  Je  suis  loin  de  vouloir  affirmer,  dit  M.  Ja- 
»  net  (1),  qui  a  examiné  ces  mêmes  questions  à 
»  propos  du  livre  de  Buchner,  Force  et  Ma- 
»  tière ,  qu'il  n'y  a  rien  d'extérieur  et  comme 
»  on  dit  d'objectif  dans  nos  perceptions ,  et  que 
»  tout  se  réduit  aux  divers  états  du  sujet  sentant. 

(i)  V.  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  aoùl  1865,  p.  900. 


»  Rien  de  plus  éloigné  de  ma  pensée  qu'une  telle 
»  supposition.  On  peut  donner  d'excellentes  rai- 
»  sons  pour  établir  la  réalité  du  monde  extérieur , 
»  et  la  meilleure  sans  doute  est  que  nous  ne  pou- 
»  vons  pas  nous  empêcher  de  l'admettre.  Il  n'y  a 
»  donc  pas  lieu  de  douter  de  la  réalité  des  choses 
»  extérieures,  et  un  pareil  doute  sera  toujours 
»  frivole.  Mais  ce  qui  n'est  pas  frivole ,  c'est  la 
»  difficulté  où  nous  sommes  de  déterminer  avec 
»  précision  ce  qui  est  extérieur  et  ce  qui  ne  l'est 
»  pas ...» 

Pour  Descartes,  la  difficulté  se  résout  facile- 
ment. Ce  qu'il  y  a  d'extérieur ,  ce  qui  subsisté  de 
la  matière  en  l'absence  de  tout  sujet  sentant  et 
pensant,  c'est  ce  qui  est  l'objet  des  mathéma- 
tiques, l'étendue ,  la  forme  et  le  mouvement  (d)  ; 
\e  mouvement  siiTioui ,  essentiel  à  presque  toutes 
les  manifestations  de  la  matière ,  et  auquel  se  ra- 
mènent déjà  le  son,  la  lumière ,  les  couleurs  et  la 
chaleur. 

Je  n'hésite  pas  à  affirmer  que  cette  dernière 
idée  est  à  la  fois  la  plus  profonde  et  la  plus  fé- 

(1)  Nous  avons  déjà  vu  qu'il  néglige  l'idée  du  nombre  si  féconde 
pourKépIer,  el  à  laquelle  la  chimie  devait  nous  ramener. 


conde  de  Descartes ,  et  que  si  les  sciences  expéri- 
mentales modernes  veulent  s'en  inspirer  de  nou- 
veau, elles  lui  devront,  comme  au  xvn^  siècle, 
quelques-unes  de  ces  conquêtes  immortelles  qui 
renouvellent  et  transforment  les  idées  de  l'homme 
sur  la  nature. 

Telles  sont  avec  leurs  lacunes  et  leurs  profon- 
deurs les  idées  métaphysiques  auxquelles  Des- 
. cartes  s'arrête  en  1629,  et  que,  sauf  une  excep- 
tion, il  ne  changera  plus  dans  la  suite. 

C'est  en  Frise,  au  château  de  Franeker,  comme 
nous  l'avons  dit,  qu'il  parvint  à  fixer  et  à  coor- 
donner ces  idées,  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  ni  en 
France  ni  en  Italie.  Le  climat  moins  chaud  de  la 
Frise,  son  ciel  vaporeux,  ses  plaines  uniformes  et 
paisibles,  ses  calmes  horizons,  étaient  plus  favo- 
rables à  l'éclosion  de  sa  pensée;  et  c'est  dans  cette 
même  province,  la  plus  septentrionale  de  la  Hol- 
lande^ qu'il  se  rendra  encore  en  1655  pour  écrire 
le  Discours  de  la  Méthode  et  revoir  les  Essais 
qui  le  suivent.  Ce  pays  lui  offrait  un  calme  et  tran- 
quille asile  ;  il  est  venu  deux  fois  lui  demander  la 
paix  de  la  retraite  et  l'inspiration  féconde  de  la  so- 
litude, loin  du  tumulte  des  armes  et  des  bruits 


du  monde.  «  Le  repos  dont  il  jouit,  nous  dit  le 
»  savant  M.  Eekhoff  (1),  ne  fut  pas  perdu;  il 
»  vécut  ici  pour  ainsi  dire  séparé  du  monde ,  et  il 
»  travailla  à  perfectionner  les  sciences  dont  il  est 
»  devenu  le  réformateur,  et  à  éclairer  l'esprit 
»  humain  dont  il  est  le  guide. . .  Les  idées  de  Des- 
»  cartes  ont  illuminé  le  monde  :  nous  nous  ré- 
»  jouissons  que  quelques-uns  des  rayons ,  lancés 
»  par  cet  astre  brillant  sur  l'humanité  ,  soient 
»  partis  d'ici.  » 

La  Hollande ,  au  xvu''  siècle ,  a  servi  à  abriter 
la  pensée  libre  et  indépendante  ;  elle  est  digne 
encore  aujourd'hui,  par  ses  lumières  et  par  son 
ardeur  scientifique ,  d'un  passé  si  noble  et  si  glo- 
rieux. 

Des  hauteurs  de  la  Métaphysique  nous  allons 
voir  Descartes  descendre  dans  les  domaines  des 
sciences  inférieures  et  les  féconder  par  de  nou- 
veaux germes  de  vie. 


(1)  Recherches  inédiles  sur  le  séjour  de  Descaries  en  Frise. 


CHAPITRE  VII. 


L.e  Savant  universel. 

(1629-1633.) 


Sauf  Texception  capitale  de  Tannée  1629,  Des-- 
cartes  ne  donnait  que  «  fort  peu  d'heures  par  an  » 
à  la  psychologie  et  à  la  métaphysique  (1).  D'ail- 
leurs, quand  même  il  aurait  eu  le  goût  exclusif 
de  ces  deux  sciences ,  il  n'aurait  pas  eu  le  temps 
de  s'abandonner  aux  douceurs  de  la  contempla- 
tion intérieure,  si  chère  à  Jouffroy  et  aux  Ecossais, 
ni  à  la  recherche  passionnée  des  idées  pures.  Le 
P.  Mersenne  ne  lui  laisse  pas  de  relâche  ;  il  l'ac- 
cable de  questions  sur  les  mathématiques ,  la  phy- 
sique générale,  l'optique ,  l'acoustique,  la  chimie , 
la  physiologie ,  la  linguistique  ;  il  le  met  en  relation 
avec  les  savants  de  France  et  de  l'étranger,  et  lui 


(1)  V.  IX,  p.  125  sqq. 
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communique  les  observations  qu'ils  ont  faites  et 
les  questions  qu'ils  ont  proposées.  Comme  Peiresc, 
Mersenne  est,  au  xvii^  siècle,  l'un  des  centres  de 
la  république  savante;  il  excite  partout  les  géomè- 
tres, las  physiciens  et  les  philosophes  à  des  recher- 
ches nouvelles  :  il  excelle  lui-même  à  former  des 
questions  et  à  trouver  des  problèmes  nouveaux 
qu'il  leur  propose,  et  il  provoque  entre  eux  une 
émulation  et  même  des  luttes  qui  tournent  au 
profit  de  la  science.  Descartes  répond  à  toutes  les 
questions  avec  une  justesse ,  une  clarté  et  une  pé- 
nétration admirables.  Pour  comprendre  la  vaste 
et  infatigable  activité  de  ce  grand  génie ,  il  faut  Hre 
sa  correspondance ,  et  songer  qu'en  même  temps 
il  expérimentait,  observait,  prenait  des  notes  pour 
la  Bioptriqiie ,\e?>  Météores,  le  Monde,  la  Géo- 
métrie, et  commençait  déjà  à  rédiger  ces  grandes 
et  belles  œuvres  qui  ont  renouvelé  les  sciences  et 
la  philosophie. 

A  partir  de  1629  ,  Descartes  embrasse  le  do- 
maine entier  de  la  science.  Il  mène  de  front 
toutes  les  sciences  particulières ,  celles  du  moins 
qui  étaient  nées  de  son  temps  et  auxquelles 
il  était  possible  de  faire  faire  des  progrès.  On 
pourrait  aujourd'hui  lui  reprocher  plus  d'une  ex- 
clusion :  celle  des  sciences  historiques  et  de  la 


politique ,  par  exemple ,  qu'il  n'ignorait  pas  ce- 
pendant ;  mais  cette  exception  alors  était  néces- 
saire, et  elle  fut  utile.  Sauf  ces  exclusions  natu- 
relles ,  Descartes  est ,  à  cette  époque ,  le  modèle 
du  vrai  philosophe  ;  son  système  d'études  et  de 
recherches  embrasse  l'ensemble  des  choses ,  l'u- 
niversalité des  êtres ,  la  Nature ,  l'Homme  et 
Dieu.  Comme  un  conducteur  de  quadrige,  habile 
et  audacieux,  il  monte  sur  le  char  brillant  de  la 
science  au  moment  critique  où  nul  n'est  capable 
de  le  faire  avancer  d'une  manière  décisive ,  et  ra- 
menant tout  l'attelage  sous  sa  main ,  il  lui  imprime 
un  élan  vigoureux  qui  le  fait  sortir  pour  jamais 
de  l'ornière  profonde  de  la  scolastique.  Nous  al- 
lons donc  étudier  dans  Descartes  le  savant  uni- 
versel et  le  suivre,  de  1629  à  1653,  dans  les 
travaux  qui  aboutissent  à  la  vaste  synthèse  du 
Monde,  Pour  cela  nous  distribuerons  ses  idées  et 
ses  découvertes  dans  les  cadres  qu'il  a  tracés  lui- 
même  (1). 

Mais  avant,  nous  ferons  remarquer  qu'à  partir 
de  ce  moment  Descartes  écrit  en  français;  la  pé- 
riode de  ses  ouvrages  latins  (les  Principes  exceptés) 
est  terminée.  Le  révolutionnaire  a  conscience  de 

(1)  V.  chap.  sulv.,  Analyse  du  Monde. 


lui-même  et  confiance  en  ses  forces ,  et  il  emploie, 
la  langue  vulgaire  pour  se  faire  entendre  de  tous 
ceux  qui  ont  seulement  du  bon  sens. 

Maintenant  voici  le  tableau  général  des  sciences, 
d'après  Descartes  : 

Métaphysique  (avec  la  Logique  et  la  Linguistique)  =  1 . 

Philosophie  naliirflle 


Sciences 
Spéculatives 


Physique 
ou  Science 
de  la  Nature 


et  Mnihémaliques  =  2. 

Physique  générale 
Matérielle  /  el  Mécanique  céleste  =  3. 

Physique  terresire 

et  Chimie  —k. 

Anatomie  et  Physiologie  =  5. 
Spirituelle=Physiologiede  la  pen- 
sée et  Psychologie  =  6. 


i inorganiques  ==  Mécanique  =  7. 
organiques    =  Médecine  =8. 


Pratiques 


Relatives  à  l'Ame 


Morale 


I. 


METAPHYSIQUE  ET  SES  DEPENDANCES  : 

A.  MÉTAPHYSIQUE.  —  B.  LOGIQUE.  —  C.  LINGUISTIQUE. 
L  —  4.  Métaphysique. 

La  Métaphysique  est  établie  en  dominatrice 
souveraine  à  la  source  de  toutes  les  sciences.  Elle 
seule  remonte  jusqu'à  Dieu ,  et  c'est  de  Dieu  que 
toutes  les  vérités  découlent.  C'est  Dieu  qui  a 


établi  les  principes  universels  et  absolus ,  comme 
un  roi  établit  des  lois  dans  son  empire,  par  un  acte 
absolument  libre;  et  ces  principes  ne  sont  vrais 
que  parce  qu'ils  sont  des  décrets  immuables  de  sa 
volonté  indépendante  (1).  Il  n'y  a  pas  en  dehors 
de  lui  un  Bien  qu'il  conçoive  et  qui  l'attire ,  ni 
une  Vérité  sur  laquelle  il  fixe  les  regards  pour 
savoir  ce  qu'il  peut  faire  et  qui  limite  sa  puissance. 
Il  détermine,  sans  y  être  lui-même  déterminé  par 
rien ,  ce  qui  est  vrai  et  bien.  S'il  est  vrai  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  valent  deux  droits ,  s'il 
est  vrai  que  deux  et  deux  font  quatre ,  c'est  parce 
qu'il  l'a  voulu.  C'est  parler  de  Dieu,  l'Être  Infini 
et  Absolu,  comme  d'un  Jupiter  et  d'un  Saturne 
soumis  au  Styx ,  que  de  subordonner  ses  décisions 
à  un  bien  extérieur  et  sa  puissance  à  une  vérité  in- 
dépendante de  lui  et  supérieure  à  lui.  Et  en  efTet, 
étant  l'Être  Infini,  Indépendant,  Absolu ,  il  est 
la  source  de  toute  vérité  et  de  tout  bien ,  il  est  le 
Bien  même  et  la  Vérité  même.  S'il  n'avait  point 
une  volonté  absolument  libre,  il  ne  serait  point 
parfait;  rien  n'est  sans  lui,  et  par  conséquent  ce 
qui  est  vrai  et  bon  est  ce  qu'il  a  voulu  établir 
comme  tel.  Ces  principes  qui  ont  paru  étranges 


(1)  V.  Lellres,  vol.  VI,  p.  i09. 


à  plus  d'un  philosophe  et  à  plus  d'un  théologien,  et 
à  M.  Renan  lui-même  (1) ,  sont  cependant  parfai- 
tement incontestables  :  toute  parole  sur  Dieu  est 
nécessairement  entachée  d'anthropomorphisme , 
et  celle-ci  l 'est  comme  les  autres  ;  mais  pour  qui  sait 
voir  au  delà  des  mois,  elle  exprime  la  vérité  la  plus 
indubitable,  à  savoir  la  souveraine  indépendance 
de  Dieu.  Quand  on  veut  soumettre  Dieu  aux  véri- 
tés absolues  et  éternelles ,  on  ne  réfléchit  pas  que' 
ces  vérités  sont  l'expression  de  sa  perfection  infi- 
nie, qu'elles  sont  par  lui  et  en  lui,  qu'elles  sont 
lui-même.  Nos  idées  absolues  ne  sont  que  des  re- 
flets des  Idées  absolues ,  des  Idées  en  soi ,  qui  sont 
Dieu  (2).  Dire  que  Dieu  est  soumis  à  ces  véri- 
tés, c'est  dire  qu'il  n'est  soumis  qu'à  lui-même, 
ce  qui  nous  ramène  à  l'affirmation  de  Descartes. 

Aussi  notre  philosophe  raille  avec  une  amère 
pitié  ceux  qui  sont  satisfaits,  quand  ils  savent  que 
«  Dieu  est  ce  qui  s'appelle  Deus  en  latin,  et  qui 
»  est  adoré  par  les  hommes.  »  —  «  Ceux  qui  n'ont 
»  pas  de  plus  hautes  pensées  que  cela ,  dit-il  à 
»  Mersenne,  peuvent  aisément  devenir  athées  (3).» 
Et,  en  effet,  qu'est-ce  que  cela? 

(1)  V.  Âverrhoès  eirAverrhoïsme,  p.  125. 
(2;  Cf.  Fénelon.  Traité  de  TExil.  de  Dieu. 
(5)  V.  VI,  p.  132  ;  V.  aussi  VI,  507  sqq. 
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I.  —  B.  Logique  (1). 

«  La  première  des  vérités ,  dit  avec  raison  Des- 
»  cartes ,  est  celle  de  l'existence  de  Dieu.  »  L'Idée 
suprême  est  celle  de  Dieu.  Toutes  les  autres  Idées 
sont  des  déterminations  de  celle-là  :  Toute  vérité 
dépend  donc  de  Dieu. 

Pour  saisir  la  vérité ,  il  faut  donc  nous  élever 
jusqu'à  Dieu ,  et  tâcher  de  lire  les  décrets  souve- 
rains, éternels ,  immuables,  auxquels  tout  est  sus- 
pendu, de  contempler  les  Idées  en  elles-mêmes, 
comme  disait  Platon,  hcPn  dvrct  naQ'  ciuru.  Mais 
la  raison  ne  peut  pas  toujours  s'élever  si  haut  ni 
conserver  à  ces  hauteurs  un  regard  qui  ne  se 
trouble  jamais.  Cependant  cette  raison  vient  de 
Dieu ,  et  elle  est  un  rayon  de  son  intelligence  divine . 
Cette  lumière,  quelque  éloignée  qu'elle  soit  de  sa 
source  primitive ,  porte  la  trace  de  son  origine , 
et  elle  peut  faire  connaître  à  l'analyse  la  nature 
du  foyer  d'où  elle  émane.  Nous  trouvons  en  nous, 
en  effet,  certaines  traces  de  cette  volonté  première 
qui  a  déterminé  le  vrai  et  le  bien;  elles  sont  comme 

{\)  V.  Lellres,  VI,  67,  72,89,  m,  109,  110,  182,  183; 
Cf.  partie  du  Discours ,  et  le  Monde.  Cf.  Ravaisson ,  Essai , 
vol.  I ,  et  Sluarl  MilL ,  vol.  I,  p.  554. 


la  marque  de  Touvrier  sur  son  ouvrage.  En  con- 
sultant ces  caractères  gravés  dans  nos  âmes,  ces 
notions  premières,  reflets  des  Idées  ou  Détermi- 
nations divines,  nous  pouvons  remonter  à  la 
source  même  de  toute  vérité  et  de  tout  être ,  au 
décret  souverain  auquel  est  suspendue  la  nature 
entière ,  et  qui  a  fixé  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est 
bien.  Il  est  donc  absolument  possible  de  recons- 
truire par  la  science  le  monde  à  priori,  comme 
Dieu  lui-même  le  construit.  Mais  la  plupart  de 
ces  traces  des  Idées  divines  ,  sont  plus  qu'à 
demi-efîacées  et  difficiles  à  lire  ,  et  pour  les 
bien  reconnaître  et  les  bien  déchifî'rer ,  il  faut  le 
secours  et  l'excitation  de  la  sensation.  Si  les  objets 
extérieurs  ne  viennent  nous  ofî'rir  comme  l'image 
imparfaite  des  idées  divines,  les  marques  inté- 
rieures de  ces  idées  restent  ensevelies  et  cachées 
au  fond  de  nous-mêmes.  D'où  il  suit  que  pour  arri- 
ver à  la  science ,  il  ne  faut  pas  seulement  consul- 
ter la  raison,  mais  l'expérience.  Celle-ci  est  comme 
un  instrument  qui  nous  aide  à  mieux  lire  en  nous- 
mêmes  ,  en  ravivant  l'éclat  pur  et  divin  de  la  lu- 
mière primitive.  Mais  l'expérience  elle-même  doit 
être  guidée  et  dirigée  par  la  raison. 

Il  faut  donc  interroger  la  nature  par  la  mé- 
thode expérimentale ,  c'est-à-dire  par  l'observa- 


—  m  — 

tion  aidée  de  l'analyse  à  priori ,  qui  cherche  à 
dégager  la  cause  de  l'effet,  la  loi  des  phénomènes, 
le  simple  du  complexe,  et  nous  permet  de  remon- 
ter ainsi  jusqu'aux  principes  premiers.  La  nature 
est  une  synthèse  toute  faite  ou  en  train  de  se  faire. 
La  science  expérimentale ,  préparation  à  la  vraie 
science ,  analyse  cette  synthèse  et  marche  en  sens 
inverse  de  la  nature  :  la  science  vraie  suit  la 
marche  même  de  la  nature. 

Quand  on  emploiera  la  méthode  expérimentale, 
il  sera  mieux  d'observer  d'abord  les  phénomènes 
les  plus  communs  et  les  plus  simples ,  car  plus  ils 
seront  simples,  plus  il  sera  facile  d'en  dégager  les 
principes  premiers  qui  serviront  ensuite  à  expli- 
quer tout  le  reste.  Descartes  observera  donc  et 
observera  beaucoup,  il  emploiera  même  l'expéri- 
mentation pour  forcer  la  nature  à  lui  révéler  ses 
lois,  mais  ce  sera  toujours  pour  rattacher  ces  lois 
aux  axiomes  à  priori,  car  la  vraie  science  est 
celle  qui  se  construit  à  la  pure  lumière  de  la  rai- 
son ,  et  elle  est  essentiellement  une  synthèse  à 
priori.  Cette  synthèse,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  dépasse  en  richesse  et  en  fécondité  la  nature 
elle-même ,  ou  du  moins  la  nature  connue  par 
Fexpérience  actuelle ,  et  c'est  là  une  seconde  rai- 
son pour  laquelle  il  est  nécessaire  d'aller  au  de- 


vant  des  principes  et  des  causes  par  l'analyse  des 
conséquences  et  des  effets,  afin  de  savoir  quelles 
sont ,  entre  les  choses  possibles ,  celles  qui  sont 
réelles. 

I.  —  C.  Linguistique  (1). 

Dans  cette  marche  tour  à  tour  analytique  et 
synthétique  ,  la  raison  s'appuie  sur  le  langage. 
Qu'est-ce  donc  que  le  langage  ?  quel  secours  en 
tire-t-on  ?  et  quel  secours  peut-on  en  tirer? 

Mersenne  croit,  comme  M.  Renan  (2)  et  comme 
tous  les  adeptes,  conscients  ou  inconscients,  des 
écoles  sensualistes ,  que  les  mots  ont  eu  leur  rai- 
son d'être  dans  l'impression  des  objets  sur  nos 
organes ,  et  que  le  langage  est  l'écho  de  la  nature 
en  nous.  Descartes  repousse  bien  loin  cette  idée, 
et  les  dernières  recherches  de  la  linguiste  contem- 
poraine confirment  la  solution  qu'il  donne.  Le 
langage  est  un  instrument  que  la  raison  crée  elle- 
même  pour  s'y  appuyer,  comme  l'architecte  cons- 
truit un  échafaudage.  Le  langage  vient  de  la  rai- 
son, et  tout  mot  a  pour  origine,  non  une  sensation, 

(1)  V.  Lettres  Vï,  60-70,  87  et  88.  Cf.  les  Olympiques;  Cf.  Max 
Millier,  série  I,  lect.  7, 8  et  9;  série  II,  lect.  2,  6  et  7.  Vid.  supra , 
p.  Il7  sqq. 

(2)  V.  Renan,  Orig.  du  lang. 


mais  une  notion  rationnelle  et  un  jugement  delà 
raison. 

Il  distingue  la  matière  et  la  forme  de  la  lan- 
gue ,  c'est-à-dire  le  dictionnaire  et  la  gram- 
maire (1). 

Il  admet  la  création  lente  et  progressive  des 
langues  par  l'homme  (2) ,  et  reconnaît,  avec  un 
sens  divinatoire  qui  lui  fait  honneur,  des  diffé- 
rences originelles  et  génériques  entre  différents 
groupes  de  langues  (5). 

11  reconnaît  enfin  la  possibilité  d'une  langue 
philosophique  universelle. 

Max  MûUer  (4)  ignore  qu'avant  Leibnitz  et  Wil- 
kins ,  Descartes  avait  soutenu  cette  idée ,  qui  est 
appelée,  selon  nous,  à  un  grand  avenir,  et  qu'il 
avait  indiqué  la  marche  à  suivre  pour  la  mettre  à 
exécution . 

Ici  laissons  la  parole  à  Descartes  lui-même. 
Il  expose  ses  idées  à  propos  d'un  projet  de 
langue  dont  lui  a  parlé  Mersenne. 

«  Cette  proposition  d'une  nouvelle  langue,  dit- 

(1)  VI,  p.  62. 

(2)  V.  Vï,96,  97,  120. 

(3)  «  Il  est  ridicule  de  dire  que  les  Romains  ont  tiré  le  nom  de 
»  Dieu  d'un  mol  hébreu,  et  les  Allemands  d'un  arabe.  » 

(4)  Série  II,  leçon  H. 
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»  il  (i),  semble  plus  admirable  à  l'abord  que  je 
»  ne  la  trouve  en  y  regardant  de  près  ;  car  il  n'y 
»  a  que  deux  choses  à  apprendre  en  toutes  lan- 
»  gues  ,  à  savoir  :  la  signification  des  mots  et  la 
«  grammaire.  »  Il  explique  ensuite  comment  on 
peut  inventer  une  langue  nouvelle  dont  le  méca- 
nisme soit  plus  simple  que  celui  de  toutes  les  lan- 
gues connues  ,  en  créant  des  règles  générales  et 
faciles  à  suivre  pour  les  affixes  qui  viendraient 
modifier  les  radicaux  ;  mais  ,  en  même  temps ,  il 
en  signale  les  inconvénients,  la  dureté  de  certains 
mots,  et  peut-être  de  la  plupart  des  mots,  et  la 
difficulté  de  faire  apprendre  une  langue  qui  n'est 
pas  en  usage ,  et  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  encore 
de  livres  écrits. 

Il  ajoute ,  en  parlant  de  Fauteur  de  l'inven- 
tion: 

«  Toute  l'utilité  que  je  vois  qui  pourrait  réussir 
»  de  cette  invention ,  c'est  pour  l'écriture,  à  sa- 
)j  voir  qu'il  fît  imprimer  un  gros  dictionnaire  en 
»  toutes  les  langues  auxquelles  il  voudrait  être 
»  entendu  ,  et  mît  des  caractères  communs  pour 
»  chaque  mot  primitif ,  qui  répondissent  au  sens 
»  et  non  pas  aux  syllabes ,  comme  un  même  ca- 


(1)V.  VI,  Cl  sqq. 
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»  ractère  pour  aimer,  amare  et  ^xxgîi'  ;  et  ceux 
»  qui  auraient  ce  dictionnaire  et  sauraient  sa 
»  grammaire,  pourraient,  en  cherchant  tous  ces 
»  caractères  l'un  après  l'autre,  interpréter  en  leur 
»  langue  tout  ce  qui  serait  écrit  (1) . . . 

»  On  pourrait  ajouter  à  ceci  une  invention 
»  tant  pour  composer  les  mots  primitifs  de  cette 
»  langue  que  pour  leurs  caractères  ;  en  sorte 
»  qu'elle  pourrait  être  enseignée  en  fort  peu  de 
»  temps ,  et  ce ,  par  le  moyen  de  l'ordre ,  c'est-à- 
»  dire,  établissant  un  ordre  entre  toutes  les  pen- 
»  sées  qui  peuvent  entrer  en  l'esprit  humain  ,  de 
»  même  qu'il  y  en  a  un  naturellement  établi  entre 
»  les  nombres  ;  et ,  comme  on  peut  apprendre 
w  en  un  jour  à  nommer  tous  les  nombres  jus- 
»  qu'à  l'infini  et  à  les  écrire  en  une  langue  in- 
»  connue,  qui  sont  toutefois  une  infinité  de  mots 
))  différents ,  on  pourrait  faire  le  même  de  tous 
»  les  autres  mots  nécessaires  pour  exprimer  toutes 
»  les  autres  choses  qui  tombent  en  l'esprit  des 
»  hommes.  Si  cela  était  trouvé ,  je  ne  doute  point 
»  que  cette  langue  n'eût  bientôt  cours  parmi  le 
»  monde  ,  car  il  y  a  force  de  gens  qui  emploie- 

(1)  Cf.  Idéographie. ....  par  don  Sinibaldo  de  Mas,  envoyé  ex- 
iraord.  elmin.  plén.  de  S.  M.  G.  en  Chine.  Paris,  B.  Diiprai,  1863. 
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raient  volontiers  cinq  ou  six  jours  de  temps 
pour  se  pouvoir  faire  entendre  par  tous  les 
hommes.  Mais  je  ne  crois  pas  que  votre  auteur 
ait  pensé  à  cela...  L'invention  de  celte  langue 
dépend  de  la  vraie  philosophie  ;  car  il  est  im- 
possible, autrement ,  de  dénombrer  toutes  les 
pensées  des  hommes  et  de  les  mettre  par  ordre, 
ni  seulement  de  les  distinguer,  en  sorte  qu'elles 
soient  claires  et  simples ,  qui  est ,  à  mon  avis, 
le  plus  grand  secret  qu'on  puisse  avoir  pour  ac- 
quérir la  bonne  science.  Et  si  quelqu'un  avait 
bien  exphqué  quelles  sont  les  idées  simples  qui 
sont  en  l'imagination  des  hommes,  desquelles 
se  compose  tout  ce  qu'ils  pensent,  et  que  cela  fût 
reçu  par  tout  le  monde  ,  j'oserais  espérer  en- 
suite une  langue  universelle  fort  aisée  à  ap- 
prendre ,  à  prononcer  et  à  écrire ,  et ,  ce  qui  est 
le  principal ,  qui  aiderait  au  jugement ,  lui  re- 
présentant si  distinctement  toutes  choses  qu'il 
lui  serait  presque  impossible  de  se  tromper  ;  au 
lieu  que  tout  au  rebours  les  mots  que  nous 
avons  n'ont  quasi  que  des  significations  con- 
fuses auxquelles  l'esprit  des  hommes ,  s'étant 
accoutumé  de  longue  main,  cela  est  cause  qu'il 
n'entend  presque  rien  parfaitement.  Or,  je 
tiens  que  cette  langue  est  possible,  et  qu'on  peut 
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»  trouver  la  science  de  qui  elle  dépend ,  par  le 
»  moyen  de  laquelle  les  paysans  pourraient  mieux 
»  juger  de  la  vérité  des  choses  que  ne  font  main- 
»  tenant  les  philosophes.  » 

Leibnitz ,  dans  une  lettre  écrite  à  Raymond  de 
Montmort  deux  ans  avant  sa  mort,  s'exprime 
avec  non  moins  de  confiance  que  Descartes  sur 
la  possibilité  d'une  langue  philosophique  uni- 
verselle ,  et  il  avait  lui-même  travaillé  à  l'exécu- 
tion de  ce  projet  (1).  L'évêque  Wilkins  a  donné 
un  travail  intéressant  et  digne  d'être  consulté  sur 
cet  objet  ;  mais  il  a  pris,  selon  nous,  le  contrepied 
de  la  vraie  solution  ;  au  lieu  de  partir  d'idées  sim- 
ples à  priori,  et  de  procéder  dans  la  construction 
du  langage  par  une  synthèse  rationnelle ,  il  a  ap- 
puyé tout  son  édifice  sur  un  échafaudage  pure- 
ment logique  et  sur  des  classifications  à  poste- 
riori. Ce  n'est  qu'en  s'inspirant  des  idées  pro- 
fondes de  Descartes  et  de  Leibnitz  qu'on  pourra 
arriver  à  créer  cette  langue  universelle  dont  les 
mathématiques  et  la  chimie  nous  offrent  déjà  des 
modèles.  Les  vrais  philosophes  ne  doivent  pas 
laisser  périr  cette  idée.  L'exécution  en  est  difficile, 

(I)  V.  Guhrauer,  Gollfried  Wilhelm  Freiherr  von  Leibnitz,  I, 
p.  328,  el  OEuvr.  Phil.  de  Leibnitz,  éd.  Erdman,  p.  703. 
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et  Descartes  lui-même,  à  la  fin  de  sa  lettre ,  exa- 
gère plutôt  qu'il  n'atténue  cette  difficulté  ;  mais 
il  faut  en  maintenir  la  possibilité  :  elle  pourra  ten- 
ter quelque  grand  esprit  qui  acquerra ,  en  la  réa- 
lisant ,  une  gloire  durable,  et  rendra  le  plus  émi- 
nent  service  à  l'esprit  humain. 

II. 

PHILOSOPHIE  NATURELLE  ET  MATHÉMATIQUES. 

Nous  résumons  ici  en  deux  mots  la  Philosophie 
naturelle  de  Descartes  :  Tous  les  phénomènes  de 
la  nature  et  toutes  les  propriétés  matérielles 
s'expliquent  par  V étendue,  la  forme  et  le  mou- 
vement (i)  ;  et  nous  passons  à  ses  découvertes  en 
mathématiques. 

Nous  avons  déjà  pu  voir  combien  les  idées  de 
Descartes  se  rapprochent  de  celles  de  Platon  en 
métaphysique  et  en  logique.  Il  en  est  de  même  en 
mathématiques.  Descartes  est  un  Platon  mûri  par 
l'expérience  des  siècles.  «  On  ne  saurait  donner 
»  une  idée  plus  juste ,  dit  Montucla ,  de  ce  qu'a 
»  été  Tépoque  de  Descartes  dans  la  géométrie 
»  moderne  qu'en  la  comparant  à  celle  de  Platon 


(1)  V.  chap.  suiv. 
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»  dans  la  géométrie  ancienne.  Celui-ci,  en  inven- 
»  tant  l'analyse ,  a  fait  prendre  à  cette  science 
»  une  face  nouvelle;  l'autre,  par  la  liaison  qu'il 
»  établit  entre  elle  et  l'analyse  algébrique,  y  a 
»  opéré  de  même  une  heureuse  révolution.  La 
»  découverte  de  l'analyse  ancienne  donna  lieu  à 
»  diverses  théories  sublimes;  la  géométrie  a  tiré 
»  les  mêmes  avantages,  et  de  plus  grands  encore, 
»  de  son  alliance  avec  l'analyse  algébrique  ;  et, 
»  aidée  de  ce  secours,  elle  s'est  soumis  une  mul- 
»  titude  d'objets  auxquels  elle  n'avait  encore  pu 
»  atteindre.  De  même,  enfin,  que  Platon  prépara 
»  par  sa  découverte  celles  des  Archimède  et  des 
»  Apollonius ,  on  peut  dire  que  Descartes  a  jeté 
»  les  fondements  de  celles  qui  illustrent  aujour- 
»  d'hui  les  Newton  et  les  Leibnitz  (1).  » 

Satisfait  de  ses  découvertes  précédentes  et  sen- 
tant qu'il  a  en  main  la  clé  de  tous  les  problèmes 
qu'on  peut  lui  proposer ,  Descartes  laisse  autant 
que  possible  les  mathématiques  de  côté,  et  ne  s'en 
occupe  plus  que  lorsqu'il  y  est  invité  et  presque 
forcé  par  ses  amis. 

«  Pour  les  problèmes ,  dit-il  à  Mersenne  (2),  je 

(1)  V.  Monlucla,  Hisl.  des  sciences  mnih.,  vol.  II,  p.  112  sqq. 

(2)  V.  OEuvr.,  VI,  p.  105,  lettre  du  15  avril  163U. 
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»  vous  en  enverrais  un  million  pour  proposer  aux 
»  autres,  si  vous  le  désiriez  ;  mais  je  suis  si  las 
»  des  mathématiques ,  et  en  fais  maintenant  si 
»  peu  d'état,  que  je  ne  saurais  plus  prendre  la 
»  peine  de  les  résoudre  moi-même.  » 

Cependant  ,  au  commencement  de  l'année 
1651  (1),  son  ami  Gol  ou  Golius,  savant  orien- 
taliste et  mathématicien ,  professeur  à  Leyde , 
qui  avait  rapporté  d'Orient  le  septième  livre  d'A- 
pollonius, et  était  versé  dans  la  géométrie  pro- 
fonde des  anciens  (2) ,  lui  proposa  un  problème 
qui  avait  arrêté  toute  l'antiquité.  Euclide  et  Apol- 
lonius avaient  bien  vu  la  solution  dans  les  cas  les 
plus  simples,  mais  la  solution  générale  avait  ré- 
sisté à  tous  leurs  efforts.  C'est  la  célèbre  question, 
connue  sous  le  nom  de  problème  de  Pappus, 
du  nom  de  l'auteur  qui  nous  l'a  conservé  dans 
son  ouvrage  (5). 

On  en  trouve  l'énoncé  dans  les  lettres  de  Des- 
cartes et  dans  sa  Géométrie  (4) . 

(1)  V.  OEuvr.,  VI,  p.24.7. 

(2)  Mais  il  fui  toujours  incapable  de  comprendre  à  fond  celle  de 
Descaries.  V.  Baillei,  I,  253,  II,  50-157.  V.  Doniela  Nieuwenhuis 
de  Renati  Carlesii  commercio  cum  philosophis  belgicis,  p.  57  sq. 

(3)  Collections  maihéma  iq. 

(4)  V,  Géom.,  partie  I.  Cf.  VI,  181,  217  sqq.,  226. 
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Il  mit  six  semaines  à  la  résoudre ,  et  il  fît  voir 
dès-lors  à  Golius  et  à  ses  amis,  et  plus  tard  à  tous 
les  savants  de  l'Europe,  que  sa  méthode  dépassait 
en  puissance  et  en  fécondité  l'analyse  la  plus  pro- 
fonde des  anciens  et  celle  de  tous  les  mathémati- 
ciens qui  l'avaient  précédé.  Leibnitz  dit  avec  un 
certain  esprit  de  dénigrement  que  «  M.  Descartes 
»  faisait  sonner  fort  haut  sa  méthode  (1).  »  On 
voit  que  ce  n'étail  pas  en  vain.  Golius  avait  pro- 
posé cette  question  à  divers  mathématiciens,  parmi 
lesquels  je  crois  pouvoir  compter  Mydorge  et  Fer- 
mat  (2)  ;  personne  n'avait  pu  la  résoudre.  Bayle 
s'étonne  quelque  part  que  Descartes  ait  pu  se  ré- 
soudre à  employer  six  semaines  à  un  seul  pro- 
blème. «  Mais,  observe  Leibnitz  (5),  juste  cette 
»  fois  envers  Descartes ,  il  faut  considérer  que 
»  ce  problème  en  contient  une  grande  suite  d'au- 
»  très.  »  «  Si  quelqu'autre  en  trouve  la  solution , 
»  dit  Descartes  lui-même  (4) ,  je  ne  croirai  pas 
»  qu'il  soit  ignorant  en  Algèbre.  » 

Descartes  rédigea  à  cette  occasion  un  traité 

(1)  Remarques  sur  la  vie  de  M.  Descaries,  Ms.  de  Hanovre. 

(2)  V.  en  effet  OEuvr.  de  Dese.,  VI,  p.  233  el  299. 

(3)  V.  Leibnilz,  ibid.  Ms. 

(4)  VI,  p.  226. 
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d'Analyse ,  premier  essai  de  sa  Géométrie ,  qu'il 
envoya  à  Golius  (1). 

III  ET  IV. 

PHYSIQUE  GÉNÉRALE  ET  PHYSIQUE  TERRESTRE. 
Pesanteur. 

Descartes,  dès  1629  et  même  avant (2),  pros- 
crit les  qualités  occultes  et  ramène  tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature  à  des  effets  mécaniques  ré- 
gis par  des  lois  mathématiques.  «  J'ai  pris  parti 
»  là-dessus ,  dit-il  à  Mersenne  (5) ,  comme  sur 
»  presque  tous  les  fondements  de  la  physique.  » 
Et  les  fondements  de  la  physique  sont  empruntés 
à  la  métaphysique  (4). 

Mersenne  lui  fait  une  liste  des  Qualités,  tirée 
d'Aristote  ;  Descartes  en  a  fait  une  autre  plus  éten- 
due ,  tirée  en  partie  de  Verulam  (Bacon) ,  en  par- 
tie de  sa  tête.  «  C'est  une  des  premières  choses 
qu'il  se  propose  d'expliquer,  »  et  cela  sera  facile; 
«  les  fondements  étant  posés,  les  qualités  suivent 

(1)  V.  VI,  p.  219  sq. 

(2)  V.  en  effet  l'entretien  chez  le  Nonce ,  chap.  V. 

(3)  V.  Lell.  du  8  octobre  1620. 
(i)  v.  VI,  p.  108. 
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y)  d'elles-mêmes.  »  Elles  s'expliquent,  en  effet, 
pour  Descaries  comme  pour  la  science  moderne , 
par  la  figure ,  l'étendue  et  le  mouvement ,  aux- 
quels il  faut  ajouter  le  nombre  et  la  proportion. 
Ainsi  la  pesanteur  pour  lui  n'est  pas  une  qualité 
qui  se  trouve  dans  les  corps ,  une  sorte  de  vertu 
mystérieuse  par  laquelle  ils  tendent  vers  le 
centre  de  la  terre  ;  elle  est  un  eflfet  mécanique. 
Il  l'explique  (1)  par  le  tourbillon  de  matière 
subtile  qui  enveloppe  la  terre  et  qui  repousse 
les  matières  grossières  vers  le  centre,  comme  les 
liquides  repoussent  vers  leur  surface  les  corps 
plus  légers  qu'eux.  Le  premier  il  a  l'honneur 
d'avoir  donné  de  la  pesanteur  une  explication 
mécanique  qui  ,  reprise  et  modifiée  par  la 
science  moderne,  en  chassera  bientôt,  je  l'espère, 
l'idée  de  l'attraction  envisagée  comme  qualité 
occulte  (2). 

Il  revient,  à  propos  de  la  pesanteur ,  à  la  déter- 
mination de  ses  lois  (5) ,  et  parle  d'expériences  à 
faire  à  la  tour  de  Strasbourg.  Il  croit ,  avec  raison , 
que  ce  n'est  pas  une  force  accélératrice  constante , 

(1)  Cf.  les  Lettres  et  le  Monde. 

(2)  V.  plus  bas,  chap.  VHI  ;  Analyse  du  Monde,  à  la  fin. 
(5)  V.  VI,  p.  81. 
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et  que  son  intensité  varie  avec  la  distance  au 
centre  de  la  terre  (1).  Sans  doute,  en  partant  de 
l'idée  de  ses  tourbillons,  il  pense  à  tort  que  cette 
intensité  diminue  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de 
la  terre  ;  mais  il  a  posé  le  problème;  sa  vue  pé- 
nétrante s'est  étendue  au  delà  de  l'horizon 
de  Galilée  lui-même;  et  il  indique  à  ceux  qui 
viendront  après  lui  une  question  nouvelle  à  ré- 
soudre. Ainsi  marche  l'esprit  humain ,  les  erreurs 
mêmes  du  génie  le  font  avancer  ! 

Ici  nous  revendiquons  pour  Descartes  une 
gloire  qui  lui  a  été  jusqu'ici  refusée,  celle  d'avoir 
découvert  que  la  pression  atmosphérique  est  la 
cause  qui  fait  monter  l'eau  dans  les  corps  de 
pompe  et  le  mercure  dans  les  tubes  de  verre.  Cette 
découverte  est  une  des  conséquences  heureuses  de 
ses  principes  mécaniques.  Dès  le  2  juin  1651, 
dans  une  lettre  à  Renéri,  son  premier  disciple  en 
Hollande  et  le  premier  qui  ait  enseigné  sa  philo- 
sophie dans  une  chaire  publique,  il  explique  très- 
bien  et  très-clairement  que  c'est  la  pression  at- 
mosphérique ,  s'exerçant  de  bas  en  haut,  qui  em- 
pêche le  mercure ,  contenu  dans  un  tube  capillaire 
ouvert  par  le  bas  de  tomber ,  et  que ,  s'il  y  avait 

(1)  V.  vr,  p.  210. 

17 
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une  colonne  assez  haute  pour  vaincre  la  pression 
atmosphérique,  le  surplus  tomberait  inévitable- 
ment. Il  indique  plus  tard,  en  1644,  à  Pascal, 
les  expériences  propres  à  mesurer  la  pression  at- 
mosphérique. La  découverte  de  Torricelli  est  de 
1646  ou  1647  ,  les  expériences  de  Pascal  de 
1648  et  1649  (1).  Pascal  croyait  encore  à  l'hor- 
reur du  vide  après  1644.  Descartes  a  devancé 
Torricelli  et  Pascal  de  15  ans,  puisque  l'expérience 
qu'il  explique  à  Renéri  est  de  1651.  C'est  donc 
avec  raison  qu'il  se  plaignit  plus  tard  du  silence  de 
Pascal  à  son  égard,  puisque  c'est  lui  qui,  dès  1644, 
le  poussa  à  faire  ses  belles  expériences  du  Puy- 
de-Dôme  et  de  la  tour  Saint- Jacques.  Mais  Pascal 
faisait  partie  d'une  coterie  ennemie  de  Descartes, 
dirigée  par  Roberval ,  et  on  s'y  moqua  des  prin- 
cipes et  des  projets  d'expériences  du  philosophe. 
Pascal  ne  dit  pas  un  mot  de  celui-ci  dans  ses 
Traités  du  Vide  et  de  la  Pesanteur  de  l'air.  Malgré 
ce  silence  ingrat  et  injurieux.  Descartes,  d'un  ca- 
ractère trop  généreux  et  d'un  esprit  trop  élevé 
pour  s'abaisser  aux  misérables  questions  de  prio- 
rité à  propos  d'une  découverte  scientifique ,  s'em- 

(1)  V.  Traités  du  vide  et  de  la  pesanteur  de  l'air,  de  Pascal. 
Cf.  Desc.,  lettres,  elBailIel,  II,  228,  loS,  329,  153. 


pressa ,  à  peine  arrivé  en  Suède ,  de  faire  des  ex- 
périences sur  les  hauteurs  barométriques ,  et  d'en- 
voyer les  procès-verbaux  des  observations  faites 
avec  l'ambassadeur  Chanut,  au  jeune  et  oublieux 
savant  qui  lui  en  sut  à  peine  gré. 

Montucla  (1)  donne  à  moitié  gain  de  cause  à 
Descartes  dans  cette  question  de  priorité.  Devant 
le  tribunal  de  l'histoire ,  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  se  faire  rendre  justice  :  pièces  en  main , 
nous  affirmons  hardiment  que  l'histoire  des 
sciences,  après  avoir  attribué  l'honneur  de  cette 
découverte  à  Torricelli  et  à  Pascal ,  doit  casser  son 
arrêt  et  prononcer  en  faveur  de  Descartes. 

En  1650  (2) ,  notre  philosophe  et  son  ami  Mer- 
senne  cherchent  les  poids  spécifiques  des  métaux , 
et  en  même  temps  ceux  de  l'eau  et  de  la  vapeur 
d'eau.  Descartes ,  dans  une  de  ses  lettres ,  remer- 
cie Mersenne  du  tableau  des  densités  compara- 
tives qu'il  lui  envoie ,  mais  déclare  qu'il  n'en  est 
pas  content.  Mersenne,  en  efî'et,  lui  donne  des 
résultats  inadmissibles.  Il  est  curieux  de  voir  com- 
bien les  expériences  qui  nous  paraissent  si  faciles 
aujourd'hui ,  étaient  difficiles  dans  les  commence 

(1)  Hisl.  des  Se.  malh.,  vol.  II,  204  el  20o. 

(2)  y.  Lettres,  VI,  p.  114,  M7. 
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ments ,  même  pour  des  expérimentateurs  exercés. 
Nous  perfectionnons  à  mesure  nos  méthodes  et 
nous  arrivons  avec  le  temps  à  des  résultats  de  plus 
en  plus  exacts. 

«  Vous  faites  Tor  plus  léger  que  le  plomb,  dit 
»  Descartes  à  Mersenne,  et  je  trouve  évidemment 
»  le  contraire.  Vous  faites  l'argent  pur  aussi  pe- 
»  sant  en  l'eau  qu'en  l'air,  et  l'airain  plus  pe- 
»  sant,  ce  que  je  crois  plutôt  être  lapsus  calami 
»  que  fautes  en  l'expérience.  » 

Acouslique. 

Descartes  indique  des  expériences  à  faire  pour 
déterminer  les  nombres  de  vibrations  qui  corres- 
pondent aux  différents  sons.  Il  voudrait  aussi 
qu'on  fit  des  expériences  sur  la  vitesse  du  son;  et 
ici  nous  noterons  une  erreur  singulière  dont  il  est 
dupe  aussi  bien  que  Mersenne  :  il  admet  que  le 
son  aigu  se  meut  plus  vite  que  le  son  grave.  D'un 
autre  côté ,  il  trouve  par  le  calcul  le  rapport  exact 
des  nombres  de  vibrations  (1). 

«  Si  vous  prenez  garde  au  calcul  que  je  faisais , 
»  dit-il ,  des  retours  des  sons  pour  faire  des  con- 
»  sonnances ,  vous  trouverez  que  les  sons  qui  font 

(1)  V.  VI,  p.  91,  13  janvier  1650. 
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»  la  quarte  recommencent  ensemble  non  pas 
»  duodecimo  quoque  ictu,  mais  quarto  quoque 
»  ictu  du  son  plus  aigu  et  tertio  quoque  ictu  du 
»  son  plus  grave.  » 

Il  admet  l 'isochronisme  parfait  des  vibrations  (1  ) . 

C'est  à  cette  époque  qu'il  redemanda  à  Beeck- 
man  son  traité  de  Musique  et  un  traité  d'Algèbre 
que  celui-ci  voulait  s'approprier.  On  peut  voir 
dans  les  Lettres  (2)  quelle  rude  leçon  reçut  Isaac 
Beeckman  pour  avoir  voulu  s'attribuer  le  travail 
d'autrui.  L'abeille  à  qui  on  enlève  son  miel  sait 
faire  usage,  quand  il  lui  plaît,  de  son  redoutable 
aiguillon. 

Optique. 

Descartes  avait  quitté  Franeker  dans  le  cou- 
rant d'octobre  1629.  Avant  son  départ,  au  mois 
de  juin ,  il  écrivait  de  cette  ville  à  Ferrier ,  ouvrier 
intelligent,  qu'il  avait  formé  lui-même  à  la  théo- 
rie de  son  art  et  aidé  de  ses  conseils  : 

«  Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  j'ai  beaucoup 
»  appris  touchant  nos  verres  ;  en  sorte  qu'il  y  a 
»  moyen  de  faire  quelque  chose  qui  passe  ce  qui 

(1)  VI,82. 

(2)  Vol.VI. 


»  a  jamais  été  vu;  et  le  tout  semble  si  facile  à 
»  exécuter,  et  est  si  certain ,  que  je  ne  doute  quasi 
»  plus  de  ce  qui  dépend  de  la  main,  comme  je 
»  faisais  auparavant  ;  mais  c'est  une  chose  que  je 
»  ne  saurais  écrire  ;  car  il  arrive  mille  rencontres 
»  en  travaillant  qui  ne  se  peuvent  prévoir  sur  le 
»  papier  et  qui  se  corrigent  souvent  d'une  parole 
»  lorsqu'on  est  présent;  c'est  pourquoi  il  serait 
»  nécessaire  que  nous  fussions  ensemble.  Je  n'ose 
»  pourtant  vous  prier  de  venir  ici;  mais  je  vous 
»  dirai  bien  que,  si  j'eusse  pensé  à  cela  lorsque. 
»  j'étais  à  Paris,  j'aurais  tâché  de  vous  amener; 
»  et  si  vous  étiez  assez  brave  homme  pour  faire  le 
»  voyage  et  venir  passer  quelque  temps  avec  moi 
»  dans  le  désert ,  vous  auriez  tout  loisir  de  vous 
»  exercer;  personne  ne  vous  divertirait;  vousse- 
»  riez  éloigné  des  objets  qui  vous  peuvent  donner 
»  de  l'inquiétude;  bref,  vous  ne  seriez  en  rien 
»  plus  mal  que  moi,  et  nous  vivrions  comme 
»  frères,  w 

Mais  Ferrier  hésita ,  et  les  circonstances  s'op- 
posèrent ensuite  à  la  réunion  de  ces  deux  hommes, 
dont  l'un  était  le  génie  même  de  l'invention,  et 
dont  l'autre  avait  une  habileté  et  une  sûreté  de 
main  à  qui  rien  n'était  impossible  dans  l'exé- 
cution. 
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Descartes  lui  disait  (1)  :  «  Si  vous  aviez  un  an 
»  ou  deux  à  vous  ajuster  de  tout  ce  qui  est  néces- 
»  saire,  j'oserais  espérer  que  nous  verrions  des 
»  animaux  dans  la  lune.  » 

On  n'a  pas  encore  fait  de  lunette  ni  de  téles- 
cope d'une  telle  puissance ,  mais  la  faute  en  est  à 
la  pratique  :  la  théorie  n'indique  aucune  limite 
au  pouvoir  amplifiant  de  l'oculaire  et  de  l'objectif 
réunis ,  surtout  si  on  réussit  à  travailler  parfaite- 
ment des  verres  hyperboliques  comme  le  voulait  et 
l'espérait  Descartes. 

Il  avait  prévu ,  dès  cette  époque ,  et  même 
avant  (2),  et  réalisa,  un  peu  plus  tard,  les  mer- 
veilles de  nos  Dioramas  et  de  nos  Panoramas 
modernes.  «  Il  y  a ,  dit-il ,  dans  les  mathéma- 
»  tiques  une  partie  qui  se  nomme  la  science  des 
»  miracles ,  pour  ce  qu'elle  enseigne  à  se  servir 
»  si  à  propos  de  l'air  et  de  la  lumière ,  qu'on  peut 
»  faire  voir,  par  son  moyen,  toutes  les  mêmes 
»  illusions  qu'on  dit  que  les  magiciens  font  pa- 
»  raître  par  l'aide  des  démons.  Cette  science  n'a 
»  jamais  encore  été  pratiquée ,  que  je  sache ,  et 

(1)  VI,  p.  M. 

(2)  Cf.  Inédits,  vol.  4,  Cogit.  privât.;  Lettres,  VI,  p.  49  sq, 
V.  aussi  Baillet. 
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»  je  ne  connais  personne  que  Ferrier  qui  en  soit 
»  capable.  Mais  je  tiens  qu'il  y  pourrait  faire  de 
»  telles  choses  que,  encore  que  je  méprise  fort 
»  de  semblables  niaiseries ,  je  ne  vous  cèlerai 
»  pas  toutefois  que  ,  si  je  Tavais  pu  tirer  de 
»  Paris ,  je  l'aurais  teau  ici  exprès  pour  l'y  faire 
»  travailler ,  et  employer  avec  lui  les  heures  que 
»  je  perdais  dans  le  jeu  et  les  conversations  inu- 
»  tiles.  » 

Dès  le  mois  de  juin  1650  (1) ,  sa  Bioptrique  est 
à  peu  près  achevée ,  et  il  a  dessein  de  la  faire  im- 
primer ;  mais  il  y  veut  insérer  un  discours  sur  la 
nature  de  la  lumière  et  des  couleurs  qui  l'a  ar- 
rêté déjà  depuis  six  mois. 

Ce  discours  est  le  point  de  départ  et  le  signal 
d'une  révolution  fondamentale  dans  la  physique  : 
la  lumière  y  est  ramenée  à  du  mouvement;  et 
c'est  alors  que  Descartes  inaugure  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  un  de  ses  traités,  la  théorie  mé- 
canique de  la  lumière,  bientôt  suivie  de  celle  de  la 
chaleur  et  des  autres  phénomènes  physiques.  Puis- 
qu'il a  été  écrit  à  cette  époque,  nous  pourrions 
le  citer  ici;  mais  pour  ne  pas  trop  allonger  notre 
analyse ,  nous  renvoyons  le  lecteur  au  premier 


(I)  V.  VI,  287  sqq. 
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discours  de  la  Dioptrique  (1).  On  pourra  se  faire, 
en  le  lisant,  une  idée  de  la  manière  dont  Descartes 
savait  dès  lors  penser  et  écrire.  Laplace  et  Arago 
seuls  ont  eu,  depuis  Descartes,  le  don  et  Fart 
d'exposer  leurs  idées  avec  cette  clarté  parfaite  (2). 

Suite  de  l'Optique.  —  Les  Météores. 

Le  20  mars  1629,  on  avait  vu  à  Rome  et  à 
Frascati  quatre  Parhélies;  le  P.  Scheiner  avait 
observé  avec  soin  le  phénomène  (5) ,  et  le  cardinal 
Barberini  en  avait  envoyé  une  description  à  Pei- 
resc.  Celui-ci  en  avait  fait  faire  plusieurs  copies 
qu'il  avait  communiquées  à  tous  les  savants  de 
sa  connaissance ,  et,  entre  autres,  à  Gassendi  qui 


(!)  V.  vol.  V,  p.  6  sqq. 

(2)  V.  dans  M.  Cousin  (Souvenirs  d' Allemagne),  le  témoignage  de 
l'admiration  de  H<^gp|  pour  la  clarté  du  slyle  de  Descartes. 

(3)  Ce  phénomène  est  fort  rare  et  on  n'en  cite  que  fort  peu  d'exem- 
ples; voici  ceux  qtie  j'ai  recueillis  :  Le  8  avril  12^23  on  avait  vu  en 
Angleterre  quatre  parhélies.  (Y.  Opem  Gassendi,  tome  ÏII,  in- 
fol.  adcalcem,  el  Baillel,  I,  p.  i59).  —  En  129  av.  J.-C,  pen- 
dant les  fériés  latines,  Scipion,  le  second  Africain,  el  d'autres  per- 
sonnages illustres,  avaient  observé,  probablement  à  Tivoli,  un  par- 
hélie,  dont  l'apparii  ion  avait  alors  frappé  tous  les  esprits  d'élonnement. 
(V.  Cicéron,  de  Republicd,  liv.  l,  chap.  X;.  Descartes  en  cite 
deux  autres;  v.  vol.  V.  p.  302. 
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faisait  alors  le  voyage  des  Pays-Brxs ,  et  s'était  mis 
en  relation  avec  Wassenaer  et  Renéri,  amis  de 
Descartes.  Celui-ci,  par  l'entremise  de  Renéri, 
reçut  à  Franeker  une  copie  de  la  relation  de  Schei- 
ner,  qui  fut  bientôt  suivie  d'une  autre  envoyée 
par  Mersenne.  Descartes  fit  immédiatement  des 
observations  et  des  expériences  pour  se  rendre 
compte  du  phénomène  des  parhélies,  et  se  trouva 
bientôt  en  mesure,  grâce  à  ses  expérimentations 
aussi  simples  qu'ingénieuses,  grâce  surtout  au 
secours  qu'il  trouva  dans  l'analyse  géométrique 
et  le  calcul  ,  de  rendre  comple,  non-seulement 
des  parhéaes,  mais  de  l 'arc-en-ciel.  A  peine  de 
retour  à  Amsterdam,  le  8  octobre  4629,  il  écrit 
à  Mersenne  :  «  Comme  je  ne  trouve  jamais  rien 
»  que  par  une  longue  traînée  de  diverses  consi- 
»  dérations,  il  faut  que  je  me  donne  tout  à  une 
»  matière,  lorsque  j'en  veux  examiner  quelque 
»  partie,  ce  que  j'ai  éprouvé,  depuis  peu,  pour 
»  trouver  la  cause  de  ce  phénomène  duquel  vous 
»  m'écrivez,  car  il  y  a  plus  de  trois  mois  qu'un 
»  de  mes  amis  m'en  a  fait  voir  ici  une  descrip- 
»  tion  assez  ample  ;  et  m'en  ayant  demandé  mon 
»  avis,  il  m'a  fa'lu  interrompre  ce  que  j'avais  en 
»  main ,  pour  examiner  par  ordre  tous  les  mé- 
»  téores  auparavant  que  je  m'y  sois  pu  satisfaire. 
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»  Mais  je  pense  maintenant  en  pouvoir  rendre 
»  quelque  raison,  et  suis  résolu  d'en  faire  un 
»  petit  traité  qui  contiendra  l'explication  des  cou- 
»  leurs  de  l'arc-en-ciel ,  lesquelles  m'ont  donne 

»  plus  de  peine  que  tout  le  reste         Je  vous 

»  prie  de  n'en  parler  à  personne  du  monde,  car 
»  j'ai  résolu  de  l'exposer  en  public ,  et  latere  post 
»  tabellam,  afin  de  voir  ce  qu'on  en  dira.  C'est 
»  une  des  plus  belles  matières  que  je  saurais  choi- 
»  sir ,  et  je  tâcherai  de  l'expliquer  en  sorte  que 
»  tous  ceux  qui  entendront  seulement  le  fran- 
»  çais,  puissent  prendre  plaisir  à  le  lire  (1).  » 

«  Pour  la  façon  de  mesurer  les  réfractions  de 
»  la  lumière,  écrit-il  un  peu  plus  tard,  Institua 
»  comparationem  inter  sinus  angulorum  inci- 
»  dentiœ  et  angulorum  refractormn,  mais  je 
»  serais  bien  aise  que  cela  ne  fût  point  encore 
»  divulgué,  parce  que  la  première  partie  de  ma 
»  dioptrique  ne  contiendra  autre  chose  que  cela 
»  seul.  » 

Ces  paroles  montrent  que  Descartes  avait  trouvé 

{\ )  V.  VI,  p.  53.  Cf.  Météores,  Discours,  Vïll,  iX ,  X,  p.  265  sqq. 
—  Ce  Traité  des  Météores  l'occupa  parliculièremenl  pendant  l'iiiver 
de  1650-1631,  mais  il  ne  fut  définiiivemenlnnis  au  net  qu'en  1635. 
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alors  la  loi  de  la  réfraction ,  et  qu'il  tenait  particu- 
lièrement à  cette  découverte,  puisque,  d  ordinaire 
si  généreux  des  miettes  de  son  génie  (1) ,  il  ne  veut 
pas  encore  la  faire  connaître  à  tout  le  monde  :  elle 
lui  appartient  donc  bien,  il  n'y  a  pas  à  en  douter. 
Cependant  Huyghens  et  Leibnitz  (2),  inspirés  par 
je  ne  sais  quelle  basse  jalousie,  veulent  ravir  à  Des- 
cartes cette  gloire,  et  prétendent  qu'il  a  pris  l'idée 
première  de  la  comparaison  des  sinus  des  angles 
dans  un  manuscrit  de  Snelliusqui  n'a  jamais  été 
publié,  que  Huyghens  seul  déclare  avoir  vu  et 
dans  lequel,  en  tout  cas,  la  découverte  ne  se  trouve 
pas  :  en  effet,  Snellius  établit  la  comparaison 
entres  les  sécantes.  Ainsi  il  suffit  à  Huyghens  et 
à  Leibnitz,  —  à  l'époque  de  la  réaction  contre 
Descartes,  —  d'une  pure  supposition  appuyée 
sur  une  simple  possibilité  pour  charger  la  mé- 
moire de  Descartes  d'un  plagiat  honteux.  Des- 
cartes était  assez  bon  philosophe,  assez  grand  ma- 
thématicien et  assez  ingénieux  expérimentateur 
pour  avoir  cette  idée  de  la  comparaison  des  sinus; 
il  suffit  d'ailleurs  de  lire,  dans  la  Dioptrique  et  les 

(1)  V.  chap.  VI;  V.  aussi  plus  haut,  de  la  Pesanteur  de  l'air;  et 
plus  bas,  chap.  IX,  Descarles,  professeur. 

(2)  V.  Noies  sur  la  vie  de  Desc,  par  Huyghens,  dans  les  Fragm. 
de  Phil.  moderne  de  Cousin,  el  les  noies  x\lss.  de  Leibnitz. 
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Météores,  les  considérations  philosophiques  qui  l'y 
ont  conduit,  pour  voir  qu'il  y  a  bien  là  une  dé- 
couverte originale;  mais  Huyghens  et  Leibnitz, 
aveuglés  par  la  passion  du  moment ,  veulent 
faire ,  contre  toute  vraisemblance ,  de  Descartes 
un  élève  de  Snellius,  bien  plus  un  malhonnête 
homme ,  car  un  plagiaire  n'est  pas  autre  chose. 
Descartes ,  qui  cite  Metius ,  Képler  et  Yitellion , 
aurait  certainement  cité  Snellius ,  s'il  lui  avait 
dû  quelque  chose.  Notons  en  terminant  cette 
discussion ,  que  la  loi  qu'il  a  découverte  est  supé- 
rieure en  simplicité  et  en  utilité  pratique  à  celle 
du  rival  qu'on  lui  oppose,  qu'elle  se  prêt^  mieux  à 
l'application  du  calcul ,  et  que  les  physiciens  et  les 
géomètres  ont  adopté  unanimement  l'expression 
de  la  loi  de  la  réfraction  donnée  par  Descartes. 

Un  double  mérite  d'ailleurs  qu'aucun  de  ses 
détracteurs  n'a  pu  essayer  de  lui  ravir ,  c'est  celui 
d'avoir  donné  à  cette  loi  des  fondements  philo- 
sophiques, et  ensuite  d'avoir  établi  sur  elle  les 
recherches  géométriques  les  plus  curieuses  et  les 
plus  profondes  (1). 

Sa  gloire  n'est  pas  moins  grande  en  ce  qui 

(1)  V.  ce  que  nous  disons  plus  haut  de  la  découverte  de  l'ana- 
claslique,  et  Cf.  la  Dioplrique  et  les  Météores. 
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concerne  l'explication  de  Tare -en -ciel ,  et  nous 
dirons  avec  Montucla  •  «  Ceux  qui  ont  contesté 
»  au  philosophe  français  la  découverte  de  la  plus 
»  grande  partie  de  ce  qu'il  y  a  d'exact  dans  l'expli- 
»  cation  de  l'arc-en-ciel ,  étaient  ou  des  ennemis 
»  de  Descartes,  ou  des  personnes  mal  instruites.  » 

Chimie. 

Nous  avons  peu  de  chose  à  dire  des  recherches 
chimiques  de  Descartes  ;  elles  ne  furent  pas  pous- 
sées fort  loin.  En  1629  cependant,  ou  au  com- 
mencement de  1630 ,  il  écrit  à  Mersenne  :  «  J'étu- 
»  die  en  chimie  et  en  anatomie  tout  ensemble , 
»  et  apprends  tous  les  jours  quelque  chose  que 
»  je  ne  trouve  pas  dans  les  livres.  »  C'est  à  cette 
époque  qu'il  fait  sur  la  rouille  «  plus  lourde  que 
»  le  fer,  »  une  série  d'expérimentations  sembla- 
bles à  celles  de  Jean  Rey  sur  l'étain  calciné  (1). 

V. 

ANATOMIE  ET  PHYSIOLOGIE. 

Dès  cette  époque,  Descartes  a  l'ambition  d'expli- 
quer mécaniquement  tous  les  phénomènes  phy- 


(i)  V.  Inirod. 
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siques,  même  ceux  de  la  vie,  non-seulement  dans 
leur  esse,  mais  dans  leur  fieri;  il  étudie  dans  cette 
intention  des  fœtus  de  veaux  et  d'oiseaux  arrivés 
à  différents  degrés  de  développement,  et  crée 
l'Embryogénie  (1). 

Les  procès  verbaux  de  ses  dissections  sont  très- 
curieux  à  consulter  et  montrent  avec  quel  soin  et 
quelle  bonne  foi  il  savait  observer.  Descartes  est 
certainement  le  plus  patient  et  le  plus  persévérant 
observateur,  et  on  peut  ajouter  le  plus  habile  expé- 
rimentateur de  la  première  moitié  du  xvn*"  siècle. 

Comme  conséquence,  non  de  ses  observations 
mais  de  sa  théorie  mécanique,  il  admet  les  géné- 
rations spontanées  et  exclut  les  causes  finales. 

(1)  V.  les  Inédits,  le  mol  et  la  chose  s'y  trouvent.  V.  aussi  OEiivr., 
t.  XI ,  p.  379  sqq.  Premières  Pensées  sur  la  génération  des  animaux. 
—  M.  Cousin  (avant-propos  du  vol.  XI,  p.  vi),  n'hésite  pas  à  rejeter 
l'authenticité  de  ces  Premières  Pensées  sur  la  génération,  qu'il  qua- 
lifie de  «  fragment  plus  que  médiocre,  où  les  idées  les  plus  com- 
»  munes  et  souvent  les  plus  fausses  se  font  à  peine  jour  à  travers 
»  un  style  sans  clarté  et  sans  grandeur.  L'obscurité  et  l'absurdité 
»  de  l'original  (en  latin)  le  rendent  indigne  d'être  attribué  à  Des- 
)>  cartes.  »)  Le  fait  est  que  cet  écrit  est  de  Descartes  lui-même.  Il 
suffit,  pour  s'en  assurer,  de  le  comparer  aux  fragments  des  Inédits 
qui  portent  la  date  de  1631  et  4657  el  aux  Traités  de  l'homme  et 
de  la  formation  du  fœtus.  On  y  retrouve  les  mêmes  idées  el  les 
mêmes  expressions.  On  verra  en  même  temps  que  ces  Premières 
Pensées  ont  dû  être  jetées  sur  le  papier  vers  1633  ou  1634^. 
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«  Quelqu'un  dira  avec  dédain,  s'objecte-t-il  à 
»  lui-même  (i),  qu'il  est  ridicule  d'attribuer  un 
»  phénomène  aussi  important  que  la  formation 
«  de  l'homme  à  de  si  petites  causes.  Mais  quelles 
»  plus  grandes  causes  faut-il  donc  que  les  lois 
»  éternelles  de  la  nature?  Veut-on  l'intervention 
»  immédiate  d'une  intelligence?  De  quelle  intel- 
»  ligence?  de  Dieu  lui-même?  Pourquoi  donc 
»  naît-il  des  monstres?  » 

Certes,  voilà  une  pensée  claire,  profonde,  au- 
dacieuse et  digne  du  génie  de  Descartes  !  Je  trouve 
dans  les  Premières  pensées  sur  la  génération  et 
dans  la  Physiologica  recueillies  par  Leibnitz  et 
édités  par  M.  Foucher  deCareil  (:2),des  observations 
attentives  et  des  vues  de  génie,  entre  autres,  l'idée 
féconde  de  la  correspondance  des  parties.  Citons 
encore  une  pensée  tout  à  fait  d'accord  avec  le 
mécanisme  et  avec  l'exclusion  des  causes  finales  • 
«  Non  mirum  est  quod  omnia  fere  animalia  ge- 
»  nerent;  qua^  enim  generare  non  possunt,  non 
»  etiam  generantur,  nec  proinde  reperiuntur  in 
»  mundo  (5).  » 

(1)  V.  XI,  p.  404. 

(2)  V.  Inédits  de  Desc,  vol.  II. 

(o)  V.  Inéd.,  Partes  similares  et  excrementa. 
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Telles  sont  dès  lors,  telles  ont  toujours  été  de- 
puis les  idées  fondamentales  de  Descartes  sur  la 
formation  de  Tanimal  :  les  seules  lois  de  la  méca- 
nique expliquent  tout,  et  il  n*y  a  pas  plus  lieu 
de  rechercher  des  traces  d'intention  et  de  finalité 
dans  l'organisation  des  animaux  que  dans  la  for  - 
mation  de  la  grêle ,  de  la  neige  ou  des  sels. 

Mais  en  même  temps  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
selon  Descartes,  les  lois  mécaniques  sont  des  dé- 
crets de  l'Être  parfait,  et  l'expression  de  sa  per- 
fection ,  en  sorte  que  si  la  question  des  causes 
finales  est  supprimée,  on  trouve  à  la  place  la 
conviction  raisonnée  de  la  perfection  organique 
du  monde  et  de  tous  les  êtres  qu'il  contient,  et 
cette  certitude  vraiment  philosophique,  que  tout 
est  le  produit  d'une  cause  efficiente  parfaite,  et 
qu'on  peut  admirer  l'œuvre  sans  être  obligé  de 
s'enquérir  des  intentions  de  son  auteur. 

Il  y  a  en  même  temps,  dans  ces  premiers  essais, 
bien  des  suppositions  gratuites  et  erronées  et  bien 
des  explications  inadmissibles.  Le  mécanisme  a  ins- 
piré et  inspirera  encore  heureusement  la  science, 
mais  pour  expliquer  par  lui  tous  les  détails  de 
l'organisation ,  il  faudra  encore  bien  des  généra- 
tions de  savants  ;  multi  pertransibunt  et  auge- 
bitur  scientia.  Descartes ,  dévoré  de  l'impatience 

18 
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du  génie,  veut  devancer  l'œuvre  des  siècles,  et 
tombe  dans  les  erreurs  les  plus  graves.  Mais  en 
reconnaissant  et  en  déplorant  ses  chutes,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  a  allumé  sur  une  hauteur 
Je  phare  qui  éclaire  la  science  de  la  nature. 

VI. 

PSYCHOLOGIE. 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  ici  à  ce  que  nous 
avons  dit  sur  ce  sujet  à  propos  des  Méditations. 
En  1629,  et  pendant  les  sept  ou  huit  années  qui 
suivent,  on  n'aperçoit  pas  de  traces  de  variations 
dans  la  pensée  de  Descartes;  il  parait  persuadé  que 
l'âme  et  le  corps  sont  deux  substances  distinctes  et 
séparables  (1).  Les  raisons  qu'il  en  donne  sont  in- 
suffisantes :  il  le  sentira  lui-mên\e  plus  tard. 

SCIENCES  PRATIQUES. 

VII. 

MÉCANIQUE. 

Depuis  sa  sortie  du  collège,  Descartes  songeait 
à  appliquer  les  sciences  mathématiques  au  soula- 
gement de  l'homme  dans  ses  travaux  (1).  Il  s'était 


(1)  V.  chap.  VII. 
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particulièrement  occupé  de  cette  application ,  étant 
à  Paris,  avec  Ferrier  et  Villebressieux.  Une  fois 
en  Hollande,  bien  qu'adonné  particulièrement 
aux  sciences  spéculatives,  il  ne  négligea  pas  ce 
soin,  et  nous  verrons,  au  chapitre  suivant,  les 
machines  qu'il  inventa  ou  dont  il  inspira  l'idée 
à  Villebressieux.  Nous  pouvons  déjà  ici  noter  qu'il 
avait  imaginé,  étant  à  Franeker,  une  nouvelle 
machine  pour  la  taille  des  verres  (2).  11, ne  veut  pas 
que  l'on  dise  de  sa  philosophie ,  comme  de  celle 
des  scolastiques,  qu'elle  est  stérile  et  inutile  dans 
la  pratique  ;  en  confirmation  de  sa  vérité ,  il  veut 
qu'elle  se  fasse  connaître  aux  hommes  par  ses 
bienfaits.  En  attendant  d'autres  résultats  prati- 
ques plus  précieux ,  les  progrès  qu'il  fait  faire  aux 
mathématiques  préparent  des  inventions  nou- 
velles en  mécanique. 

VIII. 

MÉDECINE. 

C'est  surtout  en  médecine  que  cette  philosophie 
doit  faire  sentir  son  influence  heureuse  :  il  ne 

(1)  V-  Discours  de  la  Méthode,  part.  I. 

(2)  V.  Lettres  à  Ferrier,  au  commenc.  du  vol.  VI  desOEuvr.  de 
Desc. 
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désespère  pas ,  grâce  à  ses  principes ,  d'affranchir 
l'homme  des  maladies,  et  de  prolonger  indéfini- 
ment la  vie  humaine  (i).  On  peut  dire  que  ses 
travaux  persévérants  en  physiologie  et  en  anato- 
mie,  sont  soutenus  par  cette  espérance.  Tous  ceux 
qui ,  à  l'école  de  Descartes,  ont  appris  à  proscrire 
les  entités  et  les  finalités  imaginaires,  pour  recher-  * 
cher  les  causes  efficientes  et  le  déterminisme  des 
faits,  ne  désespéreront  jamais  de  modifier  sur  ce 
point  la  condition  humaine. 

IX. 

MORALE. 

Quoiqu'il  n'ait  jamais  écrit  un  traité  de  morale 
complet  et  régulier,  Descartes  n'a  jamais  cessé 
de  s'occuper  de  cette  science.  «  J'ai  plus  de  soin 
»  et  crois  qu'il  est  plus  important ,  dit-il  (i) ,  que 
»  j'apprenne  ce  qui  m'est  nécessaire  pour  la  con- 
»  duite  de  ma  vie ,  que  non  pas  que  je  m'amuse  à 
»  publier  le  peu  que  j'ai  appris.  » 

Nous  avons  déjà  vu  (5)  quelles  sont  ses  Règles 

(1)  V.  VI,  8«,  Lel.  à  Mersenne,  et  ibid,  Lel.  à  Huyghens.  Cf. 
Disc,  de  la  Mélli.,  pari.  V  et  VI. 

(2)  Lel.  à  Mersenne,  du  15  avril  1650,  v.  VI,  101. 

(3)  V.  chap.  IV  et  V. 
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de  morale  provisoire,  qui  sont  restées  au  fond 
les  règles  de  sa  vie  entière.  11  n'aime  pas  à  écrire 
sur  la  morale,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  science  à 
propos  de  laquelle  on  puisse  s'exposer  autant  à  la 
calomnie.  Mais  il  a  sur  ce  sujet  les  idées  les  plus 
justes  ,  et  en  même  temps  les  plus  étendues 
et  les  plus  hautes.  Nous  remarquons  qu'il  ne 
veut  pas  séparer  l'étude  de  la  Morale  de  celle 
de  la  Physique  et  de  la  Physiologie ,  attendu  que 
l'homme  doit  se  connaître  lui-même  et  connaître 
cet  univers  pour  savoir  quels  sont  ses  devoirs  et 
quels  sont  les  moyens  qu'il  a  à  sa  disposition  pour 
devenir  plus  sage  et  plus  sensé.  Quelques  années 
plus  tard,  c'est  surtout  dans  la  médecine  que 
Descartes  cherchera  ces  moyens  (1). 

Le  couronnement  des  idées  et  des  travaux  que 
nous  venons  d'analyser  a  été  un  Traité  de  Philo- 
sophie naturelle.  Ce  Traité  est  le  Monde.  Son  im- 
portance demande  que  nous  lui  consacrions  un 
chapitre  spécial. 


(l)  V.  Disc,  partie  VI. 


CHAPITRE  VIII. 


Le  Monde. 


HISTORIQUE  DU  TRAITÉ  DU  MONDE. 

Le  18  décembre  16!29,  dès  qu*il  a  terminé  la 
première  rédaction  de  ses  Méditations  et  arrêté 
ses  principes  métaphysiques,  il  s'occupe  de  ce 
Traité  qui  est  une  suite  naturelle  de  la  Métaphy- 
sique et  qui  embrasse  presque  tout  entier  le  vaste 
ensemble  des  sciences  spéculatives  (1).  A  cette 
date ,  il  écrit  à  Mersenne  de  lui  communiquer 
«  toutes  les  observations  qui  seront  faites ,  princi- 
»  paiement  les  remarques  universelles  et  que  tout 
»  le  monde  peut  expérimenter.  »  Il  lui  enverra 
l'ouvrage  qu'il  commence,  quand  il  sera  achevé, 
pour  qu'il  l'examine  et  le  fasse  examiner  par  les 

(1)  V.  Discours,  partie  V. 
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plus  habiles  hommes,  «  principalement  à  cause 
»  de  la  théologie ,  laquelle  on  a  tellement  assu- 
»  jettie  à  Aristote ,  qu'il  est  impossible  d'expliquer 
»  une  autre  philosophie ,  qu'il  ne  semble  d'i  bord 
»  qu'elle  soit  contre  la  foi.  Et ,  à  propos  de  ceci , 
»  je  vous  prie  de  me  mander  s'il  n'y  a  rien  de 
»  déterminé  en  la  foi  touchant  l'étendue  du 
»  Monde;  savoir  s'il  est  fini,  ou  plutôt  infini,  et 
»  si  tout  ce  qu'on  appelle  espaces  imaginaires 
»  soient  des  corps  créés  et  véritables,  car  encore 
»  que  je  n'eusse  pas  envie  de  mouvoir  cette  ques- 
»  tion ,  je  crois  toutefois  qu'il  faudra  malgré  moi 
»  que  je  la  prouve.  »  Du  reste ,  il  va  commencer 
à  étudier  en  médecine  et  n'écrit  encore  presque 
rien(l). 

Au  printemps  suivant,  à  la  date  du  15  avril* 
1650  (2),  le  Traité  du  Monde  avance  un  peu, 
mais  il  y  travaille  fort  lentement.  «  J'étudie  main- 
»  tenant,  dit-il,  en  chimie  et  en  anatomie  tout 
»  ensemble,  et  apprends  tous  les  jours  quelque 

»  chose  que  je  ne  trouve  pas  dans  les  livres  

»  Au  reste ,  je  passe  si  doucement  le  temps  en 
»  m'instruisant  moi-même,  que  je  ne  me  mets  ja- 

(1)  V.  VI,  87. 

(2)  p.  dOi. 
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»  mais  à  écrire  en  mon  Traité  que  par  contrainte, 
»  et  pour  m'acquitter  de  la  résolution  que  j*ai 
))  prise,  qui  est,  si  je  ne  meurs ,  de  le  mettre  en 
»  état  de  vous  l'envoyer  au  commencement  de 
»  l'année  1655.  Je  vous  détermine  le  temps  pour 
»  m'y  obliger  davantage,  et  afin  que  vous  m'en 
»  puissiez  faire  reproche  si  j'y  manque.  » 

Il  espère  d'abord  que  son  ouvrage  sera  court  et 
qu'on  pourra  le  lire  en  une  a  après-dînée  ;  »  mais 
peu  à  peu  son  plan  s'étend  et  ses  cadres  s'élar- 
gissent pour  recevoir  les  connaissances  nouvelles 
qu'il  acquiert  et  les  développements  nouveaux 
qu'il  juge  nécessaires  aux  justes  proportions,  à 
l'harmonie  et  à  l'unité  de  l'œuvre. 

Au  mois  de  juin  1650,  il  prononce  le  fiât  lux 
au  milieu  du  chaos. 

«  Je  vous  dirai  (1)  que  je  suis  maintenant  après 
»  à  démêler  le  chaos  pour  en  faire  sortir  la  lu- 
»  mière ,  qui  est  l'une  des  plus  hautes  et  des  plus 
»  difficiles  matières  que  je  puisse  jamais  entre- 
>^  prendre,  car  toute  la  Physique  y  est  presque 
»  comprise.  J'ai  mille  choses  diverses  à  considé- 
»  rer  toutes  ensemble  pour  trouver  un  biais 
»  par  le  moyen  duquel  je  puisse  dire  ta  vérité 


(1)  VI,  181. 
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»  sans  étonner  Vimagination  de  personne  ni 

»  choquer  les  opinions  qui  sont  communément 

))  reçues,  ù 

En  avril  1652  l'ouvrage  a  fait  quelques  progrès. 

i(  Depuis  deux  ou  trois  mois,  dit-il,  je  me  suis 

»  engagé  fort  avant  dans  le  ciel;  et,  après  m'être 

»  satisfait  touchant  sa  nature  et  celle  des  astres 

»  que  nous  y  voyons,  et  plusieurs  autres  choses 

»  que  je  n'eusse  pas  seulement  osé  espérer  il  y  a 

»  quelques  années,  je  suis  devenu  si  hardi  que 

»  j'ose  maintenant  chercher  la  cause  de  la  situa- 

»  lion  de  chaque  étoile  fixe  ;  car ,  encore  qu'elles 

»  paraissent  fort  irrégulièrement  éparses  çà  et  là 

»  dans  le  ciel ,  je  ne  doute  point  toutefois  qu'il 

»  n'y  ait  un  ordre  naturel  entre  elles ,  lequel  est 

»  régulier  et  déterminé  ;  et  la  connaissance  de  cet 

»  ordre  est  la  clé  et  le  fondement  de  la  plus  haute 

»  et  pl  us  parfaite  science  que  les  hommes  puissent 

»  avoir  touchant  les  choses  matérielles ,  d'autant 

»  que,  par  son  moyen,  on  pourrait  connaître  à 

»  priori  toutes  les  diverses  formes  et  essences 

»  des  corps  terrestres,  au  lieu  que,  sans  elle,  il 

»  nous  faut  contenter  de  les  deviner  à  posteriori 

»  et  par  leurs  effets.  »  Il  voudrait ,  pour  être  aidé 
dans  cette  recherche,  un  recueil  d'observations  sur 
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les  comètes ,  et  une  description  du  ciel  comparée 
aux  descriptions  et  aux  catalogues  des  anciens. 
«  Mais,  ajoute-t-il ,  je  n'espère  pas  qu'on  le  fasse 
»  pour  moi ,  non  plus  que  je  n'espère  aussi  de 
»  trouver  ce  que  je  cherche  à  présent  touchant  les 
»  astres.  Je  crois  que  c'est  une  science  qui  sur- 
»  passe  la  portée  de  l'esprit  humain  ;  et  toutefois 
»  je  suis  si  peu  sage  que  je  ne  saurais  m 'empêcher 
»  d'y  rêver,  encore  que  je  juge  que  cela  ne  ser- 
»  vira  qu'à  me  faire  perdre  du  temps,  ainsi  qu'il 
»  a  déjà  fait  depuis  deux  mois,  que  je  n'ai  rien 
»  avancé  du  tout  en  mon  Traité.  Mais  je  ne  lais- 
»  serai  pas  de  l'achever  avant  le  terme  que  je  vous 
»  ai  mandé  (1).  » 

Malgré  celte  promesse ,  il  prie  bientôt  Mersenne 
d'attendre  jusqu'aux  Pâques  de  l'année  1655. 
Puis,  un  peu  avant  cel^te  date,  il  écrit  (2)  : 
(i  Je  vous  dirai  qu'encore  qu'il  soit  presque 
»  tout  fait,  et  que  je  pusse  tenir  ma  promesse ,  si 
»  je  pensais  que  vous  m'y  voulussiez  contraindre 
»  à  la  rigueur,  je  serais  toutefois  bien  aise  de  le 
»  retenir  encore  quelques  mois,  tant  pour  le  re- 

(d)  Avril  1632,  VI,  p.  211. 

(2j  V.  VI,  p.  224  sqq.,  mars  1635. 
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»  voir  que  pour  le  mettre  au  net,  et  tracer  quel- 
»  ques  figures  qui  y  sont  nécessaires  et  qui  mlm- 

»  portunent  assez  Que  si  vous  me  blâmez  de 

»  ce  que  je  vous  ai  déjà  tant  de  fois  manqué  de 
»  promesse,  je  vous  dirai,  pour  mon  excuse,  que 
»  rien  ne  m'a  fait  différer  j  usqu'ici  d'écrire  le  peu 
»  que  je  savais,  que  l'espérance  d'en  apprendre 
»  davantage,  et  d'y  pouvoir  ajouter  quelque  chose 
»  de  plus ,  comme  en  ce  que  j'ai  maintenant  entre 
»  les  mains. 

»  Après  la  générale  description  des  astres  des 
»  cieux  et  de  la  terre ,  je  ne  m'étais  point  proposé 
»  d'expliquer  autre  chose ,  touchant  les  corps  par- 
»  ticuliers  qui  sont  sur  la  terre ,  que  leurs  diverses 
»  qualités ,  au  lieu  que  j'y  mets  quelques-unes  de 
»  leurs  formes  substantielles,  et  tache  d'ouvrir  le 
»  chemin,  pour  faire  que,  par  succession  de  temps, 
»  on  les  puisse  connaître  toutes  en  ajoutant  l'ex- 
»  périence  à  la  raciocination ,  et  c'est  ce  qui  m'a 
»  diverti  tous  ces  jours  passés;  car  je  me  suis  oc- 
»  cupé  à  faire  diverses  expériences  pour  connaître 
»  les  différences  essentielles  qui  sont  entre  les 
»  huiles ,  les  esprits  ou  eaux-de-vie ,  les  eaux  com- 
»  munes  et  les  eaux  fortes ,  les  sels ,  etc.  Enfin ,  si 
»  je  diffère  à  m'acquitter  de  ma  dette ,  c'est  avec 
»  intention  devons  en  payer  l'intérêt.  » 
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Le  capital  et  l'intérêt  se  font  attendre ,  et  la  ban- 
queroute n'est  pas  loin  ;  la  nouvelle  de  la  con- 
damnation de  Galilée  va  arriver,  en  effet,  jusqu'à 
sa  retraite. 

Cependant,  en  juin  1653,  il  écrit  encore  (1)  : 
«  Il  y  a  un  mois  que  je  délibère  savoir  si  je  dé- 
»  crirai  comment  se  fait  la  génération  des  ani- 
»  maux  dans  mon  monde  ;  et  enfin  je  suis  résolu 
»  de  n'en  rien  faire ,  à  cause  que  cela  me  tien- 
»  drait  trop  longtemps.  J'ai  achevé  tout  ce  que 
»  j'avais  dessein  d'y  mettre  touchant  les  corps 
»  inanimés  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à  y  ajouter 
»  quelque  chose  touchant  la  nature  de  l'homme, 
»  et  après  je  l'écrirai  au  net  pour  vous  l'envoyer  ; 
»  mais  je  n'ose  plus  dire  quand  ce  sera;  car  j'ai 
»  déjà  manqué  tant  de  fois  à  mes  promesses  que 
»  j'en  ai  honte.  » 

Bientôt  les  cadres  de  l'œuvre  s'élargissent  de 
nouveau,  et  il  faudra  queMersenne  attende  encore 
plus  longtemps. 

u  Je  parlerai  de  l'homme  en  mon  Monde  un  peu 
»  plus  que  je  ne  pensais,  car  j'ent  éprends  d'ex- 
»  pHquer  toutes  ses  principales  fonctions.  J'ai 
»  déjà  écrit  celles  qui  appartiennent  à  la  vie. 


(1)  V.  VI,  p.  231. 
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»  comme  la  digestion  des  viandes ,  le  battement 
»  du  pouls,  la  digestion  de  Taliment,  etc.,  et  les 
»  cinq  sens.  J'anatomise  maintenant  les  têtes  de 
»  divers  animaux ,  pour  expliquer  en  quoi  con- 
»  sistent  l'imagination  ,  la  mémoire,  etc.  J'ai  vu 
»  le  livre  de  Motu  Cordis  (1)  dont  vous  m'aviez 
»  autrefois  parlé,  et  me  suis  trouvé  un  peu  diffé- 
»  rent  de  son  opinion  (2) ,  quoique  je  ne  l'aie  vu 
»  qu'après  avoir  achevé  d'écrire  de  cette  ma- 
»  tière.  » 

Enfin ,  en  juillet  1655  (5),  l'ouvrage  est  sur  le 
point  d'être  terminé.  «  Mon  Traité ,  dit-il  à  Mer- 
»  senne ,  est  presque  achevé  ;  mais  il  me  reste 
»  encore  à  le  corriger  et  à  le  décrire  ,  et  j'appré- 
»  hende  si  fort  le  travail,  que ,  si  je  ne  vous  avais 
»  promis ,  il  y  a  plus  de  trois  ans ,  de  vous  l'en- 
»  voyer  dans  la  fin  de  cette  année,  je  ne  crois  pas 
»  que  j'en  puisse  de  longtemps  venir  à  bout  ; 
»  mais  je  veux  tâcher  de  tenir  ma  promesse,  et 
»  cependant  je  vous  prie  de  m'aimer.  » 

Mersenne ,  en  lisant  ces  lignes ,  pense  qu'il  n'y 
a  plus  que  patience  à  prendre,  et  déjà  il  croit  tenir 

(1)  L'ouvrage  de  Harvey. 

(2)  V.  plus  bas  l'explication  de  celle  différence. 

(3)  V.  VI,  p.237sqq. 
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l'ouvrage  tant  désiré  ;  mais  la  lettre  continue  d'une 
manière  qui  le  désole  et  l'indigne. 

«  J'en  étais  à  ce  point ,  ajoute  Descartes,  lors- 
»  que  j'ai  reçu  votre  dernière  de  l'onzième  de  ce 
»  mois  ;  et  je  voulais  faire  comme  les  mauvais 
»  payeurs  qui  vont  prier  leurs  créanciers  de  leur 
»  donner  un  peu  de  délai,  lorsqu'ils  sentent  ap- 
»  procher  le  temps  de  leurs  dettes.  En  effet,  je 
^>  m'étais  proposé  de  vous  envoyer  mon  Monde 
»  pour  les  étrennes  ;  et  il  n'y  a  pas  plus  de  quinze 
»  jours  que  j'étais  encore  tout  résolu  de  vous  en 
»  envoyer  au  moins  une  partie,  si  le  tout  ne  pou- 
»  vait  être  transcrit  en  ce  temps-là.  Mais  je  vous 
»  dirai  que  m'étant  fait  enquérir  ces  jours-ci  à 
»  Leyde  et  à  Amsterdam,  si  le  système  du  Monde 
)^  de  Galilée  n'y  était  point,  à  cause  qu'il  me  sem- 
»  blait  avoir  appris  qu'il  avait  été  imprimé  en 
»  Italie  l'année  passée  ;  on  m'a  mandé  qu'il  était 
»  vrai,  mais  que  tous  les  exemplaires  en  avaient 
»  été  brûlés  à  Rome  au  même  temps,  et  lui  con- 
»  damné  à  quelque  amende.  Ce  qui  m'a  si  fort 
»  étonné  que  je  suis  résolu  de  brûler  tous  mes 
»  papiers ,  ou  du  îuoins  de  ne  les  laisser  voir  à 
»  personne ,  car  je  ne  me  suis  pu  imaginer  que 
»  lui,  qui  est  Italien,  et  même  bien  voulu  du  pape, 
»  ainsi  que  j'entends ,  ait  pu  être  criminalisé  pour 
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»  autre  chose ,  sinon  qu'il  aura  sans  doute  voulu 
»  établir  le  mouvement  de  la  Terre,  lequel  je  sais 
»  bien  avoir  été  autrefois  censuré  (1)  par  quel- 
»  ques  cardinaux  ;  mais  je  pensais  avoir  oui  dire 
»  que  depuis  on  ne  laissait  pas  de  l'enseigner  pu- 
»  bliquement ,  même  dans  Rome  ;  et  je  confesse 
»  que,  s'il  est  faux  ^  tous  les  fondements  de  ma 
»  philosophie  le  sont  aussi  ,  car  il  se  démontre 
»  par  eux  évidemment.  Et  il  est  tellement  lié 
»  avec  toutes  les  parties  de  mon  Traité,  que  je  ne 
»  l'en  saurais  délacher  sans  rendre  le  reste  tout 
))  défectueux.  Mais  ,  comme  je  ne  voudrais  pour 
»  rien  au  monde  qu'il  sortit  de  moi  un  Discours 
»  où  il  se  trouvât  le  moindre  mot  qui  fût  désap- 
»  prouvé  de  l'Eglise,  aussi  aimé-je  mieux  lesup- 
»  primer  que  de  le  faire  paraître  estropié.  Je  n'ai 
»  jamais,  eu  l'humeur  portée  à  faire  des  livres  ; 
»  et  si  je  ne  m'étais  engagé  de  promesse  envers 
»  vous  et  quelques  autres  de  mes  amis ,  afin  que 
»  le  désir  de  vous  tenir  parole  m'obligeât  d'autant 
»  plus  à  étudier,  je  n'en  fusse  jamais  venu  à  bout; 
»  mais  ,  après  tout ,  je  suis  assuré  que  vous  ne 
»  m'enverrez  point  de  sergent  pour  me  contraindre 

(i)'V.  rinlroduciion,  Cf.  Libri,  ouvr.  cit.,  et  Galilée,  ses  Tra- 
vaux et  ses  Découvertes,  par  le  Dr  Parchappe,  p.  145  sqq. 
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»  à  m 'acquitter  de  ma  dette ,  et  vous  serez  peut- 
0  être  bien  aise  d'être  exempt  de  la  peine  de  lire  de 
»  mauvaises  choses.  Il  y  a  déjà  tant  d'opinions  en 
»  philosophie  qui  ont  de  l'apparence  et  qui  peu- 
»  vent  être  soutenues  en  dispute ,  que ,  si  les 
»  miennes  n'ont  rien  de  plus  certain,  et  ne  peu- 
»  vent  être  approuvées  sans  controverse,  je  ne  les 
»  veux  jamais  publier.  Toutefois ,  pour  ce  que 
»  j'aurais  mauvaise  grâce  31,  après  vous  avoir  tout 
»  promis  et  si  longtemps  ,  je  pensais  vous  payer 
»  ainsi  d'une  boutade,  je  ne  laisserai  pas  de  vous 
»  faire  voir  ce  que  j'ai  fait ,  le  plus  tôt  que  je 
»  pourrai  ;  mais  je  vous  demande  encore ,  s'il 
»  vous  plaît ,  un  an  de  délai  pour  le  revoir  et  le 
»  polir.  » 

Cette  demande  de  délai  était  une  fin  de  non 
recevoir,  et,  quelque  temps  après,  il  retire  sa 
promesse  dans  la  crainte  que  Mersenne  ne  pu- 
blie son  ouvrage  malgré  lui.  Et  certes ,  si  Mer- 
senne  l'avait  eu  entre  les  mains ,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  le  faire  paraître  dans  quelqu'une  de  ces 
volumineuses  compilations  qu'il  aimait  à  publier, 
et  où  il  entassait  pêle-mêle  toutes  les  questions , 
et  même  les  ouvrages  des  autres  avec  les  siens  (1). 


{\)  V.  l'Harmonie  universelle. 
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Plus  tard  (l),il  rappelle  sa  maxime  :  «  Bene 
»  vixit,  bene  quilatuit;  »  et  il  ajoute  :  «  Je  m'é- 
»  tonne  qu'un  homme  d'église  (2)  en  ose  écrire 
»  (du  mouvement  de  la  terre),  en  quelque  façon 
»  qu'il  s'excuse;  car  j'ai  vu  une  patente  sur  la 
»  condamnation  de  Galilée,  imprimée  à  Liège 
»  le  20  septembre  1653,  où  sont  ces  mots: 
»  Quamvis  hypolhetice  à  se  illam  proponi  si- 
»  mularet  y  en  sorte  qu'ils  semblent  même  dé- 
»  fendre  qu'on  se  serve  de  cette  hypothèse  en 
»  l'astronomie.  : 

»  Cependant ,  je  ne  perds  pas  tout  à  fait  espé- 
»  rance  qu'il  n'en  arrive  ainsi  que  des  antipodes 
»  qui  avaient  été  quasi  en  même  sorte  condamnés 
»  autrefois ,  et  ainsi  que  mon  Monde  ne  puisse 
»  voir  le  jour.  »  En  attendant ,  il  se  soumet 
complètement,  et  s'étonne  que  les  catholiques, 
les  gens  d'église  surtout,  ne  fassent  pas  comme 
lui  (5). 

Telle  est  même  sa  faiblesse,  indigne  de  son  gé- 
nie, qu'il  cherche  des  raisons  pour  nier  le  mouve- 

(1)  Janvier  1634.  V.  Vï ,  p.  243  et  246. 

(2)  Gassendi  ou  Mersenne?  V.  les  Questions  diverses. 

(3)  V.  VI,  251.  Cf.  le  passage  qui  précède. 
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ment  de  la  terre ,  et  qu'il  s'offre  de  prouver  à  un 
ecclésiastique  que  ce  mouvement  n'est  pas  réel. 
On  peut  voir  du  reste,  dans  les  Principes,  par 
quels  subterfuges  il  essaie  d'échapper  à  la  vérité , 
ou  plutôt  de  la  déguiser. 

Ici  éclate  dans  tout  son  jour  l'inconvénient  de 
tenir  sa  conscience  en  partie  double.  Si  l'histoire 
a  marqué  d'une  flétrissure  indélébile  le  tribunal 
odieux  qui  a  condamné  et  torturé  (1)  Galilée ,  elle 
doit  frapper  d'un  blâme  énergique  l'obéissance 
servile  de  Descartes.  Elle  doit  réprouver  aussi  la 
dure  insensibiUté  qu'il  montra  à  l'égard  de  l'illus- 
tre florentin.  Pendant  qu'en  France,  Deodati, 
Peiresc ,  Gassendi  (2)  s'émeuvent  et  écrivent  à 
leurs  amis  et  aux  cardinaux  italiens  en  faveur  du 
vieillard  dont  l'Inquisition  n'a  respecté  ni  le 
génie ,  ni  les  cheveux  blancs ,  ni  l'auréole  glo- 

(1)  V.  Parchappe  et  Libri,  ouvr.  cités.  —  S'il  n'y  a  pas  eu  torture 
physique,  il  y  a  eu  torture  morale  et  apprêts  de  torture  physique. 
Celle-ci  du  reste  ne  me  paraît  pas  douteuse.  En  tout  cas,  le  doute  de 
l'histoire  est  le  juste  châtiment  des  inquisiteurs.  Ni  M.  Alph.  Val- 
son  (Rev.  d'Économ.  chr,),  28  févr.  et  suiv.,  ni  Ms'  Marini  (Procès 
deGal(lée),  n'ont  pu  laver  l'Inquisition  de  celle  terrible  accusation 
de  torture. 

(2)  V.  Libri,  ouvr.  cil. ,  les  lettres,  à  la  fin  du  dernier  volume. 


—  291  — 

rieuse  conquise  par  les  services  les  plus  grands 
rendus  à  l'esprit  humain  (1)  ;  pendant  qu'ils  éveil- 
lent pour  lui  dans  toute  l'Europe  une  doulou- 
reuse sympathie ,  Descartes  n'a  ni  un  sentiment 
de  commisération,  ni  une  parole  émue  ;  il  jette 
au  contraire  sur  le  papier  une  critique  âpre ,  mor- 
dante, inique  des  œuvres  de  son  rival  de  gloire  (2). 
Le  décret  inquisitorial  le  frappe  d'une  sorte  de 
frayeur  sacrée,  et,  avec  une  timidité  qui  nous 
étonne ,  il  se  cache  et  appelle  le  sophisme  à  son 
aide;  il  cherche  à  se  tromper  et  à  tromper  les 
autres;  il  s'acharne  contre  Galilée. 

J'ai  dit  le  bien ,  non  sans  plaisir  et  sans  admira- 
tion; je  crois  avoir  le  droit  de  signaler  le  mal  avec 
quelque  vivacité  :  la  conduite  de  Descartes  à  cette 

(1)  M.  Bertrand,  dans  son  facile  travail  sur  Galilée,  parle  avec 
une  insouciance  spirituelle  et  une  légèreté  un  peu  dédaigneuse  des 
souffrances  de  Galilée.  Galilée  a  éié  emprisonné,  et  en  supposant 
qu'il  n'ait  pas  été  toriuré ,  il  a  été  menacé  de  l'être,  et  il  a  vu  les  ins- 
truments du  supplice;  il  a  subi  une  torture  morale  odieuse,  il  aélé 
ensuite  séquestré ,  pour  le  reste  de  sa  vie ,  du  commerce  du  monde  , 
et  il  ne  pouvait  recevoir  aucun  ami  sans  la  permission  du  grand  inqui- 
siteur. L'Inquisition  ne  plaisantait  pas  :  elle  avait  brûlé  Jordano 
Bruno  en  1600,  Vanini  en  1619. —  Si  Galilée  ne  s'était  pas  rétracté, 
elle  eût  été  jusqu'au  bout.  —  Il  lui  fallait  la  mort  ou  la  honte  d'un 
homme  de  génie. 

(2)  V.  VI,p.  24'7sqq. 
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époque  est  une  tache  dans  sa  vie.  La  vérité  est  sa- 
crée :  il  n'y  arien  qui  doive  prévaloir  contre  elle. 
L'esprit  humain  veut  être  respecté  :  on  n'a  pas  le 
droit  de  chercher  à  le  séduire  par  des  sophismes 
auxquels  on  ne  croit  pas  soi-même  (1). 

Nous  demandons  ici  la  permission  de  prendre 
une  avance  sur  la  marche  du  temps ,  et  de  conti- 
nuer cet  historique,  que  nous  ne  trouverions  plus 
l'occasion  d'achever  plus  tard. 

Dans  le  Discours  de  la  Méthode ,  il  donne 
l'analyse  de  son  Traité ,  il  en  cite  même  un  ex- 
trait ,  mais  il  n'ose  dire  qu'il  soit ,  ni  même  qu'il 
ait  été  de  Vopinion  de  cet  autre  qui  a  défendu  et 
enseigné  le  mouvement  delà  terre  (2). 

A  cette  époque  (1657),  le  P.  Mersenne  le  presse, 
en  son  nom  et  au  nom  de  ses  amis,  et  avec  une  vi- 

(1)  On  peut  lire  dans  la  sixième  partie  du  Discours  de  la  Mélhcdc 
les  raisons  par  lesquelles  Descaries  essaie  de  se  disculper  devant 
l'opinion.  Il  n'en  est  aucune  que  nous  puissions  accepter  complète- 
ment. Le  repos  delà  vie,  Tinlérèt  même  de  la  postérité  ne  peuvent 
se  payer  au  prix  de  la  sincérité  et  de  la  dignité  du  ciraclère.  A 
quoi  lui  a  servi  cette  indigne  faiblesse?  Il  a  éié  frappé  lui-même 
par  l'inquisition:  le  20  novembre  1665,  la  très-sainte  congré- 
gation de  l'Index  proscrivit  ses  ouvrages ,  et  il  est  défendu  encore 
aujourd'hui  de  les  lire,  donec  corrigantur.  Qui  donc  osera  enfin  les 
corriger  ? 

(2)  V.  Disc,  de  la  Mélh.,  part.  V.  Cf.  vol.  Vf ,  p.  306. 
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vacité  nouvelle ,  de  donner  enfin  son  Monde  au 
public.  On  jugera  de  ses  instances  par  la  réponse 
même  de  Descartes.  La  voici  (1)  : 

«  Je  trouve  que  vous  avez  bien  mauvaise  opi- 
»  nion  de  moi ,  et  que  vous  me  jugez  bien  peu 
»  ferme  et  peu  résolu  en  mes  actions,  de  penser 
»  que  je  doive  délibérer  sur  ce  que  vous  me  man- 
»  dez  de  changer  mon  dessein  et  de  joindre  mon 
»  premier  Discours  à  ma  Physique  (2) ,  comme  si 
»  je  la  devais  donner  au  libraire  dès  aujourd'hui 
^)  à  lettre  vue  ;  et  je  n'ai  su  m'empêcher  de  rire 
»  en  lisant  l'endroit  où  vous  dites  que  j'oblige  le 
ù  monde  à  me  tuer ,  afin  que  l'on  puisse  voir 
»  plus  tôt  mes  écrits  ;  à  quoi  je  n'ai  autre  chose  à 
»  répondre  ,  sinon  qu'ils  sont  déjà  en  lieu  et  en 
»  état  que  ceux  qui  m'auraient  tué  ne  lespour- 
»  raient  jamais  avoir,  et  que,  si  je  ne  meurs  fort 
))  à  loisir  et  fort  satisfait  des  hom_mes  qui  vivent, 
»  ils  ne  se  verront  assurément  de  plus  de  cent  ans 
»  après  ma  mort.  » 

Cependant  l'ouvrage  l'attirait  toujours  ;  il  y  re- 
venait malgré  lui  pour  le  compléter.  C'est  à  cette 
œuvre,  en  effet,  qu'il  avait  confié  ses  pensées 

(1)  VI,  p.  i37,  juillet  d637. 

(2)  C'est  le  nom  qu'il  donne  quelquefois  à  son  Monde. 
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vraies  et  ses  convictions  sincères  sur  la  philoso- 
phie naturelle;  et  telles  étaient  en  même  temps  les 
vastes  proportions  de  l'édifice  qu'il  pouvait  rece- 
voir toutes  les  conquêtes  nouvelles  qui  venaient 
s'ajouter  à  celles  qui  étaient  déjà  faites. 

En  1658,  il  craint  de  se  laisser  séduire,  de  cé- 
der à  la  tentation  de  publier  son  travail,  et  il  écrit 
à  Huyghens,  son  ami,  qu'il  «  relègue  son  Monde 
»  loin  de  lui ,  afin  de  n'être  pas  tenté  d'y  mettre 
»  la  dernière  main  (1).  »  Ses  amis  reviennent  de 
temps  en  temps  à  la  charge.  En  1659,  il  répond 
à  M.  de  Beaune,  l'un  des  hommes  qu'il  aimait 
et  estimait  le  plus,  que  «  c'est  un  fruit  qu'il  faut 
»  laisser  encore  mûrir  sur  l'arbre.  » 

Un  instant  il  parut  céder.  En  1645 ,  en  effet ,  il 
forma  le  dessein  de  publier  ce  traité  en  latin,  sous 
le  titre  de  Summa  philosophiœ ,  le  fit  revenir,  et 
se  mit  à  l'œuvre.  Mais  l'ennui  de  se  traduire  le  fit 
renoncer  à  ce  projet.  L'ouvrage  était  alors  un 
traité  volumineux  (2).  On  n'en  a  retrouvé  qu'un 
abrégé  incomplet  dans  ses  papiers  (5). 

Qu'avait-il  fait  de  l'ouvrage  entier?  Il  répète 

(1)  V.  Lrlires  et  Baillet,  II,  p.  H  et  12. 

(2)  V.  Baillel,  II,  p  222,  223. 

(5i  Cf.  le  Monde,  chap.  Vli  et  pages  262 ,  265  avec  les  no»  56- 
55  delà  partie  II  des  Princip. 
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deux  ou  trois  fois  dans  ses  lettres  qu'il  est  en  lieu 
sûr.  Il  l'avait  sans  doute  confié  à  quelque  ami  aussi 
dévoué  que  lui  à  l'Eglise  (1),  et  aussi  tremblant 
devant  les  décrets  de  l'Inquisition ,  avec  injonc- 
tion de  le  détruire  après  sa  mort,  à  moins  d'ordre 
contraire.  Clerselier  trouva  l'abrégé  du  Monde 
parmi  les  manuscrits  venus  de  Suède,  après  la 
mort  du  philosophe ,  et  le  publia  avec  les  traités 
de  l'Homme  et  de  la  Formation  du  Fœtus,  qui  en 
étaient  la  suite  naturelle  (2).  Le  traité  des  Pas- 
sions,  achevé  en  164-9,  devait  encore  trouver 
place  dans  cette  vaste  synthèse  philosophique  , 
dont  nous  n'avons  ainsi  que  des  fragments,  et  un 
résumé  incomplet  dans  les  Principes. 

L'Inquisition,  par  son  absurde  décret  et  son 
odieuse  conduite ,  nous  a  donc  privés  du  monu- 
ment entier  qui  devait  nous  présenter,  dans  son 
grandiose  et  harmonieux  ensemble,  la  philosophie 
naturelle  de  Descartes. 

La  condamnation  de  Galilée  a  plus  nui  que 
Montucla  ne  le  pense,  à  la  marche  de  la  vérité  (5). 

(1)  Probablement  à  M.  de  Hooghelande  qui  me  paraît  avoir  ap- 
partenu comme  Descaries  à  l'ordre  des  Rose-Croix. 

(2)  Ils  devaient  faire  partie  de  l'ouvrage  complet,  et  ils  n'avaient 
été  achevés  qu'en  1648. 

(3)  V.  Hisl.  des  Se.  math.,  II,  289. 
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Les  historiens  des  faits  politiques  et  religieux 
ont  assez  protesté  contre  les  tortures  infligées 
par  l'Inquisition  ,  je  proteste  ici  au  nom  des 
âmes,  contre  les  mutilations  faites  à  la  pensée 
humaine  dans  l'œuvre  de  ses  plus  glorieux  re- 
présentants (1). 

L'historique  achevé  ,  nous  pouvons  aborder 
l'analyse  du  Traité. 

ANALYSE  DU  TRAITÉ  DU  MONDE. 

«  On  a  maintes  fois  exposé  dans  le  détail,  dit 
»  très-bien  M.  Lemoine  (2) ,  les  différentes  parties 
»  de  la  philosophie  cartésienne  ;  mais  peut-être 
»  n'a-t-on  jamais  bien  mis  ces  parties  différentes 
»  à  leur  place  véritable  et  dans  leur  vraie  per- 
»  spective ,  pour  n'avoir  pas  suivi  les  indications 
»  si  précises  du  Discours  de  la  Méthode,  des 
»  Lettres  et  de  divers  Traités.  »  J'ajoute  que 
cette  ignorance  du  plan  général  et  ces  défauts 
de  perspective  ont  amené  des  méprises  et  des 
erreurs  graves.  Nous  allons  donc  essayer  de  pré- 
senter ici,  puisque  l'occasion  nous  y  invite,  une 

(1)  V.  Dialogues  de  Galilée  el  Monde  de  Descartes. 

(2)  V.  l'Ame  elle  Corps,  p.  517. 
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restauration  du  plan  grandiose  de  la  philosophie 
cartésienne,  dont  le  Monde  occupait  la  partie  cen- 
trale. Ce  ne  sera  pas  nous  écarter  de  notre  sujet  : 
on  jugera  mieux  du  dessein  de  ce  Traité,  en  voyant 
la  place  qu'il  occupait  dans  cette  vaste  ordon- 
nance. 

Voici  les  grandes  lignes  de  l'édifice  (1)  : 
CADRES  DE  LA  PHILOSOPHIE, 

ou 

DIVISIONS  DE  LA  SCIENCE. 

PARTIE. 

MÉTAPHYSIQUE. 

Des  'principes  de  la  connaissance  humaine. 

Voir  les  quatre  premières  parties  du  Discours  de  la 
Méthode  ;  les  Méditations ,  le  1^*^  livre  des  Principes  et 

(1)  V.  les  Principes,  préface  et  part.  IV,  «•  188.  —  Discours  de 
la  Méthode,  pari.  IV  et  V.  —  Nota.  Nous  indiquons  en  donnant  le 
plan  général,  les  ouvrages  et  pnriies  d'ouvrages,  qui  peuvent  ai- 
der le  lecteur  à  reconstruire  dans  sa  pensée  l'édifice  complet  de  la 
philosophie  cartésienne.  V.  avant  tout,  la  partie  V  du  Discours  de 
la  Méthode. 
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Lettres  à  la  princesse  Elizabeth  ,  OEuvres  IX ,  pages  125, 
sqq. 

Ile  PARTIE. 

PRINCIPES   MATHÉMATIQUES   DE   LA  PHILOSOPHIE 
NATURELLE. 

Des  'principes  des  choses  matérielles. 

Voiries  sept  premiers  chapitres  du  Monde,  le  2»  livre 
des  Principes ,  la  Géométrie. 

me  PARTIE. 

PHISIQUE  GÉNÉRALE  ET  MÉCANIQUE  CÉLESTE. 
Du  Monde  visible. 

Voir  chapitre  VIII ,  IX  et  X  du  Monde  ,  la  III^  partie 
des  Principes. 

IVe  PARTIE. 

PHYSIQUE  TERRESTRE. 
De  la  Terre. 

Voir  les  derniers  chapitres  du  Monde  ;  la  IV®  partie  des 
Principes  jusqu'au  numéro  188;  la  Dioptrique,  les  Mé- 
téores. 

Ve  PARTIE. 
ANATOMIE  ET  PHYSIOLOGIE. 

Des  êtres  organisés. 

Voir  Inédits,  fragments  divers  d'anatomie  et  de  phy- 
siologie; OEuvres  XI,  Premières  pensées  sur  la  génération; 
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Les  derniers  numéros  des  Principes,  188-207;  Les  traités 
de  l'Homme  et  de  la  Formation  du  fœtus. 

Vl«  PARTIE. 

PHYSIOLOGIE  DE  LA  PENSÉE  ET  PSYCHOLOGIE. 
De  Vâme  substantiellement  unie  au  corps. 

Voir  le  Traité  des  Passions;  voir  Méditations  et  Répon- 
ses aux  objections, /)ass^m;  Lettres  à  la  princesse  Elizabeth, 
à  Morus ,  etc. 

VII«  PARTIE. 

MÉCANIQUE. 

Voir  Traité  de  mécanique  ;  Lettres  à  Ferrier  ,  à  Huy- 
ghens,  etc. 

Ville  PARTlEe 
MÉDECINE. 

Voir  les  Physiologica  et  Anatomica  des  Inédits  ;  Remédia 
et  Morb. ,  etc.  —  Lettres ,  passim. 

Xle  PARTIE. 
MORALE. 

Voir  nie  partie  du  Discours.  —  Lettres  à  la  princesse 
Elizabeth  et  à  la  reine  Christine  sur  le  souverain  Bien  et 
le  Bonheur ,  etc. 

Le  Monde  devait  occuper  les  2%  5%  4%  5^  et 
6**  divisions. 
Remarquons  ici  que  le  vaste  plan  adopté  par 
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Descartes,  donne  les  linéaments  généraux  de  la 
véritable  classification  des  sciences.  Le  chef  de 
l'école  positiviste ,  qui ,  dans  son  ignorance  de 
l'histoire  ,  a  cru  inventer  tant  de  choses ,  n'a  fait 
que  le  reproduire  en  le  gâtant.  Il  en  retranche, 
en  effet,  la  métaphysique  et  la  psychologie  (1). 
Sans  la  métaphysique,  la  science  humaine  n'a 
plus  de  base,  et  ressemble  à  un  édifice  bâti  en 
l'air  :  c'est  la  cité  des  oiseaux.  Mill  par  sa  Logique 
a  mis  à  nu  ce  défaut  capital  du  système  positi- 
viste; il  avoue  lui-même  qu'il  conduit  à  un  abîme 
d'ignorance  (2).  D'un  autre  côté,  sans  la  psycholo- 
gie, il  faut  ramener  tous  les  faits  de  l'ordre  spirituel 
et  moral  à  des  phénomènes  physico-chimiques  et 
à  une  sorte  de  mécanique  cérébrale,  ce  qui,  d'après 
M.  Littré  lui  même,  est  tout  à  fait  impossible  (5). 

Convenons  en  même  temps  que  le  tableau  tracé 
d'après  Descartes  contient  une  lacune  importante, 

(1)  V.  d  ms  les  Leç.  de  phil.  posit.,  le  tableau  des  se.  qui  est  en 
Icle  du  volume  I.  V.  Lillré,  ouvr.  cit.,  part.  II,  chap.  VI,  et  à  la  fin, 
la  conclusion. 

(2)  V.  a  System  of  logic,  vol.  II,  p.  106,  etc.  C|.  Taine ,  le  PosiL 
angl. 

(5)  V.  Comte  et  la  Phil.  posit.  conclusion  ;  M.  Liitré  paraît  au- 
jourd'hui d'un  avis  un  peu  différent.  V.  une  Rép.  à  Mill,  Revue  des 
Deux-Mondes,  1866. 
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et  qu'il  faut  ajouter  à  la  psychologie,  pour  com- 
pléter la  science  de  l'âme ,  tout  le  vaste  ensemble 
des  sciences  morales  et  historiques. 

La  place  du  Monde  indiquée,  nous  pénétrons 
dans  l'édifice  lui-même. 

PARTIE  DU  MONDE. 
(Ile  partie  de  la  Philosophie.) 

Le  Monde  suppose  connue  la  métaphysique,  et 
s'appuie  sur  elle  (1).  L'auteur  y  traitait  cependant, 
chemin  faisant,  quelques  questions  de  métaphy-*^ 
sique,  celle  entre  autres  de  savoir  si  les  vérités  à 
priori  dépendent  de  la  volonté  divine  (2). 

L'ouvrage  embrassait  l'univers  entier  :  il  avait 
pour  objet  la  Nature,  et  correspondait  assez  bien 
à  la  Physique  des  Epicuriens  et  à  la  Physiologie 
des  Stoïciens.  «  Mais ,  tout  de  même ,  dit  Des- 
»  cartes,  que  les  peintres  ne  pouvant  également 
»  bien  représenter  dans  un  tableau  plat  toutes  les 
»  diverses  faces  d'un  corps  solide,  en  choisissent 
»  une  des  principales  qu'ils  mettent  seule  vers  le 
»  jour,  et  ombrageant  les  autres ,  ne  les  font  pa- 

(4)  V.  VI,  108  elle  commencement  de  laparlieV  du  Discours. 
(2)  V.  Lettre  VI,  p.  209  sq. 
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»  raître  qu'autant  qu'on  les  peut  voir  en  la  regar- 

»  dant;  ainsi,  craignant  de  ne  pouvoir  mettre  en 

»  mon  Discours  tout  ce  que  j'avais  en  la  pen- 

»  sée ,  j'entrepris  seulement  d'y  exposer  bien  am- 

»  plement  ce  que  je  concevais  de  la  lumière  (i)  ; 

»  puis,  à  son  occasion ,  d'y  ajouter  quelque  chose 

»  du  soleil  et  des  étoiles  fixes,  à  cause  qu'elle  en 

»  procède  presque  toute  ;  des  cieux ,  à  cause  qu'ils 

»  la  transmettent;  des  planètes,  des  comètes  et 

»  de  la  terre,  à  cause  qu'elles  la  font  réfléchir  ;  et, 

»  en  particulier ,  de  tous  les  corps  qui  sont  sur  la 

»  terre ,  à  cause  qu'ils  sont  ou  colorés ,  ou  trans- 

»  parents,  ou  lumineux  (2);  et  enfin,  de  l'homme, 

»  à  cause  qu'il  en  est  le  spectateur.  Même,  pour 

»  ombrager  un  peu  toutes  ces  choses ,  et  pouvoir 

»  dire  plus  librement  ce  que  j'en  jugeais,  sans 

»  être  obligé  de  suivre  ni  de  réfuter  les  opinions 

(1)  Cf.  Monie,  chap.  î,  H  el  XIV.  La  lumière  et  la  chaleur  y 
sont  ramenées  à  du  mouvement. 

(2)  Descartes  admet  trois  éléments  malériels  simples,  le  premier, 
l'élémeni  de  feu,  le  second,  l'élément  de  l'air,  le  troisième,  l'élé- 
ment de  la  terre.  Nous  dirions  aujourd'hui  l'élément  éthéré,  l'élé- 
ment fluide  gaz  el  li  quide),  et  l'élément  solide.  Le  soleil  et  les  étoiles 
fixes  sont  composés  du  premier  élément;  les  deux  du  second  élé- 
ment, avec  le  premier  dans  les  interstices;  la  /erre  et  les  planètes 
du  troisième  avec  le  premier  et  le  deuxième  dans  les  interstices. 
(V.  Monde,  chap.  V). 
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»  qui  sont  reçues  entre  les  doctes,  je  me  résolus 
»  de  laisser  tout  ce  monde  ici  à  leurs  disputes ,  et 
»  de  parler  seulement  de  ce  qui  arriverait  dans 
»  un  nouveau  (1),  si  Dieu  créait  maintenant 
»  quelque  part,  dans  les  espaces  imaginaires,  assez 
»  de  matière  pour  le  composer,  et  qu'il  agitât 
»  diversement  et  sans  ordre  les  diverses  parties 
»  de  cette  matière ,  en  sorte  qu'il  en  composât  un 
»  chaos  aussi  confus  que  les  poètes  en  puissent 
»  feindre,  et  que ,  par  après,  il  ne  fît  que  prêter 
»  son  concours  ordinaire  à  la  nature  et  la  laisser 
»  agir  suivant  les  lois  qu'il  a  établies. 

»  Ainsi,  premièrement,  je  décrivis  cette  ma- 
»  tière  et  tâchai  de  la  représenter  telle  qu'il  n'y  a 
»  rien' au  monde,  ce  me  semble,  déplus  clair  ni 
»  de  plus  inteUigible  (2) ,  excepté  ce  qui  a  tantôt 
»  été  dit  de  Dieu  et  de  Fâme;  car  même  je  sup- 
»  posai  expressément  qu'il  n'y  avait  en  elle  au- 
»  mne  de  ces  formes  ou  qualités  dont  on  dispute 
»  dans  les  écoles ,  ni  généralement  aucune  chose 
»  dont  la  connaissance  ne  fût  si  naturelle  à  nos 
»  âmes  qu'on  ne  pût  pas  même  feindre  de  les 
»  ignorer.  » 

(1)  Cf.  Monde,  chap.  VI. 

(2)  Cf.  Monde,  chap.  VI,  p.  242  sq. 
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C'est  ici  le  lieu  de  résumer  et  d'apprécier  ses 
idées  sur  la  matière. 

L'essence  de  ]a  matière  est  l'étendue  ;  toutes  ses 
propriétés ,  doivent  s'expliquer  par  la  figure  et 
le  mouvement  qui  ne  sont  que  des  modes  de  l'é- 
tendue ,  en  un  mot  par  des  propriétés  mathé- 
matiques. A  la  figure,  à  l'étendue  et  au  mou- 
vement s'ajoutent  naturellement  la  position 
relative  et  le  nombre  ou  la  proportion  entre  les 
parties.  Descartes  cependant  néglige  le  nombre. 
Il  manque  à  ce  profond  penseur  qui  a  fait  faire 
tant  de  progrès  à  l'analyse  supérieure,  l'idée  py- 
thagoricienne de  l'importance  des  nombres,  qui 
fut  si  féconde  entre  les  mains  de  Képler,  et  à  la- 
quelle no js  ramènent,  en  la  tempérant  sagement, 
les  récents  progrès  de  la  chimie. 

Tous  les  phénomènes  matériels  peuvent  donc  se 
ramener  à  des  théorèmes  de  mécanique  pure, 
d'arithmétique  et  de  géométrie. 

Toutes  nos  sensations ,  de  chaud,  de  froid,  de 
son ,  de  lumière ,  de  couleur ,  etc. ,  sont  purement 
subjectives  (sans  que  cela  leur  enlève  pourtant  ce 
que  Kant  appelle  la  valeur  objective  et  absolue). 
En  dehors  du  moi  il  n'y  a ,  dans  le  monde ,  que 
des  faits  géométriques  et  mécaniques  qui  peuvent 
être  soumis  au  calcul.  La  science  moderne  con- 
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firme  chaque  jour  d'une  manière  éclatante  ces 
idées  profondes  de  Descartes. 

Mais  il  y  a  à  faire  une  réserve  et  une  obser- 
vation très-importantes  sur  lessence  même  de 
la  matière.  La  matière  n'est  pas  la  substance. 
La  substance  dans  son  intimité  échappe  à  la  prise 
des  sens  et  à  celle  des  mathématiques.  Quand 
nous  disons  que  la  matière  a  pour  essence  l'éten- 
due ,  nous  devons  prévenir  que  nous  entendons 
par  matière  y  l'extérieur,  le  dehors  de  la  subs- 
tance ;  que  la  matière  n'est  qu'une  abstraction  et 
que  les  phénomènes  matériels  ne  sont  que  des 
phénomènes  de  surface.  Par  une  analyse  tout  à 
fait  semblable  à  celle  des  géomètres,  nous  déta- 
chons par  la  pensée  cette  enveloppe  de  tout  ce 
qu'elle  couvre  ;  et  cela ,  avec  d'autant  plus  de  rai- 
son que  les  sens  ne  perçoivent  et  ne  peuvent  per- 
cevoir qu'elle ,  et  qu'il  est  dans  la  nature  des 
choses  que  la  substance  ait  son  dehors  et  son  de- 
dans, son  for  extérieur  et  son  for  intérieur.  Cette 
opération  analytique  et  abstractive  correspond 
donc  à  la  nature  de  nos  facultés  et  à  la  nature 
des  choses.  De  là  sa  fécondité  heureuse  dans  la 
science. 

Déscartes  a  cru  d'abord  découvrir  dans  cette  en- 
veloppe ,  dans  cette  surface ,  dans  cette  abstrac- 

20  ^ 
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don,  une  substance  vraie  :  Tillusion  s'est  dissipée 
lentement.  Dans  ses  derniers  ouvrages  il  y  a  con- 
flit entre  ces  deux  idées  :  la  matière  est  une  subs- 
tance,  la  matière  n'est  qu'une  abstraction;  il 
penche  cependant  vers  celle-ci ,  et ,  à  la  fin ,  elle 
me  paraît  l'emporter.  C'est  celle  qu'ont  recueillie 
Spinoza  et  Leibnitz.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  propo- 
sition qui  fait  de  l'étendue  l'essence  de  la  matière 
n'est  vraie  que  dans  le  sens  et  avec  la  restric- 
tion que  nous  venons  d'indiquer  :  le  terme  ma- 
tière n'exprime  au  fond  qu'une  abstraction  ;  mais 
l'opération  abstractive  correspond  à  la  nature  des 
choses.  Les  phénomènes  matériels  nous  appa- 
raissent alors  comme  les  signes  extérieurs  de 
phénomènes  internes  dans  l'intimité  desquels 
nous  ne  pouvons  pénétrer  ni  par  les  sens  ni  par 
les  mathématiques ,  et  que ,  par  induction ,  nous 
concevons  à  l'image  des  phénomènes  du  moi. 

Les  phénomènes  extérieurs  ou  matériels  et 
les  phénomènes  intérieurs  ou  spirituels  sont  gou- 
vernés par  des  lois  qui  dérivent  de  la  perfection 
divine  et  qui  l'expriment.  Les  lois  des  phéno- 
mènes matériels  sont  les  lois  mathématiques;  les 
lois  des  phénomènes  spirituels  ,  ou  phénomènes 
de  pensée,  sont  des  lois  ontologiques  (ou  mo- 
rales) encore  mal  connues.  Mais  il  est  évident 
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à  priori  qu'il  doit  y  avoir  correspondance  exacte 
et  harmonie  parfaite  entre  les  lois  ontologiques 
et  les  lois  mathématiques,  puisqu'elles  sont  deux 
expressions  d'une  même  chose ,  de  la  perfection 
divine.  Dès-lors  il  est  clair  qu'aux  phénomènes 
de  pensée  correspondent  harmoniquement  des 
phénomènes  matériels  ;  qu'à  ceux-ci  correspon- 
dent de  la  même  manière  des  phénomènes  spiri- 
tuels ;  et  que  les  deux  ordres  de  phénomènes  sont 
la  traduction  l'un  de  l'autre.  Un  corps  organisé, 
corps  doué  d'une  unité  véritable,  est  l'expression 
sensible  d'un  dessein,  d'une  pensée  conçue  et  réa- 
lisée par  une  force  active ,  c'est  une  idée  devenue 
visible.  Or,  avec  Leibnitz,  et  en  nous  appuyant 
sur  la  chimie  moderne ,  nous  sommes  forcés  de 
reconnaître  que  les  corps  dits  inorganiques  sont 
des  agrégats  ou  des  combinaisons  d'organismes 
infiniment  petits.  La  substance  partout  organisée 
est  donc  partout  pensante  et  active. 

Comme  conclusion  de  cette  discussion  nous 
ferons  quelques  remarques  importantes. 

l*'.  Le  matérialisme  grossier  et  l'idéalisme  trans- 
cendant ont  été  également  réfutés  par  la  distinc- 
tion ,  conforme  à  la  nature  de  nos  facultés  et  à  la 
nature  des  choses ,  que  Descartes  a  faite  entre  la 
matière  et  l'esprit,  entre  l'étendue  et  la  pensée. 
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Il  est  impossible  d'expliquer  l'une  par  l'autre ,  de 
ramener  l'une  à  l'autre. 

2^  Par  la  séparation  vigoureuse  et  profonde 
établie  entre  la  matière  et  l'esprit,  Descartes  a 
rendu  à  la  science  un  service  éminent  et  définitif, 
jusqu'ici  mal  apprécié,  dont  tous  les  résultats 
heureux  sont  encore  loin  d'être  produits. 

Mais  ici  la  médaille  a  un  envers ,  et  ce  service 
est  accompagné  d'un  inconvénient  très-grave. 

Après  avoir  séparé  il  faut  unir.  Si  l'abstraction 
est  nécessaire  aux  premiers  progrès  de  la  science , 
l'opération  inverse,  que  j'appellerai  le  retour  à 
runion  concrète  ^  est  indispensable  aux  progrès 
ultérieurs.  Descartes,  qui  a  senti  l'impossibilité  de 
la  pensée  séparée ,  et  a  fait ,  à  la  fm ,  de  Fàme  une 
force ,  une  vertu  substantiellement  unie  à  la  ma- 
tière, n'a  pas  vu  l'impossibilité  de  la  matière  sans 
force ,  sans  énergie ,  sans  pensée  au  moins  incons- 
ciente ;  et  cependant  la  matière  nue  n'est  qu'une 
abstraction  ,  une  forme  vide  et  creuse ,  sans  être 
véritable ,  un  pur  néant.  La  psychologie  et  le  mé- 
canisme ne  vont  pas  loin  l'un  sans  l'autre.  Des- 
cartes a  reconnu  l'insuffisance  de  la  psychologie 
pure ,  séparée  de  la  physiologie  ;  il  n'a  pas  reconnu 
l'insuffisance  du  mécanisme  séparé. 

En  physique  et  en  chimie,  l'explication  méca- 
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nique  pure  marche  assez  bien  ;  en  physiologie  elle 
est  arrêtée  d'abord  par  l'irritabilité.  Descartes 
franchit  l'obstacle  sans  sourciller  et  nie  la  con- 
traction spontanée  et  l'irritabilité  (1).  Elle  est  ar- 
rêtée ensuite  par  l'habitude  ;  il  en  parle  à  peine. 

S"".  Un  second  et  immortel  service  rendu  par 
Descartes  est  d'avoir  écarté  de  l'étude  des  sciences 
physiques  toutes  les  qualités  occultes  et  les  formés 
substantielles  qui  troublaient  tant  l'esprit  des  phy- 
siciens et  permettaient  à  l'ignorance  de  se  payer  de 
mots.  Le  monde  physique  tout  entier  est  le  pro- 
duit de  la  Mécanique  et  des  lois  mathématiques 
qui  gouvernent  la  matière. 

Ici  encore  il  faut  montrer  le  revers  de  la  mé- 
daille. Le  Mécanisme  ou  plutôt  le  Mathématisme , 
très-vrai  en  lui-même ,  est  insuffisant  si  on  l'isole 
de  la  Psychologie  et  des  inductions  psychologi- 
ques. Et,  en  effet,  quand  nous  aurions  réussi 
à  envelopper  le  monde  matériel  tout  entier.d'un 
réseau  de  théorèmes  mathématiques,  il  resterait 
encore  à  savoir  quel  être  vivant  nous  avons  pris 
dans  nos  filets. 

La  Métaphysique  (2)  doit  donc  revenir  aux 

(4)  V.  plus  bas,  l'explication  des  mouvemenls  du  cœur. 
(2)  Je  ne  dis  pas  la  Physique. 
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formes  substantielles ,  et  les  sciences  inductives 
chercher  quels  sont  les  rapports  des  lois  mathé- 
matiques et  des  lois  morales  ou  ontologiques. 

En  lisant  les  premiers  chapitres  du  Monde ,  on 
peut  se  faire  une  idée  des  absurdités  contre  les- 
quelles Descartes  a  eu  à  lutter,  et  en  même 
temps  de  la  puissance  de  génie  qu'il  lui  a  fallu 
pour  tenter  et  pour  conduire  en  partie  à  bonne 
fin,  dans  l'état  où  étaient  alors  les  sciences,  la 
solution  mécanique  des  faits  de  l'univers. 

Le  premier  il  ramena  l'explication  de  tous  les 
phénomènes  aux  notions  claires  et  simples  de  la 
raison.  On  s'est  demandé  plusieurs  fois  depuis 
quelque  temps  quel  était  le  premier  inventeur  de  la 
théorie  mécanique  de  la  chaleur.  Je  réponds  que 
c'est  celui  qui  a  créé  en  même  temps  la  théorie 
mécanique  de  la  lumière  et  de  tous  les  phénomè- 
nes physiques.  C'est  celui  qui  a  écrit  au  xvn^  siè- 
cle :  a  Nous  pourrons  dire  que  c'est  le  mouvement 
»  seul  qui,  selon  les  différents  effets  qu'il  pro- 
»  duit,  s'appelle  tantôt  chaleur  et  tantôt  lu- 
»  mière  (1);  »  et  qui,  en  même  temps,  a  pro- 
clamé ce  grand  principe ,  que  la  science  moderne 
croit  avoir  inventé,  de  la  conservation  de  la 

{\)  On  reconnaît  là  le  principe  de  la  corrélation  des  forces  vives. 


inême  quantité  de  mouvement  dans  le  monde  (1). 

Ce  principe ,  comme  toutes  les  lois  de  la  nature 
et  toutes  les  règles  du  mouvement ,  découle  de 
l'immutabilité  et  de  la  perfection  de  Dieu. 

«  Déplus  je  fis  voir,  dit  Descartes  en  conti- 
»  nuant  lui-même  l'analyse  de  son  Traité  (2) , 
»  quelles  étaient  les  lois  de  la  nature;  et,  sans 
»  appuyer  mes  raisons  sur  aucun  autre  prin- 
»  cipe  que  sur  les  perfections  infinies  de  Dieu , 
»  je  tâchai  à  démontrer  toutes  celles  dont  on 
»  eût  pu  avoir  quelque  doute ,  et  à  faire  voir 
»  qu'elles  sont  telles  que,  encore  que  Dieu  au- 
»  rait  créé  plusieurs  mondes ,  il  n'y  en  saurait 
»  avoir  aucun  où  elles  manquassent  d'être  obser- 
»  vées.  » 

Yoici  d'abord  les  trois  grandes  lois  de  la  na- 
ture (5)  : 

La  première  est  que  chaque  chose  demeure  en 
l'état  où  elle  est  tant  que  rien  ne  vient  la  changer. 

La  seconde,  que^,  quand  un  corps  vient  à  en 
choquer  un  autre,  il  ne  saurait  lui  donner  aucun 
mouvement,  qu'il  n'en  perde  en  même  temps  au- 

(!)  V.  le  Monde,  vol.  IV,  p.  220,  222,  263. 

(2)  V.  Disc,  part.  V. 

(3)  V.  le  Monde,  p.  2S4  sqq.,  chap.  VU. 


tant  du  sien ,  ni  lui  en  ôter ,  que  le  sien  ne  s'aug- 
mente d'autant. 

Manifestement,  ces  deux  règles  suivent  de  cela 
seul  que  Dieu  est  immuable  et,  qu'agissant  tou- 
jours en  même  sorte ,  il  produit  toujours  le  même 
effet;  d'où  il  suit  que  la  même  quantité  de  mou- 
vement se  conserve  toujours  dans  le  monde,  et 
que  ce  qui  se  perd  d'un  côté  se  retrouve  de  l'autre. 

La  troisième  est  que  tout  corps  qui  se  meut 
tend  à  continuer  son  mouvement  en  ligne  droite. 

Cette  règle  est  appuyée  sur  le  même  fondement 
que  les  deux  autres,  et  ne  dépend  que  de  ce  que 
Dieu  agit,  en  vertu  de  sa  perfection,  par  les  voies  les 
plus  simples.  Or,  de  tous  les  mouvements,  il  n'y  a 
que  le  droit  qui  soit  entièrement  simple  ;  tout  autre 
mouvement  étant  complexe  résulte  de  plusieurs 
impulsions  ou  résistances.  Ainsi  est  détruite  l'er- 
reur de  la  philosophie  aristotélicienne  qui  admet- 
tait des  mouvements  curvilignes  simples.  Si  un 
corps  reçoit  une  impulsion ,  il  ne  peut  s'échapper 
que  d'un  seul  côté ,  et ,  par  conséquent,  en  ligne 
droite. 

De  ces  lois  il  résulte  que  tout  corps ,  s'il  ne  ren- 
contre pas  d'obstacle,  ou  s'il  ne  reçoit  pas  de  nou- 
velle impulsion ,  continue  son  mouvement  avec 
une  vitesse  et  une  direction  constantes.  Il  en  ré- 


—  313  — 

suite  encore ,  et  Descartes  dégage  aussi  celte  con- 
séquence, qui  n'est  du  reste  qu'une  formule  sim- 
plifiée de  la  seconde  loi ,  que  l'action  est  égale  à 
la  réaction  ,  et  réciproquement. 

Descartes  est  si  peu  connu  chez  nous  depuis 
l'excessive  réaction  exercée  par  les  Newtoniens, 
que  presque  tous  les  physiciens  font  honneur  de 
ce  dernier  principe  au  génie  de  Newton. 

Ces  raisons  de  Descartes  sont  à  priori,  remar- 
quent Montucla  et  d'Alembert,  «  et  si  on  n'en  avait 
»  que  de  pareilles ,  elles  ne  seraient  guère  propres  - 
»  à  opérer  une  conviction  entière  (1).  »  Nous  ré- 
pondrons que  ces  raisons  sont  cependant  les  vraies, 
que  l'expérience  n'en  peutdonner  qu'une  confirma- 
tion approximative ,  et  que  Texpérience  même  est 
dirigée  par  l'idée  à  priori  et  redressée  par  elle  (2). 

Descartes  déterminait  ensuite  les  lois  de  la  com- 
munication du  mouvement  et  du  choc  (5);  mais 
cette  partie  manque  dans  l'abrégé.  Nous  retrou- 
verons ces  lois  du  choc  dans  les  Principes.  Elles 
sont  presque  toutes  fausses  ,  parce  que  Descartes 
n'admet  pas  l'élasticité  de  la  matière. 

^1)  Hist.  des  se.  malh. 

(2)  Laplace,  Mécaniq.  Céleste. 

(3)  V.  Monde,  p.  262  sq. 
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Ile  PARTIE  DU  MONDE. 
(IIIc  partie  de  la  Philosophie.) 
Mécanique  céleste  et  Physique  générale. 

«  Après  cela,  je  montrai  (1)  comment  la  plus 
grande  part  de  la  matière  de  ce  chaos  devait, 
en  suite  de  ces  lois,  se  disposer  et  s'arranger 
d'une  certaine  façon  qui  la  rendait  semblable  à 
nos  cieux;  comment  cependant  quelques-unes 
de  ses  parties  devaient  composer  une  terre , 
quelques-unes  des  planètes  et  des  comètes ,  et 
quelques  autres  un  soleil  et  des  étoiles  fixes  ;  et 
ici,  m'étendant  sur  le  sujet  de  la  lumière,  j'ex- 
pliquai bien  au  long  quelle  était  celle  qui  se 
devait  trouver  dans  le  soleil  et  les  étoiles ,  et 
comment  de  là,  elle  traversait  en  un  instant  les 
immenses  espaces  des  cieux  ,  et  comment  elle 
se  réfléchissait  des  planètes  et  des  comètes  vers 
la  terre.  J'y  ajoutai  aussi  plusieurs  choses  tou- 
chant la  substance ,  la  situation  ,  les  mouve- 
ments,  et  toutes  les  diverses  qualités  de  ces 
cieux  et  de  ces  astres ,  en  sorte  que  je  pensais 
en  dire  assez  pour  faire  connaître  qu'il  ne  se 
remarque  rien  en  ceux  de  ce  monde  qui  ne  dût 

{\)  V.  Discours;  Cf.  le  Monde,  chap.  VIII,  p.  264  sqq. 
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»  ou  du  moins  qu'il  ne  pût  paraître  tout  semblable 
»  en  ceux  du  monde  que  je  décrivais  { 1  ) . 

Descartes  suhstantialisant  la  matière,  en  fait 
un  corps  parfaitement  compacte  et  dur  :  elle  est 
pour  lui  l'espace  solidifié.  Voici  une  première  con- 
séquence de  son  erreur.  Si  la  matière  est  V espace 
devenu  corps ,  Dieu  n'en  peut  remuer  en  diverses 
façons  les  différentes  parties  pour  en  composer 
un  chaos ,  puisque  les  parties  de  l'espace  ne  peu- 
vent changer  de  place.  Descartes  n'aperçoit  pas 
cette  conséquence. 

Il  s'ensuit  encore  que  la  lumière  parvient  ins- 
tantanément des  étoiles  jusqu'à  nous,  car,  dans  le 
plein  parfaitement  dur,  on  ne  peut  remuer  l'ex- 
trémité d'une  ligne  qu'on  ne  remue  en  même 
temps  l'autre  extrémité,  et  la  lumière  est  un  mou- 
vement. Descartes  admet  cette  conséquence  er- 
ronée ,  rectifiée  plus  tard  dans  son  école  par  la 
théorie  du  milieu  élastique  et  des  ondes.  Je  re- 
marque en  passant  une  autre  conséquence  que 
Descartes  admet  en  partie ,  sans  oser  l'avouer  : 
c'est  que  l'espace  étant  éternel  et  infini,  la  matière 
est  éternelle  et  infinie.  Avec  ses  amis,  mais  avec 
ses  amis  seulement,  il  convient  de  l'étendue  in- 

(1)  Pari.  V  du  Disc. 
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finie  ou  indéfinie  du  monde ,  et  n'est  pas  loin 
d'admettre  son  éternité  (1). 

Il  explique  la  formation  des  mondes  par  les 
tourbillons  de  matière  qui  se  forment  dans  l'es- 
pace. On  s'est  beaucoup  moqué  des  tourbillons 
depuis  Newton  ;  on  y  revient  aujourd'hui  (2).  Et, 
en  effet,  pour  expliquer  les  mondes  autrement,  il 
faut  admettre,  avec  Newton,  le  vide  qui  est  une 
absurdité  ,  et  l'attraction  qui  est  une  qualité  oc- 
culte également  absurde  ;  il  faut  admettre  enfin, 
ce  qui  est  une  troisième  absurdité,  que  Dieu  lance 
les  planètes  toutes  formées  ,  dans  le  vide,  sur  la 
tangente  de  leur  orbite.  Laplace ,  sur  les  pas  de 
Descartes ,  est  revenu  à  l'explication  vraie  des 
choses  et  aux  tourbillons.  Il  reste  encore  après  lui 
à  rendre  compte  mécaniquement  de  la  gravitation 
dont  la  pesanteur  est  un  cas  particulier.  Newton 
lui-même  l'avait  essayé,  mais  il  y  avait  renoncé,  et 
cela  se  comprend,  puisqu'il  admettait  le  vide.  D'un 
autre  côté ,  la  belle  et  ingénieuse  solution  de  Des- 
cartes est  su  j e  tte  à  des  difficultés  insurmontables  (5) . 

(1)  V.  OEtivr.  X,  46  sqq.,  52. 

(2)  Cf.  l'exposilion  du  système  du  monde,  de  Laplace,  à  la  fin. 
Cf.  Lamé,  Leibnilz  el  Tinvenlion  du  calcul  infinit. 

(3)  V.  Hist.  des  se.  niaih.  Moalucla  résume  les  principales  ob- 
jections. 
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Yoici  une  solulion  que  Ton  pourrait  proposer  en 
s'inspirant  des  principes  de  Descartes  modifiés  par 
Huyghens. 

L'univers  est  plein  d'une  substance  élastique. 
Chaque  point  matériel  est  animé  d'une  certaine 
quantité  de  mouvement  vibratoire,  ou ,  si  on  veut, 
d'un  mouvement  de  condensation  et  de  dilatation 
alternatives  et  infinitésimales,  et  éveille  des  ondes 
dans  tous  les  sens  ;  chaque  corps,  par  conséquent, 
imprime  d'autant  plus  de  vibrations  en  tous  sens 
au  milieu  élastique  universel  qu'il  contient  plus 
de  matière. 

Maintenant ,  essayez  une  expérience  bien  sim- 
ple :  répandez  de  la  poussière  sur  une  table,  et 
frappez  à  l'une  des  extrémités  ,  vous  verrez  la 
poussière  accourir,  comme  attirée  vers  votre  main, 
et  cela  d'autant  plus  vite  que  vous  frapperez  plus 
fort  et  plus  rapidement  :  voilà  l'image  visible  de 
l'attraction.  Chaque  tranche  idéale  de  l'éther  est 
une  table  ;  chaque  point  matériel  vibrant ,  une 
main  qui  frappe  en  tous  sens.  Donc  : 

Tous  les  corps  s'attirent  : 

'P.  En  raison  directe  des  masses  ,  c'est-à- 
dire  ,  de  la  quantité  de  matière  vibrante  qu'ils 
contiennent  ; 

2^.  En  raison  inverse  du  carré  des  distances. 

En  effet ,  —  puisque  le  mouvement  ne  peut  se 
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perdre ,  —  sur  les  diverses  sphères  concentriques 
idéales  que  Ton  peut  concevoir  autour  d'un  corps, 
la  quantité  de  mouvement  vibratoire  due  à  ce 
corps  placé  au  centre  est  toujours  égale  à  elle- 
même  ;  mais  les  surfaces  sphériques  sont  entre 
elles  en  raison  du  carré  des  rayons  ;  ainsi  la  même 
quantité  de  mouvement  se  distribue  sur  des  sur- 
faces de  plus  en  plus  grandes  qui  s'accroissent 
selon  le  rapport  que  je  viens  d'énoncer  ;  donc  : 

L'attraction  sera  en  raison  inverse  du  carré  des 
rayons,  c'est-à-dire  en  raison  inversa  du  carré  des 
distances.  Ce  qu'il  fallait  démontrer. 

C'est  pour  une  raison  semblable  que  les  inten- 
sités lumineuses  et  caloriques  sont  aussi  entre  elles 
dans  le  même  rapport.  La  chaleur  et  la  lumière 
en  effet  sont  des  espèces  particulières  du  mouve- 
ment, et  nous  supposons  le  milieu  éthéré  parfai- 
tement élastique. 

Chose  étrange,  Descartes  ne  parle  pas  des  lois  de 
Képler(l). 

Ille  PARTIE  DU  MONDE. 

(IV^  partie  de  la  Philosophie.) 
Physique  terrestre. 

«  De  là ,  je  vins  à  parler  (2)  particulièrement  de 

(1)  Galilée  n'eii  parle  pas  davanlage.  V.  l'Introd. 

(2)  V.  Discours;  Cf.  le  Monde,  chap.  IX  et  X,  p.  272  sqq. 


—  319  — 

»  la  Terre  ;  comment,  encore  que  j'eusse  expres- 
0  sèment  supposé  que  Dieu  n'avait  mis  aucune 
))  pesanteur  en  la  matière  dont  elle  était  com- 
»  posée ,  toutes  les  parties  ne  laissent  pas  de  ten- 
»  dre  expressément  vers  son  centre  (1).  » 

Si  l'explication  que  nous  donnons  plus  haut  de 
la  gravitation  est  admissible  ,  la  pesanteur  n'étant 
qu'un  cas  particulier  de  l'attraction  universelle,  on 
n'aura  plus  besoin  d'avoir  recours  à  l'ingénieuse 
solution  de  Descartes,  dont  nous  avons  donné  une 
idée  plus  haut ,  quoiqu'elle  enchante  Montucla 
lui-même  par  l'apparence  d'un  mécanisme  très- 
intelligible  et  très-vraisemblable.  Montucla,  Ber- 
nouilli,  Leibnitz  ,  Huyghens,  tous  les  grands  es- 
prits élevés  à  l'école  de  Descartes,  n'ont  jamais  pu 
admettre  cette  qualité  occulte  qu'on  appelle  at- 
traction. Newton  lui-même  ,  nous  l'avons  vu,  en 
a  cherché  l'explication  mécanique. 

Descartes  vint  ensuite  à  montrer  «  comment 
»  y  ayant  de  l'eau  et  de  l'air  sur  sa  superficie ,  la 
»  disposition  des  cieux  et  des  astres ,  principale- 
»  ment  de  la  lune,  y  devait  causer  un  flux  et  un 
»  reflux  (2)  qui  fût  semblable  en  toutes  ses  cir- 

(1)  y.  Monde,  chap.  XI,  p.  288  sqq. 

(2)  V.  Monde,  chap.  XII,  p.  296  sqq. 


»  constances  à  celui  qui  se  remarque  dans  nos 
»  mers,  et,  outre  cela,  un  certain  cours,  tant  de 
»  Feau  que  de  l'air,  du  levant  vers  le  couchant, 
»  tel  qu'on  le  remarque  aussi  vers  les  tropiques.  » 
Les  explications  de  Descartes  sur  ces  différents 
points  sont  loin  de  la  précision  et  de  l'exacti- 
tude de  celles  de  Newton  ,  de  Laplace  ou  de 
Maury ,  mais  elles  ont  mis  la  science  moderne 
sur  la  voie,  en  lui  marquant  pour  but  l'explica- 
tion mécanique  des  faits. 

Il  continue  :  «  Comment  les  montagnes ,  les 
»  mers ,  les  fontaines  et  les  rivières  pouvaient  na- 
»  turellement  s'y  former,  et  les  métaux  y  venir  dans 
»  les  mines ,  et  les  plantes  y  croître  dans  les  cam- 
»  pagnes  ,  et  généralement  tous  les  corps  qu'on 
»  nomme  mêlés,  ou  composés ,  s'y  engendrer;  et, 
»  entre  autres  choses ,  à  cause  qu'après  les  astres , 
»  je  ne  connais  rien  au  monde  que  le  feu  qui  pro- 
»  duise  de  la  lumière.  Je  m'étudiai  à  faire  enten- 
»  dre  bien  clairement  tout  ce  qui  appartient  à  sa 
»  nature ,  comment  il  se  fait ,  comment  il  se  nour- 
»  rit,  comment  il  n'a  quelquefois  que  de  la  cha- 
»  leur  sans  lumière,  et  quelquefois  de  la  lumière 
»  sans  chaleur.  » 

Sur  presque  tous  ces  points ,  les  explications  de 
Descartes  sont  hypothétiques,  fausses  ou  incom- 


plètes  (1)  :  mais,  sur  quelques-uns,  il  a  devancé 
la  science  contemporaine  ;  et,  même  quand  il  se 
trompe  ,  il  peut  encore  heureusement  l'inspirer. 

IVe  PARTIE  DU  MONDE. 

(V««ipartie  de  la  Philosophie.) 
Biologie  (ou  Mécanique  organique). 

((  De  la  description  des  corps  inanimés  (2)  et 
»  des  plantes ,  je  passai  à  celle  des  animaux  et 
»  particulièrement  à  celle  des  hommes.  Mais 
»  pource  que  je  n'en  avais  pas  encore  assez  de 
»  connaissances  pour  en  parler  du  même  style 
»  que  du  reste,  c'est-à-dire  en  démontrant  les 
»  effets  par  les  causes ,  et  faisant  voir  de  quelles 
»  semences  et  en  quelle  façon  la  nature  les  doit 
»  produire,  je  me  contentai  de  supposer  que  Dieu 
»  formât  le  corps  d'un  homme  entièrement  sem- 
»  blable  à  l'un  des  nôtres  (5),  tant  en  la  figure  ex- 

(J)  V.  le  Monde  el  les  Principes. 

(2)  Le  Monde  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui  ne  conlienl 
ni  la  partie  biologique ,  ni  la  partie  psychologique.  —  Nous  revien- 
drons plus  lard  sur  ces  deux  parties  à  l'occasion  des  traités  l'Homme, 
de  la  formation  du  fœtus,  et  des  passions. 

(5)  Ceci  n'est  qu'une  précaution  oratoire;  il  est  au  fond  pour  les 
générations  spontanées  et  ne  peut  pas  ne  pas  les  admettre. 

21 
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»  térieure  de  ses  membres  qu'en  la  conformation 
»  intérieure  de  ses  organes  ,  sans  le  composer 
»  d'autre  matière  que  de  celle  que  j'avais  dé- 
»  crite,  et  sans  mettre  en  lui,  au  commencement, 
»  aucune  âme  raisonnable ,  ni  aucune  autre 
»  chose  pour  y  servir  d'àme  végétante  ou  sensi- 
)>  tive ,  sinon  qu'il  excitât  en  son  cœur  un  de  ces 
»  feux  sans  lumière  que  j'avais  déjà  expliqués... 
»  Mais  afm  qu'on  puisse  voir  en  quelle  sorte  j'y 
»  traitais  cette  matière,  je  veux  mettre  ici  l'expli- 
»  cation  du  cœur  et  des  artères.  »  Et  il  cite  ici 
un  passage  important  de  son  ouvrage  sur  la  circu- 
lation du  sang ,  passage  qu'on  retrouve  avec  peu 
de  changement  dans  le  Traité  de  l'Homme  (1) , 
et  qui  a  été  une  victoire  décisive  pour  l'opinion  de 
Harvey. 

Le  défaut  de  son  mécanisme  isolé  se  montre 
dans  l'explication  des  mouvements  du  cœur. 

Descartes  ne  peut  admettre  que  le  cœur  soit  un 
muscle  puissant  qui  se  contracte  de  lui-même. 
Selon  lui,  le  cœur  n'a  pas  de  mouvement  propre , 
et  la  systole  est  un  effet  mécanique  dû  à  une  pres- 
sion extérieure  (2).  Harvey ,  plus  près  de  la  vérité , 

(1)  Le  Traité  de  Vhomme  faisait  partie  du  i/oîit/e  repris  et  agrandi. 

(2)  V.  Discours;  Cf.  Lemoine,  oiivr.  cité. 
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a  eu  cependant  le  tort  opposé  de  voir  dans  la  dias- 
tole comme  dans  la  systole  un  mouvement  propre 
du  cœur.  La  diastole  n'est  que  le  relâchement  du 
muscle  du  cœur  et  son  gonflement  mécanique  par 
l'afflux  du  sang. 

ye  PARTIE  DU  MONDE. 

(VI^  partie  de  la  Philosophie.) 

Physiologie  de  la  pensée  et  Psychologie.  De  l'âme  substan- 
tiellement unie  au  corps. 

«  J'avais  décrit,  après  cela,  l'âme  raisonnable 
»  et  fait  voir  qu'elle  ne  peut  aucunement  être 
»  tirée  de  la  puissance  de  la  matière ,  ainsi  que 
»  les  autres  choses  dont  j'avais  parlé ,  mais  qu'elle 
»  doit  expressément  être  créée,  et  comment  il  ne 
»  suffit  pas  qu'elle  soit  logée  dans  le  corps  hu- 
»  main,  ainsi  qu'un  pilote  dans  son  navire ,  sinon 
»  peut-être  pour  mouvoir  ses  membres,  mais 
»  qu'il  est  besoin  qu'elle  soit  jointe  et  unie  plus 
»  étroitement  à  lui  pour  avoir ,  outre  cela ,  des 
»  sentiments  et  des  appétits  semblables  aux  nô- 
»  très,  et  ainsi  composer  un  vrai  homme.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  nous  dis- 
pense de  nouvelles  explications  sur  l'union  du 
corps  et  de  l'âme.  Ici  finit,  —  en  laissant  de.  côté 


la  théorie  fausse  de  V automatisme ,  —  l'analyse 
que  Descaries  donne  lui-même  de  son  Monde. 

Mais  on  s'attend,  sans  doute,  à  trouver  ici  quel- 
ques conclusions  générales  sur  le  mécanisme  et 
sur  le  beau  Traité  où,  pour  la  première  fois, 
l'idée  mécanique  a  essayé  à  reconstruire  l'univers 
par  une  synthèse  mathématique. 

Plusieurs  faits  très-généraux ,  forcent  à  rejeter 
le  mécanisme  pur  et  séparé  tel  que  l'a  présenté 
Descartes.  Ces  faits  sont,  l"".  Félasticité  de  la 
matière,  S'',  la  répulsion  que  les  molécules  ga- 
zeuses exercent  les  unes  contre  les  autres,  3*".  l'in- 
destructible individualité  des  corps  simples  à  tra- 
vers toutes  les  modifications  physiques  et  toutes 
les  transformations  chimiques ,  i''.  l'irritabilité 
organique ,  5^.  les  habitudes  des  corps  organisés, 
plantes  et  animaux.  Les  deux  premiers  sont  niés 
explicitement  ou  implicitement  par  Descartes  :  or 
on  ne  peut  nier  des  faits.  Les  trois  derniers  ren- 
versent également  la  théorie.  L'individualité  per- 
sistante ,  en  efîet ,  prouve  dans  la  molécule  simple 
une  activité  propre ,  une  spontanéité  innée  et  im- 
périssable ,  ou,  si  on  veut,  une  habitude  indestruc- 
tible ,  qui  peut  être  masquée  par  ses  alliances  avec 
d'autres ,  mais  qui  ne  peut  être  vaincue  et  ne  se 
perd  jamais.  Voici,  en  efTet,  l'alternative  à  laquelle 
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on  ne  peut  échapper  :  ou  il  y  a  une  certaine  quan- 
tité de  mouvement  qu'un  corps  ne  peut  perdre, 
et  qui  ne  peut  se  communiquer,  ce  qui  est  con- 
traire à  la  nature  du  mouvement  envisagé ,  comme 
le  fait  Descartes,  indépendamment  de  la  force  ;  ou 
le  corps  simple  a  pour  essence  une  force  indestruc- 
tible, qui  est  la  même  en  chacun  de  ses  éléments, 
en  chacun  de  ses  points ,  et  qui  constitue  son  indi- 
vidualité et  sa  vie  propre  dans  la  vie  générale  de 
l'univers,  ce  qui  renverse  la  théorie.  L'irritabilité 
et  l'habitude  donnent  lieu  à  des  arguments  encore 
plus  invincibles.  Une  matière  purement  inerte  en 
effet  ne  peut  être  irritable,  et  est  incapable  de 
prendre  des  habitudes  quelconques. 

Nous  avons  vu  du  reste  que  Descartes  nie  l'ir- 
ritabilité. 

Mais  si  le  mécanisme  cartésien  était  périssable, 
et  s'il  est  mort,  il  n'était  que  le  corps  d'une  pen- 
sée immortelle  qui  en  était  l'âme.  Cette  pensée , 
c'est  que  tout  dans  le  monde  matériel  se  fait  selon 
les  lois  mathématiques. 

Je  lis  dans  Pascal  (1)  :  «  Il  faut  dire  en  gros  : 
»  cela  se  fait  par  figure  et  par  mouvement ,  car 
»  cela  est  vrai  ;  mais  de  dire  quels ,  et  de  com- 

(1)  Pensées,  éd.  Havel,  p.  355. 
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»  poser  la  machine ,  cela  est  ridicule  ;  car  cela  est 
»  inutile,  et  incertain,  et  pénible.  »  Pénible,  oui; 
incertain,  quelquefois;  inutile,  non.  Et,  en  effet, 
toute  grande  pensée  a  besoin  de  s'incarner  daris 
un  système  et  dans  une  grande  œuvre  pour  vivre 
d'une  vie  durable  et  pour  agir  sur  l'esprit  des 
hommes.  Sans  le  Monde  et  les  autres  Traités  (1) 
qui  en  sont  l'abrégé  ou  le  développement.  Vidée 
mathématique  eût  péri  et  se  fût  dissipée  comme 
un  rêve.  Grâce  au  Monde,  elle  s'est  emparée  de 
l'esprit  humain  et  ne  lâchera  plus  prise. 

On  peut  suivre  son  influence  à  travers  les  œuvres 
des  Huyghens,  des  Newton,  des  Leibnitz,  des  Ber- 
nouilli,  des  d'Alembert,  des  Laplace,  des  Poisson, 
et  des  savants  contemporains ,  depuis  Descartes 
jusqu'à  nos  jours  :  la  science  de  la  nature  lui  doit 
ses  plus  belles  conquêtes  ,  et  l'esprit  humain  ses 
plus  brillants  triomphes. 

Que  la  science  contemporaine  s'en  inspire  fran- 
chement et  avec  conscience  de  ce  qu'elle  fait,  et 
elle  lui  devra  encore  d'éclatantes  découvertes. 

(1)  Diopirique,  Météores,  Principes,  Trailés  de  l'Homme,  de  la 
Formation  du  Fœtus,  des  Passions. 


CHAPITRE  IX. 


Le  Professeur  libre  ;  ses  Leçons  et  ses  Lettres.  — 
Origine  de  l'Académie  des  Sciences.  —  Le  Roman  de 
Descartes.  —  Les  derniers  Travau:K  qui  précèdent  la 
publication  du  Discours  de  la  Méthode.  —  Qu'est-ce 
que  le  Discours  de  la  Méthode?  —  Incidents  divers 
qui  en  retardent  la  publication. 

1634-1637. 


Nous  avons  vu  plus  haut  quel  était  au  xvn*" 
siècle  l'équivalent  de  nos  cours  publics  libres. 
Nous  avons  vu  Descartes,  dans  une  des  réunions 
d'alors,  improviser  sur  la  réforme  de  la  philoso- 
phie ,  une  véritable  leçon  qui  eut  un  grand  reten- 
tissement. Dans  d'autres  réunions  semblables, 
dans  d'autres  encore,  d'un  caractère  plus  intime, 
qui  avaient  lieu  chez  M.  Levasseur,  et  aussi  dans 
quelques  entretiens  particuliers,  Descartes  avait 
été  une  sorte  de  professeur  libre ,  répandant 
autour  de  lui,  avec  la  prodigaUté  du  génie,  les 
vérités  qu'il  avait  découvertes;  un  initiateur  à  la 
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philosophie  nouvelle  qu'il  entrevoyait  déjà,  et  à 
laquelle  il  préparait  les  esprits  par  la  critique 
et  par  le  doute  méthodique.  Aussi,  dans  Paris 
même  et  au  miUeu  d'une  société  d'élite ,  il  avait 
tellement  étonné  les  esprits,  et  avait  excité  une 
telle  attente  et  de  si  hautes  espérances,  qu'on  pro- 
clamait partout  qu'il  était  non-seulement  le  pre- 
mier physicien  et  le  plus  grand  mathématicien  (1) 
de  France  ,  mais  le  rénovateur  des  sciences  et  de 
la  philosophie. 

«  Quelques-uns,  dit-il  (2),  faisaient  déjà  courre 
»  le  bruit  que  j'en  étais  venu  à  bout  »  (de  donner 
des  fondements  nouveaux  à  la  Philosophie).  «  Je 
»  ne  saurais  pas  dire  sur  quoi  ils  fondaient  cette 
»  opinion.  Et,  si  j'y  ai  contribué  quelque  chose 
»  par  mes  discours,  ce  doit  avoir  été  en  confes- 
»  sant  plus  ingénument  ce  que  j'ignorais  que 
»  n'ont  coutume  de  faire  ceux  qui  ont  un  peu 
»  étudié,  et  peut-être  aussi  en  faisant  voir  les 
»  raisons  que  j'avais  de  douter  de  beaucoup  de 
»  choses  que  les  autres  estiment  certaines ,  plu- 
»  tôt  qu'en  me  vantant  d'aucune  doctrine.  Mais 
»  ayant  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  point 

(1)  V.  plus  haut.,  Cf.  Discours,  partie  III,  OEuvr.,  I,  p.  lr)5sq. 

(2)  V.  Discours  de  la  Mélh.,  partie  III,  OEuvr.  I,  p. 
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))  qu'on  me  prît  pour  autre  que  je  n'étais,  je  pen- 
»  sai  qu'il  fallait  que  je  tâchasse  par  tous  moyens 
»  à  me  rendre  digne  de  la  réputation  qu'on  me 
»  donnait.  » 

Nous  savons  quelle  fut  l'émotion  du  cardi- 
nal de  Bérulle  en  l'écoutant  chez  le  nonce.  On 
peut  dire  que  dès  lors  la  congrégation  de  l'Ora- 
toire fut  gagnée  à  la  doctrine  de  Descartes, 
quoique  celui-ci  n'eût  encore  fait  connaître  que 
ses  vues  nouvelles  sur  la  philosophie  naturelle  (1). 
Avant  même  que  sa  doctrine  fût  arrêtée  sur 
tous  les  points  et  parfaitement  coordonnée,  Des- 
cartes avait  donc  non-seulement  des  admirateurs 
mais  des  disciples.  Aux  prêtres  de  l'Oratoire  il 
faut  ajouter  le  P.  Mersenne ,  Villebressieux  (2) 
et  une  foule  d'autres  qui  déjà  embrassaient  ses 
idées  réformatrices.  Le  littérateur  de  Balzac,  qui 
admirait  tant  <v  cette  tête  si  pleine  de  raison  et 
»  d'intelligence  »  ,  était  déjà  Bescar liste.  En 
mathématiques  et  en  physique,  Mydorge  et  Fer- 
rier  avaient  été  véritablement  les  élèves  de  Des- 
cartes; et  des  Argues  et  de  Beaune  avaient  pro- 

(1)  V.  pins  haut,  réunion  chez  le  nonce  et  fragments  d'une  lettre 
au  R  P.  Ollier. 

(2)  Plus  lard  médecin  célèbre  et  inventeur  de  plusieurs  mqichines 
ingénieuses. 
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fité  de  cet  enseignement  qu'il  distribuait  géné- 
reusement autour  de  lui.  Quand  il  eut  quitté 
Paris,  les  réunions  qui  avaient  lieu  chez  M.  Le- 
vasseur,  et  dans  lesquelles  on  se  pressait  autour 
de  lui ,  se  tinrent  chez  M.  de  Montmort.  Elles 
étaient  composées  en  majorité  d'admirateurs  et  de 
disciples  de  Descartes ,  qui  bientôt  prirent  le  nom 
de  Descartistes.  Elles  formèrent  une  véritable  Aca- 
démie, et  plus  tard  Colbert  n'eut  qu'à  la  réunir 
ailleurs  pour  en  former  l'Académie  des  sciences. 
De  même  que  les  leçons  d'Abailard  ont  provoqué 
la  fondation  de  l'Université  de  Paris,  les  confé- 
rences libres  de  Descartes  sont  l'origine  vraie  de 
l'Académie  des  sciences  (1). 

Je  consignerai  ici ,  sur  les  leçons  données  par 
Descartes,  le  témoignage  de  l'un  de  ceux  qui  ont 
eu  l'avantage  de  l'approcher  alors  et  de  profiter  de 
son  enseignement,  celui  de  Ferrier. 

«  Ferrier,  dit  Baillet  (2),  répétait  que  Descartes, 
»  non  content  de  le  traiter  toujours  avec  beau- 
»  coup  de  douceur  et  d'honnêteté,  avait  encore  eu 
»  la  bonté  de  l'instruire  de  toutes  choses  et  de  lui 


(1)  Cf.  Maiiry,  Hisl.  del'anc.  acad.  des  se.  M.  Maury  ne  remonte 
pas  au-delà  des  réunions  qui  avaient  lieuciiez  M.  de  Monlmorl. 

(2)  1, 186. 
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»  gouverner  la  main,  »  tandis  que  Mydorge  ne 
lui  apprenait  rien.  «  Il  eut  même  l'indiscrétion  de 
»  publier  que  M.  Mydorge  se  faisait  passer  pour 
»  le  premier  auteur  de  divers  secrets  dont  il  te- 
»  nait  la  connaissance  de  M.  Descartes.  J'ai  vu 
»  souvent  Ferrier ,  dit  Gassendi  (1);  j'ai  eu  de 
»  fréquentes  conversations  avec  lui ,  mais  il  ne 
»  m'a  presque  jamais  entretenu  que  de  M.  Des- 
»  cartes ,  et  toujours  avec  tant  de  témoignages 
»  d'estime  et  des  éloges  si  extraordinaires  que , 
»  si  je  n'avais  connu  d'ailleurs  le  mérite  de 
»  M.  Descartes ,  je  n'aurais  pu  me  défendre  de 
))  considérer  des  louanges  si  magnifiques  et  si 
»  fréquentes ,  comme  de  véritables  hyperboles. 
»  Jamais  il  ne  m'en  a  parlé  que  comme  d'une 
»  divinité  descendue  du  ciel  pour  le  bien  du  genre 
»  humain,  prétendant  n'admirer  que  lui  dans  le 

monde,  et  protestant  qu'il  lui  est  redevable  de 
»  toute  ;  choses.  » 

Le  premier  disciple  que  Descartes  fit  en  Hol- 
lande est  Renéri. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  esprit  dis- 
tingué, qui  sut  unir,  dans  une  mesure  parfaite  , 
la  prudence  à  l'amour  des  nouveautés  philoso- 

(4)  Lellre  cilée  par  Baillel,  I,  p.  216-217. 


phiques,  et  qui  fut,  avant  la  publication  du  Dis- 
cours de  la  Méthode  y  l'organe  de  Descartes  et 
l'interprète  de  sa  Philosophie  auprès  de  la  jeu- 
nesse dès  écoles  hollandaises. 

On  pourrait  peut-être  soutenir  que  Descartes 
n'a  pas  fait  véritablement  de  disciples  à  Paris, 
avant  de  s'être  éloigné  de  France  :  nul  n'est  pro- 
phète en  son  pays.  On  ne  peut  contester  qu'il  n'ait 
été  chef  d'école  en  Hollande,  et  cela,  avant  d'a- 
voir pubhé  une  seule  ligne  (1). 

Renéri  était  de  Huy  ou  Hoey,  sur  la  Meuse, 
dans  le  pays  de  Liège.  Catholique  converti  au  pro- 
testantisme ,  il  avait  été  déshérité  par  son  père ,  et 
avait  été  obligé  pour  vivre  d'ouvrir  à  Leyde  une 
école  particulière.  Après  avoir  gagné  quelque  ar- 
gent, il  était  venu  s'établir  à  Amsterdam  où,  dès 
1629,  il  était  entré  en  relation  avec  Descartes, 
par  l'intermédiaire  de  Beeckmann.  Esprit  net  et 
clair,  mais  peu  profond,  amoureux  de  la  vérité, 
mais  incapable  de  la  trouver  par  lui-même ,  Re- 
néri appelait  la  lumière  sur  les  grandes  questions 
de  la  Philosophie.  Frappé  de  la  clarté ,  de  la  sim- 

(1)  V.  Baillel,  1,  185,  200  sqq.  et  de  Renali  Carlesii  commer- 
cio ,  etc.  (Domela) ,  p.  19  sqq.  Renéri  avait  étudié  sous  les  jésuites  de 
Louvain. 
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plicité  et  de  la  profondeur  des  idées  de  Descartes, 
il  s'était  déclaré  son  disciple.  Quand  Descartes  se 
rendit  à  Franeker,  il  correspondit  avec  lui.  En 
1629 ,  il  eût  pu  obtenir  une  chaire  de  Philosophie 
à  Leyde;  mais  les  lenteurs  de  l'élection  le  déter- 
minèrent à  accepter  le  préceptorat  de  trois  en- 
fants d'une  riche  famille  de  cette  ville.  Descartes, 
revenu  à  Amsterdam,  continua  à  lui  donner  ses 
leçons  par  correspondance  ;  et  c'est  à  lui  qu'il 
écrit  la  letfre ,  citée  plus  haut ,  dans  laquelle  il 
indique  la  cause  de  l'élévation  du  mercure  dans 
les  tubes  de  verre  (1).  «  Jeudi ,  ajoute-t-il ,  je  vous 
»  en  pourrai  dire  davantage.  »  Renéri  faisait  sans 
doute ,  le  jeudi ,  le  voyage  de  Leyde  à  Amsterdam 
pour  profiter  des  enseignements  de  Descartes. 
Bientôt  il  quitta  le  préceptorat  pour  accepter  une 
chaire  de  Philosophie  à  Deventer.  Descartes  le 
suivit  dans  cette  ville  pour  lui  continuer  ses  con- 
seils, et  diriger  en  même  temps  sa  conduite  dans 
la  difficile  et  délicate  mission  d'enseigner  à  la  jeu- 
nesse une  philosophie  nouvelle.  Descartes  était  la 
prudence  même ,  et  Renéri ,  plus  sage  que  ne  le 
fut  plus  tard  Leroy,  ne  commit  pas  une  seule 
faute.  Il  fit  preuve  du  même  tact  lorsqu'il  passa 

(1^  V.  OEuvr.  de  Desc,  VI,  204;  sqq. 
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plus  tard ,  en  1654 ,  de  l'Université  de  Deventer  à 
celle  d'Utrecht  que  l'on  venait  de  fonder. 

«  Monsieur  Renéri,  dit  Baillet(l),  qui  avait 
»  puisé  tout  à  loisir  la  Philosophie  de  M.  Descartes 
»  dans  sa  source,  lorsqu'il  jouissait  de  sa  présence 
»  à  Deventer,  ne  fit  point  difficulté  de  la  com- 
»  muniquer  à  ses  disciples.  Mais  il  le  fit  avec  une 
»  discrétion  qui  aurait  été  capable  seule  de  nous 
»  persuader  que  la  sagesse  était  l'âme  de  cette 
»  nouvelle  Philosophie.  Il  était  fort  éloigné  de 
»  faire  croire  à  ses  écoliers  que  ce  qu'il  avait  à 
»  leur  débiter  fût  la  Philosophie  de  Platon,  d'A- 
»  ristote  ou  de  Descartes.  »  Mais  suivant  la  mé- 
thode de  ce  dernier,  il  les  habituait  à  douter  des 
choses  douteuses  et  à  chercher  la  vérité  par  les 
seules  lumières  de  la  raison.  Il  frondait  avec 
mesure  et ,  sans  qu'on  pût  le  trouver  mauvais , 
VctvToç  é(pu  des  Pythagoriciens  «  et  usait  particu- 
»  lièrement  avec  Aristote  de  la  liberté  que  celui- 
))  ci  avait  prise  à  l'égard  de  Platon.  » 

Renéri  n'avait  fait  que  s'essayer  à  Deventer  ; 
c'est  dans  l'Université  d'Utrecht,  et  dès  sa  fonda- 
tion, en  i6oif  qu'il  enseigna,  avec  un  certain 
éclat,  la  Philosophie  Cartésienne.  La  jeunesse  des 


(1)  I,p.264. 
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écoles  se  passionna  bientôt  pour  cette  méthode  de 
philosopher,  qui  rejetait  toute  autre  autorité  que 
celle  de  la  raison ,  n'admettait  que  ce  qui  était 
parfaitement  clair,  arrivait  par  les  seules  lumières 
naturelles  à  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  et 
à  l'existence  de  Dieu ,  et ,  rejetant  les  formes  subs- 
tantielles, les  qualités  occultes,  et  tout  le  bagage  de 
l'ignorance  scolastique ,  donnait  par  la  mécanique 
une  explication  simple  et  lumineuse  de  tous  les 
phénomènes  de  l'univers  matériel. 

Descartes  se  rendit  aussi  à  Utrecht  pour  con- 
férer avec  son  disciple ,  car  nous  avons  une  lettre 
de  lui  datée  de  cette  ville,  1655  (1). 

Ainsi  la  Philosophie  Cartésienne,  —  c'est  là 
un  trait  de  son  histoire  curieux  et  intéressant 
à  noter,  —  a  été  enseignée  avant  de  s'être  fait 
connaître  par  la  voie  ordinaire  de  la  presse. 
Elle  fut  accueillie  avec  faveur  et  même  avec 
enthousiasme  par  la  jeunesse  d'Utrecht ,  qui 
voulut  bientôt  avoir,  et  obtint  des  magistrats  un 
second  professeur  cartésien  (2).  Mais  en  même 
temps  elle  excita  le  mécontentement  et  éveilla  les 
calomnies  sourdes  des  partisans  de  la  tradition  et 

(1)  V.  Inéilils,  II, p.  2-27. 

(2)  Leroy. 
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des  fanatiques,  de  Voel  et  de  ses  amis,  professeurs 
dans  la  même  Université;  et  bientôt,  les  impru- 
dences de  Leroy  firent  éclater  l'orage.  En  atten- 
dant, d'Utrecht  et  de  son  Université,  la  Philoso- 
phie nouvelle  commençait  à  rayonner  sur  toute  la 
Hollande. 

Le  savant  M.  Delprat  (1)  dit  de  notre  philo- 
sophe :  «  Par  sa  correspondance ,  on  voit  claire- 
»  ment  qu'il  aimait  à  enseigner  (2),  et  qu'on  se 
»  pressait  à  l'entendre;  et  quoique  son  système 
»  philosophique  ne  fût  pas  généralement  adopté , 
»  la  manière  dont  il  le  proposait ,  et  l'amour  de 
»  la  vérité  qu'on  était  contraint  de  respecter  en 
»  lui,  intéressèrent  les  étudiants  aussi  bien  que 
»  les  professeurs ,  et  leur  inspirèrent  le  goût  de 
»  chercher  par  eux-mêmes  la  vérité.  »  Il  ajoute, 
—  ce  qui  montre  sous  un  nouveau  jour  l'influence 
de  Descartes  :  —  «  On  se  défia  de  la  science  tra- 
»  ditionnelle,  et  l'autorité  de  la  Bible  y  gagna.  A 
»  mesure  qu'on  secoua  le  joug  de  la  Philosophie 
»  scolastique ,  selon  le  système  de  Descartes ,  on 
»  chercha  à  respecter  de  plus  en  plus  les  décisions 

(1)  Hist.  de  l'égl.  chrét.  dans  le  Pays-Bas,  II ,  p.  457,  cil.  par 
M.  Eekhoff. 

(2)  11  paraît  du  moins  l'avoir  fait  à  Franeker,  el  probablement  aussi  . 
à  Ulreckl. 
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:»  de  la  révélation,  comme  une  contre-épreuve 
»  supérieure  de  la  vérité ,  et  on  recommanda  aux 
»  jeunes  théologiens  les  études  exégétiques,  » 

Descartes  ne  se  montrait  avare  ni  de  ses  leçons 
orales  ni  de  ses  lettres.  Partout  où  il  trouvait  des 
esprits  avides  de  lumières ,  et  dès  qu'il  ne  s'agis- 
sait plus  des  intérêts  de  l'Eglise  catholique ,  il 
ouvrait  libéralement  les  trésors  de  son  génie.  Il 
ne  méprisait  pas  la  gloire ,  et  il  tenait  à  la  répu- 
tation que  ses  découvertes  pouvaient  lui  mériter; 
cependant  il  était  toujours  prêt  à  faire  connaître  à 
ses  amis ,  et  à  ceux  qui  l'entouraient ,  les  vérités 
ou  les  méthodes  nouvelles  qu'il  avait  trouvées.  Il 
fit  connaître  à  Renéri  et  à  Pascal  la  pesanteur  de 
l'air,  à  Golius  ses  méthodes  nouvelles  en  mathé- 
matiques, à  Mersenne ,  et ,  par  son  intermédiaire, 
à  une  foule  d'autres ,  ses  découvertes  les  plus  im- 
portantes en  physique ,  à  Mydorge  et  à  Ferrier,  ses 
inventions  particulières  en  optique;  il  enseigna  à 
Gillot  (1) ,  son  intelligent  valet  de  chambre ,  sa  Mé- 
thode en  général  et  sa  Géométrie  en  particulier  ; 

(1)  Gillot,  au  jugemenl  de  Descaries  lui-même  ,  était  dès-lors  ca- 
pable d'enseigner  sa  mélhode  et  sa  géométrie  ;  il  quitta  Descaries 
pour  professer  les  mathématiques  pures  el  appliquées  aux  officiers 
du  prince  d'Orange,  passa  plus  lard  en  Angleterre,  el  vint  enfin  en- 
seigner à  Paris. 

22 
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à  Gutsclioven  (1) ,  son  copiste ,  les  Mathématiques 
et  l'Anatomie;  à  Villebressieux,  son  commensal, 
l'Optique  et  la  Mécanique,  et  il  s'exposa  à  se  voir 
enlever  le  fruit  le  plus  beau  et  le  plus  doux  de  ses 
travaux ,  la  gloire ,  comme  cela  faillit  lui  arriver 
avec  Beeckmann  et  Mydorge  (2).  C'est  là  Tune  des 
choses  que  j'admire  le  plus  dans  Descartes;  c'est 
là  un  côté  inconnu  ou  peu  remarqué  de  son  ca- 
ractère, qui  doit  lui  faire  le  plus  grand  honneur 
aux  yeux  de  la  postérité.  Aujourd'hui  surtout  que 
nous  voyons  si  fréquemment  les  savants  se  dis- 
puter quelques  misérables  découvertes,  cette  gé- 
nérosité du  génie  doit  nous  frapper  singulière- 
ment et  exciter  notre  estime  et  notre  admiration. 

Descartes  formait  donc  des  élèves  et  des  disci- 
ples autour  de  lui.  Mais  depuis  le  décret  de  l'In- 
quisition contre  Galilée,  il  était  résolu  à  ne  rien 
publier  de  son  vivant.  C'est  alors  que  quelques 
admirateurs  de  son  génie,  qui  tenaient  plus  à  ses 
écrits  qu'à  sa  personne ,  parlèrent  de  le  tuer  pour 
avoir  ses  ouvrages.  Descartes  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  la  menace.  Une  résolution  chez  un 

(1)  Gulhschoven  devint  professeur  de  mathématiques  à  l'univer- 
silède  Louvain. 

(2)  VI ,  264  sqq. ,  282  sqq.  et  passim;  Baillel ,  H,  p.  450 ,  T , 
p.  258,  etc. 
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pareil  homme  n'était  pas  facile  à  ébranler  (i), 
et  il  semblait  que  la  mort  seule  pût  mettre  le 
monde  en  possession  des  ouvrages  auxquels  il 
travaillait  chaque  jour.  Tout  à  coup  cependant, 
il  revient  sur  sa  détermination.  Que  s'est-il  donc 
passé  ? 

Voici  les  faits.  Lorsque  Renéri  passa  de  De- 
venter  à  Utrecht ,  en  1654,  Descaries  retourna  à 
Amsterdam.  Là  il  rencontra  une  personne  dont, 
après  bien  des  recherches,  j'ai  pu  savoir  au  moins 
le  nom  de  baptême  :  elle  se  nommait  Hélène  (2). 
Elle  devint  la  mère  de  Francine  Descartes. 

Ils  passèrent  ensemble  l'hiver  de  1634  à  1655  à 
Amsterdam.  Au  printemps  de  1655,  il  va  s'enfer- 
mer avec  elle  dans  sa  solitude  de  Deventer ,  où  elle 
donne  le  jour  à  Francine,  le  19  juillet  1635. 

Descartes  ne  fera  pas  comme  Rousseau,  il  élè- 
vera l'enfant  près  de  lui. 

Voici  maintenant  les  conjectures  probables  qui 

(1)  V.  ses  Règles  de  morale ,  partie  III  du  Dise,  de  la  Méthode. 
V.  Baillet  et  Eekhoff. 

(3)  M.  Vitringa,  professeur  à  Deventer,  a  relevé,  à  la  prière  de 
M.  Eekhoff,  ce  nom  sur  le  registre  de  baptême  de  l'église  réfor- 
mée de  cette  ville.  Francine  y  fut  baptisée  le  28  juillet  1655.  Le 
père  signe  Rend,  fils  de  Joac/iim  (nom  de  son  père)  et  la  mère,  Hé- 
lène ,  fille  de  Jean  On  ne  peut  rien  savoir  de  sa  condition. 
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découlent  des  faits.  Dès  qu'il  sait  qu'il  sera 
père ,  il  se  résout  à  publier  ses  écrits.  Il  n'a  plus 
seulement  à  songer  à  lui-même,  il  doit  se  préoc- 
cuper de  l'avenir  de  l'enfant  qui  naîtra  bien- 
tôt. Des  sentiments  nouveaux  se  sont  éveillés  en 
lui ,  et  ce  que  ni  Mersenne ,  ni  de  Beaune  ,  ni 
Mydorge  ,  ni  ses  meilleurs  amis  n'ont  pu  lui  arra- 
cher, un  sourire  d'enfant ,  entrevu  dans  les  pers- 
pectives radieuses  de  l'avenir,  Ta  déjà  obtenu.  On 
n'aura  plus  besoin  de  le  tuer  :  un  événement, 
beaucoup  moins  tragique  ,  fera  connaître  au 
monde  savant  cette  philosophie  nouvelle  et  ces 
grandes  découvertes  qu'il  est  si  avide  de  con- 
naître. 

Après  la  naissance  de  Francine  ,  il  reste  en- 
core quelques  mois  à  Deventer.  Dès  qu'Hélène 
peut  voyager  avec  l'enfant ,  il  se  rend  à  Leu- 
warden,  dans  cette  province  de  Frise  qu'il  a  déjà 
trouvée  si  favorable  à  ses  travaux  et  à  ses  médi- 
tations. 

Là,  il  revoit  tous  ses  écrits  pour  en  publier  une 
partie  et  donner  un  aperçu  des  autres. 

Dans  une  Introduction ,  il  résume  ou  analyse 
le  Studium  bonœ  mentis,  les  Regulœ  ad  directio- 
nem  ingenii ,  les  Méditations  et  le  Monde  :  cette 
Introduction  est  le  Discours  de  la  Méthode.  De 
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plus,  il  achève  la  Dioptrique,  les  Météores  et  la 
Géométrie,  et  se  dispose  à  faire  imprimer  le  tout. 
Les  quatre  morceaux  réunis  formeront  un  ou- 
vrage qui  pourra  momentanément  remplacer  le 
Monde ,  donner  une  idée  générale  de  sa  philoso- 
phie et  faire  connaître  quelques-unes  des  décou- 
vertes qui  sont  le  fruit  de  sa  méthode. 

Dès  1 655 ,  il  envoie  la  Dioptrique  à  son  ami 
Constantin  Huyghens ,  qui  veut  bien  se  charger 
d'en  faire  graver  les  figures  à  Amsterdam  (i). 

Au  printemps  de  1656,  tout  est  prêt  pour  l'im- 
pression ,  sauf  la  Géométrie  qui  ne  sera  achevée 
qu'au  dernier  moment^  et  dont  une  partie  même 
sera  inventée  pendant  qu'on  l'imprimera  (2)  ;  et 
il  se  rend  à  Amsterdam  pour  s'entendre  avec  un 
éditeur. 

Les  grands  libraires  d'Amsterdam,  les  Elzeviers, 
se  font  tirer  l'oreille  pour  l'imprimer  ;  «  Ce  qui 
»  est  cause,  écrit  Descartes,  que  j'ai  résolu  de  me 
»  passer  d'eux  ;  et,  quoique  je  puisse  trouver  ici 
»  assez  de  libraires,  toutefois  je  ne  résoudrai  rien 
»  avec  aucun  que  je  n'aie  reçu  de  vos  nouvelles, 

(1)  V.  OEuvr.  VI,  p.  282,  Inédits,  H,  p.  227. 

(2)  V.  VI,  p.  275  et  517. 
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»  pourvu  que  je  ne  tarde  pas  trop  à  en  recevoir.  » 
Il  songe  un  instant  à  faire  imprimer  son  ouvrage 
à  Paris  sous  la  surveillance  de  Mersenne.  «  Si 
»  vous  jugez,  lui  dit-il  (1  ),  que  mes  écrits  puissent 
)>  être  imprimés  à  Paris  plus  commodément  qu'ici, 
»  et  qu'il  vous  plût  d'en  prendre  le  soin ,  comme 
»  vous  m'avez  obligé  autrefois  de  m'offrir,  je 
»  vous  les  pourrais  envoyer  incontinent  après  la 
»  vôtre  reçue.  Seulement  y  a-t-il  en  cela  de  la 
»  difficuUé,  que  ma  copie  n'est  pas  mieux  écrite 
»  que  cette  lettre,  que  l'orthographe  ni  les  vir- 
»  gui  es  n'y  sont  pas  mieux  observées,  et  que  les 
»  figures  n'y  sont  tracées  que  de  ma  main,  c'est- 
»  à-dire  très-mal,  en  sorte  que ,  si  vous  n'en  tirez 
^)  l'intelligence  du  texte  pour  les  interpréter  après 
»  au  graveur,  il  lui  serait  impossible  de  les  com- 
»  prendre.  Outre  cela ,  je  serais  bien  aise  que  le 
»  tout  fût  imprimé  en  fort  beaux  caractères  et 
»  sur  fort  beau  papier ,  et  que  le  libraire  me 
»  donnât  du  moins  deux  cents  exemplaires,  à 
»  cause  que  j'ai  envie  d'en  distribuer  à  quantité 
»  de  personnes.  » 

Apprenons  maintenant  de  Descartes  lui-même 
ce  qu'il  veut  faire  imprimer  ;  recueillons  sa  pensée 


(1)  VI,  p.  276,  mars  1 630. 


première  sur  le  titre  qu'il  veut  donner  à  cetfe 
œuvre  complexe,  et  écoutons  l'analyse  rapide  qu'il 
donne  du  contenu  de  chaque  partie.  «  Afin  que 
»  vous  sachiez  (1)  ce  que  j'ai  envie  de  faire  im- 
»  primer ,  il  y  aura  quatre  Traités  ^  tous  français, 
»  et  le  tilre  en  général  sera  : 

Il  PROJET  D'UNE  SCIENCE  UNIVERSELLE 

QUi  PUI^E  ÉLEVER  NOTRE  NATURE  A  SON  PLUS  HAUT  DEGRÉ 
DE  PERFECTION  ; 

PLUS 

LA  DiOPTRIQUE,  LES  MÉTÉORES  ET  LA  BÉaMÎTRïE, 

où 

LES  PLUS  CURÏF4îSES  MATIÈRES  QUE  l'aUTEUR  AÏT  PU  CHOISIR,  POUR 
RENDRE  PREUVE  DE  LA  SCIENCE  UNIVERSELLE  QU'lL  PROPOSE,  SONT 
EXPLIQUÉES  EN  TULLE  SORTE  QUE  Cl.UX  MÊMES  QUI  n'oNT  POINT  ÉTUDIÉ 
LES  PEUVENT  ENTENDRE. 

I.  a  En  ce  Projet  je  découvre  une  partie  de 
»  ma  méthode;  je  lâche  à  démontrer  l'existence 
»  de  Dieu  et  de  l'âme  séparée  du  corps,  et  j'y 
»  ajoute  plusieurs  autres  choses  qui  ne  seront 
»  pas,  je  crois,  désagréables  au  lecteur. 

II.  »  En  la  Dioptrigue  y  outre  la  matière  des 
»  réfractions  et  l'invention  des  lunettes ,  j'y  parle 


(1)  VI,  p.  276 ,  mars  1656. 


»  aussi  fort  particulièrement  de  l'œil ,  de  la  lu- 
))  mière,  de  la  vision  et  de  tout  ce  qui  appar- 
»  tient  à  la  catoptrique  et  à  l'optique. 

m.  »  Aux  Météores,  je  m'arrête  principa- 

»  lement  sur  la  nature  du  sel,  les  causes  des  vents 

»  et  du  tonnerre ,  les  figures  de  la  neige ,  les  cou- 

»  leurs  de  l'arc-en-ciel ,  où  je  tâche  aussi  à  dé- 

»  montrer  généralement  quelle  est  la  nature  de 

»  chaque  couleur,  et  les  couronnes  ou  halones, 

»  et  les  soleils  ou  parhélies,  semblables  à  ceux 

»  qui  parurent  à  Rome  il  y  a  six  ou  sept  ans, 

IV.  »  Enfin,  en  la  Géométrie,  je  tâche  à  don- 
»  ner  une  façon  générale  pour  résoudre  tous  les 
»  problèmes  qui  ne  l'ont  encore  jamais  été. 

»  Et  tout  ceci  ne  fera  pas,  je  crois,  un  volume 
)î  plus  grand  que  de  cinquante  ou  soixante  feuilles. 
»  Au  reste,  je  n'y  veux  point  mettre  mon  nom, 
»  suivant  mon  ancienne  résolution.  » 

Les  philosophes  doivent  remarquer  ici  particu- 
lièrement deux  choses:  1".  que  le  Discours  n'est 
pas  une  œuvre  isolée,  mais  une  sorte  d'introduc- 
tion appuyée  sur  les  traités  qui  suivent;  2^.  que 
Descartes  n'y  enseigne  pas  toute  sa  méthode,  mais 
en  découvre  seulement  une  partie.  Pour  bien  se 
rendre  compte  de  cette  méthode,  il  faut  consul- 
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ter  les  traités  qui  accompagnent  le  Discours ,  étu- 
dier la  manière  de  procéder  de  l'auteur,  et  méditer 
surtout  les  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit. 

Dans  une  autre  lettre  au  même  P.  Mersenne , 
Descartes  est  encore  plus  explicite  sur  ces  deux 
points. 

«  Je  ne  mets  pas,  dit-il  (1) ,  Traité  de  la  Mé- 
))  thode,  mais  Discours  de  la  Méthode.  Ce  qui 
)>  est  le  même  que  Préface  ou  Avis  touchant  la 
»  Méthode ,  pour  montrer  que  je  n'ai  pas  dessein 
))  de  l'enseigner,  mais  seulement  à' en  parler; 
»  car,  comme  on  peut  voir  de  ce  que  j'en  dis, 
))  elle  consiste  plus  en  pratique  qu'en  théorie  ; 
^)  et  je  nomme  les  Traités  suivants ,  des  Essais 
»  de  cette  Méthode ,  pour  ce  que  je  prétends 
)>  que  les  choses  qu'ils  contiennent  n'ont  pu  être 
»  trouvées  sans  elle,  et  qu'on  peut  connaître 
))  par  eux  ce  qu'elle  vaut.  Comme  aussi,  fai 
))  inséré  quelque  chose  de  métaphysique ,  de 
»  physique  et  de  médecine  dans  le  premier  dis- 
)  cours,  pour  montrer  qu'elle  s'étend  à  toutes 
»  sortes  de  matières.  » 

Il  compte  surtout  donner  à  sa  Méthode  l'appui 


(1)  V.  VI,p.  138. 
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de  ses  découvertes  en  Géométrie.  Mersenne  lui 
ayant  demandé  particulièrement  son  avis  sur  ce 
traité,  il  répond  (1)  :  «  Je  crois  qu'il  est  à  propos 
»  que  je  vous  dise  qu'elle  (la  Géométrie)  est  telle 
»  que  je  n'y  souhaite  rien  davantage,  et  que  j'ai 
»  seulement  tâché  par  la  Dioptrique  et  par  les 
»  Météores  de  persuader  que  ma  Méthode  est 
»  meilleure  que  l'ordinaire,  mais  que  je  prétends 
>y  l'avoir  démontré  par  ma  Géométrie,  w 

L'impossibilité  de  surveiller  par  lui-même  Fim- 
pression  de  l'ouvrage  —  si  on  l'éditait  à  Paris ,  — 
fil  qu'il  s'adressa  à  un  libraire  de  Leyde ,  Jean 
Le  Maire.  En  même  temps  il  mit  un  litre  beaucoup 
plus  simple  à  son  ouvrage,  et  l'impression  com- 
mença dans  le  courant  de  1636.  Le  Maire  obtint 
un  privilège  des  Etats  pour  la  vente  du  livre  le 
22  décembre  i656.  Comme  le  livre  devait  entrer 
en  France,  Descartes,  au  commencement  de  1637, 
en  envoya  un  exemplaire  imprimé  au  P.  Mer- 
senne,  en  le  priant  de  le  faire  voir  au  garde  des 
sceaux  et  de  demander  un  privilège  pour  la  France. 
Mersenne  voulut  obtenir  pour  son  ami  un  privi- 
lège extraordinaire,  tout  plein  d'éloges,  et  s'oc- 


0)  V.  vr,  p.  299,  lelire  d'avril  1637;  même  vol.,  p.  505-512. 
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cupa  lentement  d'un  projet  de  rédaction  à  pré- 
senter au  chancelier  Séguier.  Cependant  il  faisait 
circuler  l'exemplaire  par  fragments  dans  le  monde 
savant  de  Paris  et  ne  le  montrait  pas  au  chance- 
lier. Descartes,  impatienté,  lui  écrit  au  mois  d'a- 
vril 1657. 

«  En  me  voulant  trop  obliger  vous  m'avez  ex- 
»  trêmement  embarrassé  ;  car  j'eusse  beaucoup 
»  mieux  aimé  un  privilège  en  la  plus  simple  forme 
»  comme,  si  je  m'en  souviens,  je  vous  en  avais 
»  prié  ci-devant  expressément ,  jusque-là  que 
»  j'avais  trouvé  à  redire  dans  le  projet  que  vous 
»  m'en  aviez  envoyé  auparavant  à  cause  d'un 
»  mo/qui  me  semblait  trop  en  ma  faveur. 

)'  Vous  me  conviez  à  faire  imprimer  d'autres 
»  traités,  et  vous  retardez  cependant  la  publica- 
»  tion  de  celui-ci  !  Je  n'ose  écrire  tout  ce  que  j'en 
»  pense,  mais  je  vous  prie,  au  nom  de  Dieu,  de 
»  faire,  ou  que  nous  ayons,  au  plus  tôt  qu'il  se 
»  pourra,  le  privilège  en  telle  forme  que  ce  puisse 
»  être,  ou  bien  au  moins  de  nous  écrire  qu'on  a 
»  refusé  de  le  donner,  ce  que  je  m'assure  qu'on 
»  ne  fera  point ,  si  ce  n'est  par  la  faute  des  de- 
»  mandeurs.  Le  libraire  ne  débitera  aucun  de  ses 
»  exemplaires ,  ni  n'en  enverra  aucun  hors  de 
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))  Leydeque  cela  ne  soit.  Et,  ayant  le  privilège, 
»  je  vous  prie  d'en  envoyer  l'original  à  Le  Maire 
»  par  le  premier  ordinaire  de  la  poste,  et  d'en  re- 
»  tenir  seulement  une  copie  coilationnée  pour 
»  servir  au  cas  qu'il  se  perdit. 

»  Au  reste ,  je  remarque  par  vos  lettres  que 
»  vous  avez  fait  voir  ce  livre  à  plusieurs  sans  be- 
»  soin ,  et  au  contraire  que  vous  ne  l'avez  pas  en- 
»  core  fait  voir  à  M.  le  chancelier  pour  lequel 
).)  seul  néanmoins  je  l'avais  envoyé  ;  et  je  désirais 
»  qu'il  lui  fût  présenté  tout  entier.  Je  prévois  que 
»  vous  lui  donnerez  encore  juste  sujet  de  nous 
))  refuser  le  privilège ,  pour  ce  que  vous  le  lui 
»  voulez  demander  plus  ample  qu'il  ne  doit  être; 
»  ou  bien  ,  s'il  l'octroie  en  cette  forme,  vous  se- 
»  rez  cause  que  je  lui  aurai  une  particulière  obli- 
»  gation  pour  une  chose  que  je  voudrais  bien  qui 
»  ne  fût  point  :  car  outre  que  vous  me  faites  par- 
»  1er  là  tout  au  rebours  de  mon  intention  ,  en  me 

faisant  demander  octroi  pour  des  livres  que 
»  j'ai  dit  n'avoir  pas  dessein  de  faire  imprimer  (1), 
»  il  semble  que  vous  me  veuillez  rendre  par  force 

(1)  Mersenne,  par  celle  espèce  depromesse,  voulait  l'amener  à  pu- 
blier son  Monde. 
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»  faiseur  et  vendeur  de  livres,  ce  qui  n'est  ni  de 
»  mon  humeur  ni  de  ma  profession  ;  et,  s'il  y  a 
»  quelque  chose  en  cela  qui  me  regarde,  c'est  seu- 
»  lement  la  permission  d'imprimer,  car,  pour  le 
»  privilège,  il  n'est  que  pour  le  libraire  qui  craint 
»  que  d'autres  ne  contrefassent  ses  exemplaires , 
»  en  quoi  l'auteur  n'a  point  d'intérêt.  » 

Descartes  consola  plus  tard  le  P.  Mersenne  de 
la  lettre  sévère  que  celui-ci  s'était  attirée,  l'assura 
de  son  amitié  et  de  son  estime  parfaite  ,  et  lui  af- 
firma que  les  insinuations  que  contenait  cette 
lettre  n'avaient  point  trait  à  sa  conduite  ,  mais  à 
celle  de  Beaugrand  et  de  ses  pareils. 

Une  des  causes  du  retard  apporté  à  la  conclu- 
sion de  cette  affaire,  avait  été  en  effet  l'indélica- 
tesse d'un  certain  M.  de  Beaugrand  qui,  non  con- 
tent d'avoir  fait  venir  de  Leyde  ,  en  corrompant 
quelque  ouvrier  imprimeur ,  la  Dioptrique  de 
Descartes,  à  mesure  que  les  feuilles  sortaient  de  la 
presse ,  avait  encore  arrêté  cette  partie  de  l'exem- 
plaire envoyé  par  l'auteur  à  Paris ,  lorsqu'elle 
était  passée  entre  ses  mains,  et  voulait  l'empêcher 
d'arriver  au  chancelier.  Ce  personnage  obscur, 
auteur  d'une  mauvaise  Géostatique,  craignait  que 
la  gloire  de  Descartes  n'obscurcît  la  sienne ,  et 
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croyait  que  tout  ce  qui  s'ajoutait  à  la  réputation 
de  celui-ci  était  un  vol  fait  à  la  sienne.  Sans  Des- 
cartes, c'est  Beaugrand  qui  aurait  accompli  au 
xvu®  siècle  la  révolution  des  sciences  et  de  la 
philosophie!  Malheureusement  l'auteur  et  le  li- 
braire s'étaient  trop  hâtés  ;  Beaugrand  ne  pou- 
vait plus  empêcher  l'apparition  de  l'œuvre  de 
Descartes ,  mais  il  tâchait  de  la  retarder  par  tous 
les  moyens  possibles ,  et  déjà  déchirait  la  Diop- 
trique  à  belles  dents. 

»  Pour  l'auteur  de  la  Géostatique,  dit  Descartes 
))  à  Mersenne  (1),  il  n'a  pas  fait,  ce  me  semble, 
))  un  trait  d'honnête  homme ,  d'avoir  retenu  la 
»  Dioptrique  en  la  façon  que  vous  me  mandez , 
»  et  je  m'étonne  ,  puisqu'il  en  fait  si  peu  d'état, 
»  de  ce  qu'il  a  pris  tant  de  peine  de  la  voir  avant 
»  les  autres ,  et  qu'il  a  même  en  quelque  façon 
»  négligé  son  honneur  pour  cet  effet  (2).  » 

Enfin  au  commencement  de  mai  1657,  Mer- 
senne  fit  parvenir  sa  requête  au  chancelier  Séguier 
et  obtint  sans  retard  (le  4  mai  1657),  le  privilège 
qu'il  demandait.  Non  content  d'y  insérer  de  grands 

(1)  VI,  296. 

(2)  VI,  305-312. 


éloges  à  l'adresse  de  Descartes ,  il  y  avait  fait  met- 
tre le  nom  de  l'auteur  contre  la  recommandation 
expresse  de  celui-ci.  Le  privilège  arriva  en  Hol- 
lande quelques  jours  après,  et  Le  Mair^  impatient, 
put  enfin  tirer  la  dernière  feuille.  Mais  Descartes 
avait  passé  un  trait  de  plume  sur  son  nom. 

Dès  le  commencement  de  juin  il  put  commen- 
cer la  distribution  de  son  ouvrage  et  l'envoyer  à 
ses  amis  de  France,  de  Hollande ,  d'Allemagne 
et  d'Italie. 

Il  avait  alors  quarante  et  un  ans,  et  il  y  en  avait 
dix-huit  qu'il  était  en  possession  des  principes 
fondamentaux  de  sa  Méthode. 

Ceux  qui  nous  ont  suivi  ont  pu  voir  par  quel 
ensemble  admirable  de  méditations  profondes  et 
de  travaux  persévérants  dans  tous  les  ordres  de 
sciences,  Descartes  s'est  préparé  à  la  publica- 
tion de  son  premier  volume.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, il  a  encore  étendu  ses  connaissances; 
mais  ses  vues  générales ,  sauf  une  seule  excep- 
tion, n'ont  plus  changé,  et  sa  Méthode  est  tou- 
jours restée  la  même.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  plus 
grave ,  pour  l'inteUigence  de  la  Philosophie  carté- 
sienne ,  que  de  voir  dans  les  écrits  de  Descartes 
deux  méthodes  différentes ,  dans  sa  vie  deux  pé- 


riodes  contraires ,  et  dans  Descartes  lui-même 
deux  esprits  et  en  quelque  sorte  deux  hommes 
opposés  l'un  à  l'autre.  C'est  ce  que  prouvera 
d'une  manière  évidente  la  seconde  partie  de  ce 
travail. 


CHAPITRE  X. 


Le  Discours  de  la  méthode  et  les  Essais  de  philosophie 
—  Unité  de  l'eeuvre.  —  Analyse. 


Le  but  principal  que  Descartes  voulait  attein- 
dre, en  publiant  son  premier  volume,  était  de 
montrer  l'excellence  de  sa  Méthode  y  et  d'inspirer 
aux  savants  le  désir  de  connaître  ses  idées  fonda- 
mentales. Sa  philosophie ,  nous  le  savons ,  était 
exposée  dans  les  M é dilations  y  qui  contenaient 
sa  Métaphysique ,  et  dans  le  Monde ,  qui  com- 
prenait toute  sa  Physique;  mais  il  attendait  des 
circonstances  plus  favorables  pour  mettre  au  jour 
ces  deux  écrits. 

Cependant,  s'il  n'osait  divulguer  sa  Philosophie, 
il  pouvait  sans  danger  faire  connaître  sa  Méthode; 
car,  bien  que  ses  idées  philosophiques  fussent  le 
fruit  de  ses  règles  logiques,  il  lui  était  possible  de 
donner  un  aperçu  très-net  de  celles-ci,  et  de  prou- 
ver leur  justesse  et  leur  fécondité,  sans  les  suivre 
dans  toutes  leurs  applications ,  et  sans  en  expo- 
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ser  toutes  les  conséquences.  Il  s'arrêta  à  cette  ré- 
solution. 

Dans  l'attente  des  combats  qu'il  allait  avoir 
à  livrer,  Descartes  prenait  très-habilement  posi- 
tion, en  un  pays  neutre,  entre  ses  amis  d'un 
côté,  les  indifférents  de  l'autre,  et  en  face  des 
lignes  ennemies. 

En  exposant  sa  Méthode  en  effet ,  il  restait 
maître  des  exemples  propres  à  l'appuyer,  et  pou- 
vait, tout  en  laissant  de  côté  les  vérités  discutables 
ou  compromettantes,  mettre  en  lumière  ses  décou- 
vertes les  plus  solides,  et  donner  de  sa  Philoso- 
phie une  idée  incomplète  sans  doute,  mais  capable 
déjà  de  frapper  vivement  les  esprits ,  d'ébranler 
ses  adversaires ,  d'attirer  à  lui  les  indifférents , 
et  de  fortifier  la  confiance  de  ses  amis.  Il  espé- 
rait exciter  à  tel  point  la  curiosité  du  public  lettré, 
que  la  pression  de  l'opinion  amènerait  l'Eglise  à 
lever  l'obstacle  qui  s'opposait  à  la  publication  de 
son  Monde  (1).  S'il  ne  réussissait  pas  sous  ce  rap- 
port, il  démontrerait  cependant  la  supériosité  de 
sa  Méthode  par  ce  qu'il  en  dirait  dans  le  Discours, 
et  surtout  par  les  vérités  nouvelles  qu'elle  avait 
servi  à  découvrir  et  dont  les  Essais  contiendraient 


(1)  V.  vol.  VI,  p.  306,307. 
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la  moisson  abondante  et  choisie.  Il  nourrissait  en 
même  temps  l'espoir  plus  fondé  d'obtenir  pour 
cette  Philosophie  nouvelle,  utile  à  l'humanité  et 
capable  de  transformer  le  monde ,  la  protection 
efficace  et  les  subsides  de  l'Etat.  Son  attente  ce- 
pendant fut  d'abord  trompée.  Sans  doute  au  sein 
des  congrégations  religieuses ,  comme  parmi  les 
esprits  isolés  et  les  libres  penseurs,  dans  l'Eglise 
comme  dans  le  monde,  et  même  à  la  cour  et 
parmi  les  personnes  revêtues  du  pouvoir,  Des- 
cartes trouva  des  admirateurs  de  sa  Méthode  et  des 
approbateurs  de  sa  Philosophie  ;  mais  le  nombre 
en  fut,  dans  le  principe,  assez  restreint.  Il  est  de 
la  nature  des  révolutions  philosophiques  de  ne  se 
propager  que  lentement,  parce  qu'elles  pénètrent 
dans  le  public  par  les  couches  supérieures,  tou- 
jours très-peu  denses,  et  par  l'intermédiaire  d'un 
petit  nombre  d'esprits  d'éhte.  A  quelques  rares 
exceptions  près ,  l'ouvrage  de  Descartes  ne  fut  lu 
que  de  ceux  à  qui  il  l'avait  envoyé;  et  Le  Maire, 
son  éditeur  de  Leyde ,  se  plaignit  plusieurs  fois  de 
ne  pouvoir  écouler  les  exemplaires  qui  lui  res- 
taient. L'ébranlement  ne  se  communiqua  donc 
qu'avec  une  certaine  lenteur  (1).  L'Etat  ne  fit  rien 


(1)  V.  plus  bas. 
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pour  lui.  Et  d'un  autre  côté,  ses  amis  les  plus  ar- 
dents, les  plus  dévoués,  les  plus  puissants,  même 
parmi  les  Jésuites  ,  n'osèrent  essayer  d'amener 
dans  les  résolutions  de  l'Eglise  et  de  l'Inquisition  le 
changement  que ,  un  peu  naïvement  peut-être , 
Descartes  avait  espéré.  Le  mouvement  de  la  terre 
resta  le  mouvement  défendu.  En  résumé  donc, 
les  hommes  d'Etat  furent  sourds  ,  et  l'Eglise 
demeura  dans  une  position  expectante  en  pré- 
sence de  la  Philosophie  nouvelle  ;  mais  il  faut  dire 
aussi  que  des  recrues,  plus  importantes  par  la  va- 
leur des  individus  que  par  leur  nombre ,  vinrent 
grossir  l'armée  cartésienne  ,  et  s'apprêtèrent  à 
faire  face  à  ceux  qui  déjà,  dans  l'ombre,  s'exer- 
çaient à  la  trahison ,  et  se  préparaient  à  la  ven- 
geance. 

Nous  devons  nous  borner  ici  à  ces  indications 
générales.  Avant  d'entrer  dans  le  récit  détaillé  des 
luttes  soulevées  par  l'apparition  de  cet  ouvrage, 
il  faut  le  faire  connaître  aussi  complètement  que 
possible,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties. 

Il  nous  apparaît  d'abord  comme  une  œuvre 
composite,  comme  un  assemblage  de  pièces  hété- 
rogènes, comme  une  mosaïque  mal  faite:  nous 
y  voyons,  en  effet,  un  traité  de  géométrie  supé- 
rieure faisant  suite  à  deux  fragments  de  physique, 
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le  tout  précédé  d'un  Discours  de  la  Méthode^ 
dans  lequel  la  Méthode  n'est  pas  enseignée  véri- 
tablement, et  qui  contient  des  considérations  sur 
sciences  et  les  voyages,  un  Aperçu  de  lo-- 
gique,  quelques  règles  de  morale,  un  abrégé 
de  métaphysique ,  V analyse  d'un  traité  de  Phy- 
sigue,  l'exposé  des  raisons  que  Fauteur  a  eues 
d'écrire ,  et  la  confidence  des  espérances  qu'il 
conçoit  pour  l'avenir. 

Il  est  difficile  de  voir  là,  d'abord,  autre  chose 
que  des  fragments  distincts,  rapprochés  par  le 
hasard  ou  par  la  volonté  capricieuse  de  l'auteur; 
tout  au  plus  y  aperçoit-on  les  membres  épars  et 
les  tronçons  mal  joints  d'une  philosophie  mise  en 
pièces.  J'avoue  que  j'eus  d'abord  cette  idée,  et 
que,  n'apercevant  dans  ces  débris  flottant  au  ha- 
sard que  les  épaves  d'un  grand  naufrage ,  je  con- 
sidérai ce  désordre  comme  la  juste  punition  de  la 
faiblesse  qui  avait  empêché  Descartes  de  publier 
son  Monde.  Une  étude  plus  approfondie  m'a  fait 
arriver  à  une  appréciation  plus  juste  de  cette  œu- 
vre admirable.  Un  génie  de  cette  trempe  ne  suc- 
combe pas  sous  le  poids  d'une  faute,  quelque 
grave  qu'elle  soit;  après  avoir  plié  un  instant,  il 
se  relève  dans  sa  force  et  déploie  toute  sa  puis- 
sance. Ces  fragments,  qui  semblent  isolés  et  sans  ' 
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lien ,  sont  soudés  par  un  invisible  mais  indestruc- 
tible ciment;  si  étrangers  qu'ils  paraissent  Tun  à 
l'autre,  ils  forment  un  tout.  Bien  plus,  ces  tron- 
çons, distincts  pour  un  regard  distrait,  ne  sont 
autre  chose  que  les  anneaux  parfaitement  unis, 
que  les  pièces  artistement  jointes,  d'un  organisme 
vivant.  L'œuvre  entière,  en  effet,  est  une  expo- 
sition historique  des  origines ,  des  applications 
et  des  conquêtes  principales  de  sa  Méthode.  Il 
y  donne  sans  doute  une  idée  de  cette  Méthode 
elle-même  ;  mais  ce  qu'il  veut  surtout  faire  con- 
naître, c'est  dans  quelles  circonstances  et  com- 
ment il  l'a  trouvée,  quelles  vérités  il  lui  doit  et 
quelles  découvertes  nouvelles  il  est  en  droit  d'en 
espérer.  Au  lieu  d'écrire  un  traité  abstrait ,  aride 
et  sec  sur  la  Méthode,  il  veut  nous  dire,  dans  un 
récit  nourri  de  faits ,  par  quels  chemins  il  a  con- 
duit son  esprit,  et  quelles  victoires  il  a  rempor- 
tées sur  ces  voies  inexplorées  avant  lui.  C'est  un 
conquérant  de  génie  qui  a  inventé  une  tactique 
nouvelle;  il  pourrait  écrire  un  traité  de  stratégie; 
mais,  comme  tous  les  victorieux  (1),  il  aime  mieux 

(1)  «C'est  véritablement  donner  des  batailles  que  de  tâcher  à 
»  vaincre  loiiies  les  difficultés  et  les  erreurs  qui  nous  empêchent  de 

»  parvenir  à  la  conn.iissance  de  la  vériié  Pour  moi ,  si  j'ai  ci- 

»  devant  trouvé  quelques  vérités  dans  les  sciences ,  je  puis  dire  que 
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nous  raconter  ses  campagnes.  Le  Discours,  la 
Dioptrique,  les  Météores,  la  Géométrie  soni  les 
quatre  divisions  de  ce  récit  triomphant;  et  le 
dernier  livre,  le  plus  difficile  à  entendre,  est 
aussi  le  plus  important,  si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  des  victoires  qu'il  a  permis  à  l'auteur  et 
à  ses  disciples  de  remporter  sur  la  nature.  La 
Géométrie,  en  effet,  a  été  comme  la  clef  d'or  avec 
laquelle,  après  Descartes,  les  Huyghens,  les  Leib- 
nitz,  les  Newton  et  les  Laplace,  ont  pénétré  plus 
avant  dans  les  profondeurs  des  choses  et  dévoilé 
les  mystères  de  la  nature.  Toutes  les  parties  de 
l'œuvre  se  relient  donc  entre  elles,  et  se  rattachent 
à  une  même  idée,  l'histoire  de  la  Méthode  nou- 
velle et  de  ses  conquêtes  :  tel  est,  en  effet,  le 
centre  où  tout  converge  et  d'où  tout  rayonne.  Non- 
seulement  cette  idée  unit  entre  elles  les  parties, 
mais  elle  explique  et  justifie  les  détails ,  et  ramène 
à  l'unité  les  fragments  et  les  chapitres  qui  parais- 
sent le  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  L'auteur 
peut  librement  parcourir  le  champ  tout  entier  de 
la  science  ;  il  y  est  même  obligé  pour  nous  montrer 

»  ce  ne  sont  que  des  suites  et  des  dépen'iances  de  cinq  ou  six  prin- 
»  cipaies  difficuliés  que  j'ai  surmontées  et  que  je  compte  pour  autant 
;>  de  batailles  où  j';ii  eu  Theur  de  mon  côté.  »  (Disc,  pari.  VI, 
OEuv.  I,  p.  498,  199). 
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que  sa  Méthode  est  un  guide  sûr  dans  tous  les 
ordres  de  recherches  (1).  Plus  les  détails  sont  nom- 
breux et  divers,  plus  Fœuvre  acquiert  de  vigueur 
et  de  force,  et  mieux  son  unité  organique  se 
complète  et  s'achève. 

L'idée  centrale  et  dominante  y  joue  le  rôle  du 
cœur  dans  la  formation  et  le  développement  de 
l'être  vivant;  elle  y  fait  naître  les  parties  diverses  et 
les  soude  l'une  à  l'autre;  elle  les  fait  vivre  d'une 
même  vie  et  les  anime  d'une  même  pensée  ;  elle 
donne  à  l'œuvre  entière  son  intime  harmonie  et 
sa  vivante  unité. 

Ainsi  l'auteur  ne  pouvant,  ou  ne  voulant  pas 
nous  faire  connaître  entièrement  sa  philosophie, 
nous  en  donne  l'esprit  et  l'âme,  c'est-à-dire  la 
Méthode;  au  lieu  de  disséquer  cette  Méthode  et 
de  l'exposer  en  formules  abstraites  et  mortes,  il 
nous  la  montre  dans  sa  formation  première ,  dans 
sa  marche  progressive,  dans  son  activité  fécondante 
et  dans  l'éclat  de  ses  triomphes.  Avec  lui  et  avec 
elle,  nous  parcourons  les  domaines  de  toutes  les 
sciences,  Métaphysique ,  Logique  et  Mathéma- 
tique  (2) ,  Philosophie  naturelle  (5) ,  Physique 

(1)  Cf.  OEiiv.  VI ,  p.  158,  et  plus  haut,  chap.  IX,  p.  345. 

(2)  Discours,  parties  IV  el  II,  Géométrie. 

(3)  Discours,  partie  V. 
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céleste  (1),  Physique  terrestre  et  Chimie  (2), 
Biologie  (5) ,  Psijchologie  (4) ,  Mécanique  (5) , 
Médecine  (6) ,  Morale  (7).  Et,  en  nous  emportant 
d'un  vol  rapide  à  travers  des  routes  inexplorées,- 
Descartes  nous  laisse  entrevoir  sa  Philosophie , 
trop  peu  pour  nous  satisfaire ,  assez  pour  exciter 
notre  désir  et  notre  curiosité ,  et  nous  ouvre  en 
même  temps  sur  l'avenir  des  perspectives  infinies, 
éclairées  d'une  lumière  radieuse  (8). 

Tel  est  cet  ouvrage  dans  son  ensemble  ;  on  voit 
que  si  l'ordre  extérieur  lui  manque ,  l'ordre  inté- 
rieur et  profond,  celui  qui  donne  l'organisation 
et  la  vie,  est  loin  de  lui  faire  défaut.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  d'œuvre  où ,  sous  le  désordre  appa- 
rent de  juxtapositions  arbitraires,  il  y  ait  à  la  fois 
plus  d'unité ,  plus  d'art  et  plus  de  puissance  (9). 

(1)  Discours,  partie  V ,  et  Dioptrique  ,  discours  \. 

(2)  Dioptrique  et  Météores, 

(3)  Discours,  partie  V. 

(4)  Discours,  partie  IV,  V  et  VI ,  et  Dioptrique ,  dise.  IV  et  VI. 

(5)  Les  deux  derniers  discours  de  la  Dioptrique. 

(6)  Discours ,  partie  V  el  VI. 

(7)  Discours,  partie  III  et  VI. 

(8)  Discours,  partie  VI. 

(9)  Celte  œuvre  a  été  mise  en  pièce  par  tous  les  éditeurs.  Dans 
une  édition  complète  des  OEuvres  de  Descartes  ,  on  ne  pourra  plus 
séparer  le  Discours  des  Essais  qui  le  confirment  et  qui  l'achèvent. 


Nous  pouvons  maintenant  passer  à  l'analyse  et 
à  Tappréciation  de  ses  parties. 

ANALYSE  DU  DISCOURS  DE  LA  MÉTHODE. 

ft  Si  ce  Discours,  dit  l'auteur,  semble  trop 
»  long  pour  être  lu  en  une  fois,  on  le  pourra  dis- 
»  tinguer  en  six  parties,  et  en  la  première,  on 
»  trouvera  diverses  considérations  touchant  les 
»  sciences  (1).  » 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Il  débute  par  une  idée  qui,  malgré  une  appa- 
rence paradoxale,  est  profondément  vraie.  Il  l'ex- 
prime avec  cette  pointe  de  finesse  qu'on  a  trop  peu 
remarquée  chez  lui,  et  qui,  dans  ses  écrits,  est 
si  souvent  l'assaisonnement  du  bon  sens  le  plus 
droit  et  delà  raison  la  plus  haute  (2).  Ce  passage 
rappelle  les  vers  spirituels  : 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune. 
Ni  mécontent  de  son  esprit. 

«  Le  bon  sens ,  dit-il ,  est  la  chose  du  monde 
»  la  mieux  partagée  ;  car  chacun  pense  en  être 

(1)  V.OEav.  I,p.  m. 

(2)  Cf.  plus  b;is  le  chap.  Desc.  écrivain  j  et  le  Disc,  de  la  Mélh. 
OEuvr.  I,  pp.  127,  131, 200-206. 
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/)  si  bien  pourvu  que  ceux  même  qui  sont  les  plus 
»  difficiles  à  contenter  en  toute  autre  chose,  n'ont 
»  pas  coutume  d'en  désirer  plus  qu'ils  n'en  ont. 
»  En  quoi  il  n'est  pas  vraisemblable  que  tous  se 
»  trompent;  mais  plutôt  cela  témoigne  que  la 
»  puissance  de  bien  juger  et  distinguer  le  vrai 
»  d'avec  le  faux,  qui  est  proprement  ce  qu'on 
»  nomme  le  bon  sens  ou  la  raison,  est  naturelle- 
»  ment  égale  en  tous  les  hommes;  et  ainsi  que  la 
»  diversité  de  nos  opinions  ne  vient  pas  de  ce 
»  que  les  uns  sont  plus  raisonnables  que  les 
»  autres,  mais  seulement  de  ce  que  nous  con- 
»  duisons  nos  pensées  par  diverses  voies  et  ne 
»  considérons  pas  les  mêmes  choses.  »  Ainsi, 
ce  n'est  pas  assez  d'avoir  l'esprit  bon  ;  le  princi- 
pal est  de  l'appliquer  bien.  Pour  lui,  il  n'a  ja- 
mais présumé  que  son  esprit  fût  en  rien  plus 
parfait  que  ceux  du  commun  ;  mais  il  a  eu  le 
bonheur  de  se  rencontrer  dès  sa  jeunesse  en  des 
chemins  qui  l'ont  conduit  à  certaines  considéra- 
tions et  à  certaines  maximes.  De  ces  maximes, 
il  a  formé  une  J^féthode  par  laquelle  il  espère 
accroître  progressivement  ses  connaissances.  Il 
se  propose  donc  de  faire  voir,  en  ce  Discours, 
qu'elles  sont  les  voies  qu'il  a  suivies,  et  d'y 
représenter  sa  vie  comme  en  un  tableau ,  afin 
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que  chacun  puisse  en  juger.  Il  passe  alors  en 
revue  ses  études  et  ses  voyages  (1). 

Il  a  été  nourri  aux  lettres  dans  son  enfance , 
et  il  avait  un  extrême  désir  de  les  apprendre,  parce 
qu'on  lui  avait  persuadé  que  par  leur  moyen  on 
pouvait  acquérir  une  connaissance  claire  et  as- 
surée de  tout  ce  qui  est  utile  à  la  vie.  Nous  fe- 
rons observer  ici  que  deux  passions  maîtresses  ont 
gouverné,  dès  l'enfance,  toute  la  conduite  de  Des- 
cartes, le  besoin  de  la  vérité,  et  le  désir  ardent  de 
la  faire  servir  à  la  direction  de  la  vie  et  au  soula- 
gement de  nos  maux.  Descartes  cependant  n'était 
pas  exclusif,  il  estimait  fort  l'éloquence  et  était 
amoureux  de  la  poésie;  il  appréciait  l'utilité  de 
l'érudition  et  de  l'histoire  (2),  Mais  c'était  avant 
tout  un  esprit  très-philosophique  et  très-pratique. 
Sous  aucun  de  ces  deux  rapports ,  l'éducation 
donnée  par  les  Jésuites  ne  pouvait  le  satisfaire. 
Leur  enseignement,  en  effet ,  était  trop  peu  scien- 
tifique et  trop  peu  philosophique,  et  ne  se  préoc- 
cupait pas  assez  de  la  pratique.  Sans  doute  ils 
n'enseignaient  pas  seulement  les  lettres,  mais  en- 
core la  Philosophie ,  la  Physique  et  les  Mathéma- 

(1)  Cf.  plus  haut,  chap.  II,  p.  43  sqq.,  chap.  III,  p.  63  sqq. 

(2)  I,  p.  126. 
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tiques.  Malheureusement,  leur  philosophie  n'était 
gu^^re  qu'un  entassement  de  formules  abstraites 
et  creuses  qui  ne  s'appuyaient  sur  rien  de  solide, 
n'étaient  que  l'ombre  de  la  doctrine  profonde  du 
stagyrite,  et  donnaient  cependant  moyen,  comme 
le  dit  Descartes,  déparier  vraisemblablement  de 
toutes  choses ,  même  de  celles  qu'on  ignorait  (I). 
Leur  Physique  prétendait  vainement  tirer  de  ces 
formules  vides  l'exphcation  des  phénomènes  de 
la  nature;  dépourvue  du  flambeau  de  l'expérience 
et  du  calcul ,  elle  s'agitait  au  sein  d'épaisses  té- 
nèbres ,  sans  pouvoir  avancer  d'un  pas  ;  la  méde- 
cine qui  se  tirait  de  là ,  ressemblait  à  la  jurispru- 
dence du  temps ,  elle  pouvait  apporter  des  hon- 
neurs et  des  richesses  à  ceux  qui  la  culti- 
vaient,mm^s  elle  ne  contenait  aucun  principe  clair. 
Quant  aux  Mathématiques,  elles  avaient  des  prin- 
cipes évidents  et  des  démonstrations  certaines; 
mais  les  Jésuites  n'apprenaient  pas  à  leurs  élèves 
à  y  voir  une  méthode  sûre  pour  l'esprit  et  un 
moyen  d'investigation  scientifique.  Aussi  Des- 
cartes n'en  voyait  pas  alors  le  vrai  usage;  et, 
pensant  qu'elles  ne  servaient  qu'aux  arts  méca- 
niques ,  il  s'étonnait  de  ce  que ,  leurs  fondements 


(1)  Cf.  Disc,  part.  I  elVI,  OEuvr..  I,  p.  127,  140,  202  sq. 


étant  si  fermes  et  si  solides ,  on  n'avait  rien  bâti 
dessus  déplus  élevé;  comme  au  contraire  il  com- 
parait les  écrits  des  anciens  payens  qui  traitent 
des  mœurs ,  à  des  palais  fort  superbes  et  fort 
magnifiques  qui  n'étaient  bâtis  que  sur  du  sable 
et  sur  de  la  boue. 

Ainsi ,  parmi  les  sciences  théoriques ,  ni  la  Mé- 
taphysique, ni  la  Physique  et  ses  branches  diverses 
ne  l'ont  satisfait  ;  les  Mathématiques  seules  lui 
plaisent  complètement  à  cause  de  la  certitude  et 
de  r évidence  de  leurs  raisons.  Des  sciences  pra- 
tiques ,  —  la  Mécanique ,  la  Médecine  et  la  Mo- 
rale — ,  la  première  est  à  peine  ébauchée,  la  seconde 
est  incertaine ,  la  troisième  n'est  qu'un  tissu  de 
phrases  brillantes  sans  solidité;  ceux  qui  en  parlent 
»  élèvent  fort  haut  les  vertus  ^  et  les  font  pa- 
»  raître  estimables  par-dessus  toutes  les  choses 
»  qui  sont  au  monde  ;  mais  ils  n'enseignent  pas 
»  assez  à  les  connaître,  et  souvent  ce  qu'ils  ap- 
»  pellent  d'un  si  beau  nom,  n'est  qu'une  insen- 
»  sibilité y  ou  un  orgueil ,  ou  un  désespoir,  ou 
»  un  parricide  (1).  » 

(1)  Nous  ne  disons  rien  de  la  Théologie  révélée,  parce  que  Descartes 
la  place  lui-même  en  dehors  des  sciences  humaines:  Ayant  appris, 
comme  chose  très-certaine ,  que  les  vérités  révélées  sont  au-dessus  de 
notre  intelligence,  il  n'eût  osé  les  soum,etire  à  la  faiblesse  de  ses  rai- 
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En  résumé,  il  était  donc  assez  content  de  l'en- 
seignement littéraire,  mais  fort  peu  de  l'enseigne- 
ment scientifique  qu'il  avait  reçu.  Cette  éducation 
boiteuse,  penchant  trop  du  côté  des  lettres,  pas 
assez  du  côté  des  sciences,  était  trop  encrassée 
de  scolastiqiie  et  trop  ennemie  de  la  lumière  pure 
de  la  raison ,  pour  donner  à  l'esprit  son  dévelop- 
pement parfait  et  son  complet  épanouissement. 
Descartes  résolut  donc  de  voyager  pour  achever, 
ou  plutôt  pour  refaire  son  éducation.  Il  fit  bien, 
car  les  Jésuites  ne  lui  avaient  rien  dit  de  la  grande 
révolution  scientifique  commencée  et  poursuivie 
par  les  Képler  et  les  Galilée ,  et  il  croyait  naïve- 
ment alors  tous  les  hommes  d'étude  aussi  igno- 
rants que  lui.  Mais,  ce  qui  le  décidait  à  voyager, 
c'est  qu'il  espérait  rencontrer  plus  de  vérité  dans 
les  raisonnements  des  hommes  d'action  que  dans 
ceux  des  savants.  Néanmoins,  l'étude  du  monde 

sonnémenis,  et  il  pensait  que  pour  entreprendre  de  les  examiner  et 
y  réussir,  il  était  besoin  d'avoir  quelque  extraordinaire  assistance 
du  ciel,  et  d\'(rcplus  qu  homme. 

Nous  ne  parlons  pas  davantage  des  fausses  sciences  ,  l'Alchimie, 
l'Aslrologie ,  la  Magie,  qu'il  avait  cependant  étudiées,  nfin  de  con- 
naître leur  juste  valeur  et  de  se  garder  d'en  être  trompé;  il  les  qua- 
lifie à  bon  droit  de  sciences  superstitieuses  et  de  mauvaises  doctrines. 
(I,p.  127  et  p.  130.) 
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ne  lui  apprit  rien  de  certain,  et  il  remarqua, 
entre  les  mœurs  et  les  principes  des  autres  hom- 
mes, quasi  autant  de  diversité  qu'il  avait  fait 
auparavant  entre  les  opinions  des  philosophes. 
Cependant  il  apprenait,  en  voyageant,  à  se  défier 
de  l'exemple  et  de  la  coutume,  et  se  délivrait 
peu  à  peu  de  beaucoup  d'erreurs  qui  peu/vent 
offusquer  notre  lumière  naturelle ,  et  nous  ren-^ 
dre  moins  capables  d'entendre  la  raison.  Son  ju- 
gement se  fortifiait  donc.  Aussi,  lorsque  des  deux 
moyens  d'arriver  à  la  vérité,  dans  lesquels  il  avait 
mis  son  espoir,  il  eut  recours  au  second  et  voulut 
aussi  étudier  en  lui-même ,  il  réussit  beaucoup 
mieux  que  s'il  ne  se  fût  jamais  éloigné  ni  de  ses 
livres  ni  de  son  pays. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

C'était  en  1619  :  il  était  alors  en  Allemagne  (1). 
Cette  grande  diversité  de  mœurs  et  d'idées  lui 
inspire  les  réflexions  suivantes.  L'éditice  des 
croyances  de  chacun  est  fait  de  matériaux  divers, 
et  plusieurs  mains  y  ont  travaillé  ;  c'est  pour- 
quoi il  est  impossible  qu'il  soit  aussi  parfait  qu'il 
pourrait  être  s'il  était  l'œuvre  d'un  seul  homme 

(1)  Cf.  plus  haut.  chap.  III,  p.  65sqq. 
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usant  uniquement  de  sa  raison.  De  plus ,  comme 
nous  avons  été  enfants  avant  que  d  être  hommes, 
et  que  nous  avons  été  gouvernés  longtemps  par 
nos  appétits,  ou  par  nos  précepteurs,  nos  juge-, 
ments  ne  peuvent  être  si  purs,  ni  si  solides  qu'ils 
auraient  été  si  nous  avions  eu  l'usage  entier  de 
notre  raison  dès  le  point  de  notre  naissance.  En 
conséquence,  il  faudrait,  lorsqu'on  possède  sa 
raison  dans  son  plein  développement  et  dans  toute 
sa  force,  jeter  à  bas  l'édifice  de  ses  croyances,  pour 
le  reconstruire  ensuite  avec  des  matériaux  soi- 
gneusement examinés  et  ajustés  au  niveau  de  cette 
raison  éclairée  et  sévère.  Descartes  ne  veut  réfor- 
mer ni  le  système  d'éducation,  ni  l'Etat,  mais 
seulement  ses  pensées.  Cette  dernière  entreprise 
est  déjà  tellement  périlleuse  qu'il  ne  la  conseille 
pas  à  tout  le  monde  :  il  y  a  fort  peu  d'esprits,  en 
effet,  qui  en  soient  capables.  Et  il  ne  l'aurait  pas 
tentée  s'il  n'avait  été  en  quelque  sorte  contraint 
par  les  circonstances  d'entreprendre  de  se  con- 
duire lui-même. 

Mais  avant  de  l'essayer,  il  s'est  d'abord  occupé 
de  trouver  la  méthode  qui  devait  le  mener  à 
la  vérité.  Il  a  trouvé  cette  méthode  en  méditant 
sur  les  préceptes  de  la  Logique  et  sur  l'esprit  de 

24 
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rAnalyse  géométrique  et  de  l'Algèbre.  Les  règles 
du  syllogisme  sont  inutiles  ou  nuisibles  ;  l'Analyse 
des  Géomètres  fatigue  l'imagination  par  la  consi- 
dération des  figures  ;  TAlgèbre  est  encore  un  art 
confus;  mais  on  peut,  en  débarrassant  ces  sciences 
de  leurs  défauts,  et  en  les  complétant  l'une  par 
Tautre,  en  tirer  des  maximes  sûres  et  utiles;  car, 
incontestablement,  la  première  contient  d'excel- 
lents préceptes,  et  les  deux  autres  suivent  une 
méthode  sévère  qui  conduit  à  des  résultats  certains. 
La  Logique  recommande,  entre  autres  bonnes  et 
excellentes  choses,  d'éviter  la  prévention,  la  préci- 
pitation du  jugement  et  toutes  les  causes  d'erreur. 
L'Analyse  des  Géomètres  enseigne  à  décomposer 
les  questions  complexes,  à  diviser  les  difficultés, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  des  propositions  déjà 
démontrées  ou  évidentes  par  elles-mêmes  ;  ce  qui 
permet  ensuite,  en  partant  de  ces  propositions 
plus  simples ,  d'arriver ,  pas  à  pas  et  par  une 
voie  sûre,  à  la  démonstration  des  propositions 
complexes  et  difficiles.  Elle  enseigne  encore  à 
envisager  tous  les  cas  possibles  d'une  question  et 
à  discuter  une  solution.  L'Algèbre,  elle  aussi,  pra- 
tique l'art  de  la  discussion  et  des  revues  exactes 
et  parfaites;  de  p\m,  elle  est  une  langue  et,  par 
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conséquent ,  un  soutien  pour  l'intelligence  (1)  :  on 
peut,  en  la  perfectionnant ,  éviter  la  fatigue  inhé- 
rente aux  considérations  de  l'Analyse  géomé- 
trique ,  et  permettre  à  l'esprit  d'avancer  plus  libre- 
ment, et  non  moins  sûrement,  dans  la  découverte 
de  la  vérité.  Il  faut  pour  cela  noter  chaque  idée 
simple  par  un  signe  distinct,  le  plus  simple  et  le 
plus  clair  possible  (2).  De  cette  manière ,  le  travail 
opéré  sur  les  signes  sera  en  même  temps  un  travail 
opéré  sur  les  idées;  par  quelques  traits  de  plume 
et  un  travail  presque  mécanique,  on  arrivera  sans 
fatigue  à  la  solution  des  questions  les  plus  ardues 
et  à  la  détermination  des  cas  d'impossibilité.  En 
généralisant  ces  idées  et  en  s'élevant  au-dessus  du 
domaine  restreint  des  Mathématiques  ,  Descartes 
aperçoit  quels  services  immenses  peut  rendre, 
dans  tous  les  ordres  de  recherches,  une  langue 
claire ,  précise ,  rigoureuse  :  il  est  impossible,  sans 
ce. secours,  de  saisir  nettement  les  choses,  d'analy- 
ser les  difficultés,  de  faire  une  synthèse  complété 
et  des  dénombrements  exacts.  De  ces  considéra- 
tions ,  il  dégage  quatre  règles  qui  les  résument 
dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel. 

(1)  Cf.  plus  haut,  chap.  IH,  p.  418  sqq. 

(2)  Cf.  plus  haut,  chap.  III,  p.  70  sqq. 
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I.  N'accepter  d'autre  critérium  de  la  vérité 
que  l'évidence  rationnelle  [Principe  de  la  certi- 
tude), 

II.  Diviser  les  difficultés  à  la  manière  des 
géomètres  [Analyse). 

III.  Conduire  sa  pensée  par  ordre,  et  passer 
pas  à  pas  des  choses  les  plus  simples  aux  plus 
composées  [Synthèse). 

IV.  Faire  des  revues  exactes  pour  s'assurer 
qu'on  n'a  rien  omis  [Dénombrement  et  discus- 
sion) . 

Telle  est  la  méthode  qu'il  se  propose  d'appliquer 
à  tous  les  problèmes  ,  lorsque  le  temps  en  sera 
venu.  En  attendant,  il  s'en  sert  pour  avancer  dans 
les  Mathématiques,  ou  plutôt  dans  la  Mathé- 
matique générale,  science  qu'il  crée  alors  (1),  et 
qui  a  pour  objet  les  rapports  des  grandeurs  quel- 
conques, c'est-à-dire  V ordre  et  la  mesure  (2).  Les 
découvertes  capitales  qu'il  fait  dans  cette  science 
nouvelle  le  convainquent  de  l'excellence  de  sa 
méthode.  Néanmoins  il  attendra  encore  dix  ans 
avant  de  s'attaquer  aux  questions  fondamentales 
de  la  Philosophie  ;  car,  si  la  prévention  et  la  pré- 
Ci)  V.  OEuvr.  I,  p.  143. 
(2)  Cf.  plus  haut,  p.  85  sqq. 
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cipitation  sont  à  craindre ,  c'est  surtout  en  pareille 
matière  (i). 

Pour  se  préparer  à  cette  grande  entreprise ,  il 
s'exerce  fréquemment  à  sa  Méthode.  Par  là,  il  est 
assuré  d'user  en  tout  de  sa  raison ,  sinon  parfaite- 
ment, du  moins  le  mieux  qu'il  peut;  et  il  s'accou- 
tume peu  à  peu  à  mieux  concevoir  les  objets;  en 
même  temps,  il  déracine  de  son  esprit  toutes  les 
mauvaises  opinions  qu'il  y  avait  reçues  avant  ce 
temps-là  y  et  il  fait  amas  de  plusieurs  expé- 
riences pour  être  y  après,  la  matière  de  ses  rai- 
sonnements. 

TROISIÈME  PARTIE. 

Mais,  pendant  qu'il  doutera,  il  faudra  pourtant 
qu'il  agisse.  De  là,  la  nécessité  de  se  tracer  des  règles 
de  conduite ,  au  moins  provisoires.  Il  ne  choisit 
pas  ses  maximes  de  morale  au  hasard ,  mais  «  il 
»  les  tire  de  sa  Méthode  (2).  »  Le  lien  qui  unit 
cette  morale  par  provision  à  cette  méthode  défi- 
nitive, nX^mais^été  .clairemen t-montré,;  nous 
allons  essayer  3e1e  mettre  en  pleine  lumière. 

^4)  V.  OEuvr.  I,  p.  ïAo.  Cf  plus  haut,  p.  86  sqq. 
(2)  Voir  en  effet  OEuvr.  I,  p.  121,  argument  du  Discours,  eiibid.y 
p.  191. 


—  374  — 

La  Morale  est  la  science  dernière  ,  et  le 
€Ouronnement  des  autres  ;  elle  les  présuppose 
toutes,  et  s'appuie  sur  elles  (1).  La  Métaphysi- 
que, la  Physique  tout  entière,  la  Psychologie,  la 
Médecine  lui  sont  indispensables  (2).  Pour  éle- 
ver l'édifice  d'une  morale  complète  et  parfaite , 
il  serait  donc  nécessaire  de  connaître  non-seule- 
ment la  nature  de  l'homme,  mais  son  origine,  sa 
destination,  sa  place  exacte  dans  l'ensemble  de 
cet  immense  univers ,  de  connaître,  en  un  mot , 
l'ordre  universel  et  le  plan  divin  de  la  création. 
Par  conséqlîëntTTrrâûïïmiTquëT^  fût 
achevée,  ou,  du  moins,  conduite  fort  loin.  La 
Méthode  semble  donc  conseiller  à  Descartes  d'at- 
tendre ,  pour  se  faire  une  Morale ,  qu'il  ait  renou- 
velé de  fond  en  comble  la  Science  et  la  Philoso- 
phie. Mais,  d'un  autre  côté,  les  actions  ne  souf- 
frant souvent  aucun  délai ,  il  est  nécessaire,  pour 
se  décider,  d'avoir  des  règles  de  conduite;  et,  par 
conséquent,  la  méthode  elle-même  et  la  raison 
nous  commandent  d'en  choisir. 

Or,  «  c'est  une  vérité  très-certaine  que,  lors- 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  297,  Divisions  de  la  science. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  239  el  297  sq(|.  Cf.  Discours,  pari. VI,  p.  195. 
Cf.  Principes,  vol.  lll,  Epîlr.,  p.  4-6  el  Préf.,  page  24j  Cf.  vol.  IX, 
p.  225  sqq.  el230sqq. 
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»  qu'il  n'est  pas  en  noire  pouvoir  de  discerner 
»  J es  plus  vraies- opinions,  nous  devons  suivre 
»  les  plus  probables  (i).  »  En  conséquence.  Des- 
cartes prend  pour  maxime ,  de  se  gouverner  en 
toute  chose ,  suivant  les  opinions  les  plus  modé- 
rées et  lesplus^éloïgnées  de  T excès  qui  soient 
communément  re^ues^en  pratique  par  les  mieux 
sensés  deceux  avecjesj[uels  il  aurait  à  vivre  (2). 
«  Car  commençant  dès  lors,  dit-il ,  à  ne  coni{)ter 
»  pourri^njesjni^nn^^  opinions)  propres,  à 
»  cause  que  je  voulais  les  remettre  toutes  à  l'exa- 
»  men,  j'étais  assuré  de  ne  pouvoir  mieux  que 
»  de  suivre  celles  des  mieux  sensés  (o).  «  Et  il 
met  au  nombre  des  excès  toute  promesse  par  la- 
quelle on  retranche  quelque  chose  de  sa  liberté , 
et  cela  pour  l'excellente  raison  que  voici  (4)  : 
«  Comme  je  ne  voyais  au  monde  aucune  chose 
»  qui  demeurât  toujours  en  même  état,  et  que, 
»  pour  mon  particulier ,  je  me  promettais  de  per- 
»  fectionner  de  plus  en  plus  mes  jugements,  et 
»  non  point  de  les  rendre  pires,  j'eusse  pensé 
»  commettre  une  grande  faute  contre  le  bon  sens, 

(1)  I,  p.  149. 

(2)  1,  p.  147. 

(3)  Ibid. 

(4)  V.  p.  148. 
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»  si ,  parce  que  j'approuvais  alors  quelque  chose, 
»  je  me  fusse  obligé  de  la  prendre  pour  bonne 
»  encore  après ,  lorsqu'elle  aurait  peut-être  cessé 
»  de  l'être  ou  que  j'aurais  cessé  de  l'estimer 
»  telle.  »  Il  ne  fait  d'exception  positive  et  abso- 
lue à  cette  règle  qu'en  faveur  de  la  religion 
de  son  pays  (1).  Mais  il  n'en  a  pas  le  droit,  et 
il  commet  là  une  faute  grave  contre  le  bon  sens. 
Nul  homme  raisonnable  ne  peut  s'engager  à 
suivre  constamment  la  religion  dans  laquelle  il 
est  né.  Si  on  accorde  ce  droit  à  un  seul ,  il  fau- 
dra l'accorder  à  tous ,  et  déclarer  que  la  religion 
la  meilleure  pour  chaque  homme  est  celle  dans 
laquelle  il  est  né  ;  ce  serait  poser  les  bases  de 
l'indifférence  en  matière  de  religion;  et  le  re- 
proche a  été  fait  à  Descartes  au  xvu^  siècle. 
Enfants  du  xix^  siècle  ,  nous  lui  reprocherions 
d'avoir  jeté  les  fondements  de  la  servitude  intel- 
lectuelle ,  si  la  tendance  générale  de  sa  philoso- 
phie n'était  un  généreux  esprit  d'émancipation 
et  de  liberté.  Maintenons  donc  que  la  raison 
ne  doit  abdiquer  devant  aucune  religion ,  qu'elle 
conserve  le  droit  imprescriptible,  et  le  devoir 
rigoureux,  de  les  juger  toutes.  L'idée  religieuse 

(1)  V.  OEuvres,  I,  p.  146,  Ul  et  surloul  153. 
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est  éternelle  comme  le  sentiment  religieux  ;  mais 
les  religions  n'en  sont  que  des  formes  imparfaites, 
éphémères  et  fragiles.  La  conduite  des  individus 
comme  celle  des  sociétés ,  appartient  désormais  à 
la  raison  seule  et  à  la  science  pure. 

Mais  avant  qu'on  soit  arrivé  à  la  science ,  il  est 
nécessaire ,  et  il  est  légitime  de  suivre  les  opinions 
les  plus  probables,  et  même  il  faut  les  suivre  avec 
fermeté  et  résolution.  C'est  la  seconde  maxime 
de  Descartes  :  «  Nous  devons  suivre  les  plus  pro- 
»  bables,  dit-il  (1),  et  même,  encore  que  nous 
»  ne  remarquions  point  davantage  de  probabilité 
»  aux  unes  qu'aux  autres,  nous  devons  néan- 
»  moins  nous  déterminer  à  quelques-unes  et  les 
»  considérer  après,  non  plus  comme  douteuses 
»  en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  la  pratique, 
»  mais  comme  très-vraies  et  très-certaines ,  à 
»  cause  que  la  raison  qui  nous  y  a  fait  détermi- 
»  ner  se  trouve  telle.  » 

On  voit  donc  que  cette  maxime ,  comme  la  pré- 
cédente, —  sauf  un  point  sur  lequel  nous  avons 
dû  faire  nos  réserves,  —  se  tire  de  la  Méthode  qui 
reconnaît  l'évidence  comme  fondement  de  la  cer- 


(1)1,  p.  149. 


titude.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'il  faut  agir,  et 
agir  d'après  certaines  règles.  Dès  lors,  on  doit 
choisir  celles  qui  paraissent  le  plus  sages,  et  y  con- 
former résolument  sa  conduite  jusqu'à  ce  qu'on 
en  ait  trouvé  scientifiquement  de  meilleures. 

Maintenant,  comme  la  morale  ne  se  propose  pas 
seulement  de  régler  notre  conduite,  mais  de  nous 
rendre  heureux ,  quelle  est  la  maxime  la  plus 
propre  à  assurer  notre  bonheur?  Evidemment 
c'est  celle  qui  nous  recommande  la  modération 
dans  les  désirs.  Modérer  ses  désirs  est,  en  effet, 
le  vrai  secret  de  TaTéïïcîté'rdéjS~Trôuvé  par  les 
Epicuriëns~enês^ôïcTëi^^^  iT  faut  un  long 
exercice  et  une  méditation  réitérée  pour  s'ac- 
coutumer à  regarder  de  ce  biais  toutes  les 
choses.  Descartes  cependant  est  parvenu  à  se  bien 
pénétrer  de  cette  maxime.  Il  s'est  accoutumé  à 
croire  guil  ny  avait  rien  gui  fût  en  son  pou- 
voir gue  ses  pensées.  Mais,  d'un  autre  côté,  en 
dirigeant  bien  ses  pensées ,  il  espère  arriver  à  la 
science,  et,  par  la  science,  transformer  le  monde 
et  modifier  la  condition  de  l'homme.  Cette  mo- 
dération présente  et  personnelle  n'exclut  donc  pas 
la  plus  haute  ambition  pour  l'avenir  et  en  faveur 
de  la  postérité.  C'est  surtout  par  cet  esprit  de 
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généreuse  révolte  contre  la  nature,  que  Descartes 
se  distingue  des  Stoïciens  (1). 

La  quatrième  maxime  sera,  en  conséquence, 
d'empl^er_sa_v{e  à  cultiver  sa  raison^RL^ 
s'avancer  autant  qu'il  le  pourra  en  la  connais- 
sance de  la  vérité.  C'est  là,  en  effètTTà^on'di tion 
essentielle  sans  laquelle  on  ne  peut  arriver  à  une 
morale  parfaite  et  définitive.  C'est  donc  un  de- 
voir, et  le  premier  de  tous,  de  fortifier  et  d'éten- 
dre sa  raison. 

QUATRIÈME  PARTIE. 

Enfin,  en  1629,  il  applique  sa  Méthode  aux 
problèmes  fondamentaux  de  la  Philosophie.  Dans 
la  quatrième  partie ,  il  nous  donne  les  principales 
vérités  métaphysiques  qu'il  a  découvertes  à  cette 
époque  (2). 

1\  On  peut  essayer  de  douter  de  tout,  mais  on 
ne  peut  douter  de  son  doute  et  de  sa  pensée  ;  pour 
penser  il  faut  être;  or  je  pense,  donc  je  suis.  Voilà 
une  première  vérité  inébranlable. 

2°.  Mais  j'ai  une  conception  très-claire  de  moi- 
Ci)  Cf.  OEuvres,  I,  p.  149-151  el  152  et  partie  VI  du  Discours , 
ï,  p.  492  sqq. 

(2)  Cf.  plus  haut,  chap.  VI,  p.  201  sqq. 
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même,  comme  être  pensant ,  en  excluant  de  cette 
conception  toute  idée  de  chose  matérielle.  Dans 
l'ordre  de  la  pensée,  —  je  ne  dis  pas  encore  dans 
Tordre  de  la  réalité  (1)  —  l'àme  (le  moi  pensant) 
est  donc  distincte  du  corps.  Quand  l'existence  de 
Dieu  sera  prouvée ,  nous  passerons  de  l'ordre  de 
la  pensée  à  l'ordre  de  la  réalité. 

S''.  En  attendant,  il  faut  observer  qu'une  cer- 
titude invincible ,  absolue ,  s'attache  aux  notions 
claires  et  distinctes  comme  celle-ci:  Je  pense, 
donc  je  suis.  «  Je  jugeai  alors,  dit  Descartes,  que 
»  je  pouvais  prendre  pour  règle  générale  que  les 
»  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et 
y)  fort  distinctement  sont  toutes  vraies,  mais 
»  qu'il  y  a  seulement  quelque  difficulté  à  bien 
»  remarquer  quelles  sont  celles  que  nous  conce- 
»  vous  distinctement.  » 

4^  Dieu  existe,  puisque  j'ai  en  moi  l'idée  de 
l'être  parfait,  et  que  cette  idée  serait  inexplicable, 

{\)  V.  Médil.,  Préf.,  OEuvr.,  I,  p.  224.  «  Si  bien  que  mon  sens 
»  élail ,  dil  Descaries,  en  défendant  ce  passage  du  Discours  el  en 
»  l'expliquant,  que  je  ne  connaissais  rien  que  je  susse  appartenir  à 
»  mon  essence,  sinon  que  j'étais  une  chose  qui  pense,  ou  une  chose 
»  qui  a  en  soi  la  faculté  dépenser.  Or  je  ferai  voir  ci-après  comment 
»  de  ce  que  je  ne  connais  rien  autre  chose  qui  appartienne  à  mon 
»  essence,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  aussi  rien  autre  chose  qui  en  effet 
0  lui  appartienne. 


—  381  — 

serait  un  effet  sans  cause ,  si  l'être  parfait  n'exis- 
tait pas.  —  De  plus,  puisque  j'existe,  moi,  être 
imparfait,  qui  n'ai  pas  ma  raison  d'être  en  moi- 
même,  il  faut  que  l'être  parfait,  ayant  sa  raison 
d'être  en  lui-même,  existe.  — -  Il  a  sa  raison  d'être 
en  lui-meme_t  i^^st,  parce  qu'il  est  parfait  :  son 
Idée  contienU^existençe_(l). 

La  matière  existe ,_parce  que,  en  usant  le 
mieuxpossible  de  notre  raison,  nous  crojomin- 
YinciblementqTëlle  existe;  etqûeDieu  nous  trom- 
£çrait,  si  elle  n'existait  pas.  Ce  qu^l  ya,  du  reste7(ie 
réel  danslescorps,  ce son^lespropodéM&majMî^ 
tiques.  Les  notions  mathématiques  claires  et  dis- 
tinctes  ne  pouvant  être  sans  fondement  dans  la 
nature  des  cEosês7iry  a  une  matière,  c'est-à-dire 
un  objet  étendu  ,  divisible ,  numérable  et  mobile. 

6^  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  la  foi  dans 
la  raison  présuppose  l'existence  de  Dieu.  «  Car, 
»  premièrement  (2),  cela  même  que  j'ai  tantôt 
»  pris  pour  une  règle ,  à  savoir  que  les  choses 
»  que  nous  concevons  très-clairement  et  très- 
»  distinctement  sont  toutes  vraies ,  n'est  assuré 
»  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou  existe ,  et  qu'il  est 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  213  sqq. 

(2)  1,  p.  465. 
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»  un  être  parfait,  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous 
»  vient  de  lui  :  d'où  il  suit  que  nos  idées  ou  no- 
»  tions ,  étant  des  choses  réelles  et  qui  viennent 
»  de  Dieu ,  en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et 
»  distinctes,  ne  peuvent  en  cela  être  que  vraies.  » 
Mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  impressions  et 
sensations  avec  les  idées  ou  notions.  On  voit  main- 
tenant comment  Descartes,  de  ce  que  nous  avons 
de  l'âme  et  du  corps  des  notions  distinctes  et 
claires ,  conclut  que  l'àme  et  le  corps  sont  des 
substances  réellement  distinctes. 

CINQUIÈME  PARTIE. 

Tels  sont  les  principes  essentiels  de  la  Métaphy- 
sique. Toute  la  Physique  se  tire  de  là.  Les  lois  de 
la  nature  découlent  de  la  perfection  divine;  et 
pour  découvrir  les  premières  et  les  plus  simples 
de  ces  lois ,  il  suffit  de  consulter  les  notions  claires 
et  distinctes  que  Dieu  lui-même  a  mises  en  nous. 
Pour  découvrir  les  plus  complexes,  il  faudra  join- 
dre l'expérience  à  la  raison.  En  suivant  cette  mé- 
thode ,  Descartes  a  expliqué  les  principaux  faits  de 
l'univers  dans  un  ouvrage  qu'il  ne  veut  pas  publier, 
et  dont  il  exquisse  le  contenu  à  grands  traits  (1). 

(1)  Cf.  plus  haut,  301  sqq. 
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Cet  ouvrage  contenait  cinq  parties. 

La  première  traitait  de  l'essence  de  la  matière 
et  des  lois  premières  de  la  nature; 

La  seconde ,  du  mécanisme  de  Tunivers  visible 
et  de  la  formation  des  mondes  ; 

La  troisième ,  des  principaux  phénomènes 
physiques  et  chimiques  dont  notre  terre  et  son 
atmosphère  sont  le  théâtre  ; 

La  quatrième,  des  phénomènes  vitaux,  de  la 
formation  et  de  la  reproduction  des  êtres  organisés  ; 

La  cinquième,  de  l'âme  et  de  son  union  avec 
le  corps. 

SIXIÈME  PARTIE. 

Descartes,  dans  cette  sixième  partie ,  veut  nous 
expliquer  la  conduite  qu'il  a  tenue  jusqu'ici. 

l''.  Pourquoi  dans  le  principe  n'avait-il  d'autre 
but  que  de  s'instruire  lui-même,  sans  songer  à 
rien  écrire  pour  les  autres.  —  2*".  Pourquoi  a-t-il 
ensuite  composé  certains  ouvrages,  et  particuliè- 
rement le  Monde,  dans  l'intention  de  les  pubher? 
—  5^  Pourquoi  a-t-il  renoncé  à  ce  dessein?  — 
4-^.  Pourquoi  aujourd'hui  change-t-il  de  nouveau 
de  résolution ,  et  donne-t  il  un  ouvrage  au  public? 
Telles  sont  les  quatre  questions  auxquelles  il  va 
répondre. 
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I.  D'abord  son  inclination  lui  a  toujours  fait 
haïr  le  métier  de  faire  des  livres  (1),  et  il  nous 
a  déjà  dit,  non  sans  un  certain  grain  de  vanité, 
dans  la  première  partie  du  Discours,  qu'il  ne  se 
sentait  point ,  grâces  à  Dieu ,  de  condition  qui 
Vohligeât  à  faire  un  métier  de  la  science  pour 
le  soulagement  de  sa  fortune  (2).  Son  aisance  et 
sa  qualité  de  gentilhomme  le  mettaient  donc  au- 
dessus  de  ce  métier  de  faiseur  et  vendeur  de 
livres  (5).  En  second  lieu,  il  n'a  jamais  fait  beau- 
coup d'état  des  choses  qui  venaient  de  son  es- 
prit ,  et  tant  qu'il  n'a  tiré  de  sa  Méthode  d'autre 
fruit  que  de  se  satisfaire  touchant  quelques  dif- 
ficultés qui  appartenaient  aux  sciences  spécula- 
tives et  de  tâcher  de  régler  ses  mœurs  par  les 
raisons  qu'elle  lui  enseignait ,  il  n'a  point  cru 
être  obligé  d'en  rien  écrire  (4). 

II.  Mais ,  dès  qu'il  eut  acquis  quelques  notions 
générales  en  Physique ,  qu'il  les  eut  éprouvées 
et  qu'il  eut  vu  combien  elles  seraient  utiles  aux 
hommes  par  les  conséquences  qu'on  en  tirerait 

(1)  Vol.  I,p.  191. 
^2)  Vol.  I,  p.  130. 

(3)  OEuvr.  VI,  Cf.  plus  haut,  p.  54-9. 
(4;  Vol.  I,  p.191. 
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et  les  applications  qu  on  en  pourrait  faire ,  il 
crut  que  s*il  les  tenait  cachées ,  il  pécherait  gran- 
dement contre  la  loi  qui  nous  oMige  de  con- 
courir au  bien  général  de  tous  les  hommes.  Ici 
le  génie  du  grand  Initiateur  ouvre  et  déploie  ses 
ailes,  et,  planant  sur  les  hauteurs  lumineuses  de 
la  Philosophie,  aperçoit  l'avenir  brillant  que  la 
science  réserve  à  l'humanité.  Il  voit  toutes  les 
forces  de  la  nature  soumises  et  subjuguées ,  le 
soleil ,  les  astres  et  les  deux  eux-mêmes  devenus 
des  ouvriers  obéissants,  et  comme  des  métiers 
dociles  entre  nos  mains ,  l'homme  enfin ,  maître 
et  possesseur  de  la  nature ,  embellissant  son  sé- 
jour de  toutes  les  commodités  désirables ,  recu- 
lant les  bornes  de  la  vie,  domptant  la  maladie  et 
la  vieillesse  même,  et  devenant  plus  intelligent 
et  plus  sage  par  l'action  que  la  médecine  lui  per- 
met d'exercer  sur  les  organes.  «  Or ,  ajoute- 
»  t-il ,  ayant  dessein  d'employer  toute  ma  vie 
»  à  la  recherche  d'une  science  si  nécessaire  ;  et 
»  ayant  rencontré  un  chemin  qui  me  semble 
»  tel  qu'on  doit  infailliblement  la  trouver  en  le 
»  suivant,  si  ce  n'est  qu'on  en  soit  empêché  ou 
»  par  la  brièveté  de  la  vie,  ou  par  le  défaut  des 
»  expériences,  je  jugeais  qu'il  n'y  avait  point  de 

25 
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»  meilleur  remède  contre  ces  deux  empêchements 
»  que  de  communiquer  fidèlement  au  public  tout 
»  le  peu  que  j'aurais  trouvé,  et  de  convier  les 
»  bons  esprits  à  tâcher  de  passer  plus  outre. . .  afin 
»  que... ,  joignant  lesi^vies  et  les  travaux  de  plu- 
»  sieurs,  nous  allassions  tous  ensemble  beaucoup 
»  plus  loin  que  chacun  en  particulier  ne  saurait 
»  faire.  » 

Et,  touchant  les  expériences,  «  il  remarque 
•  »  qu'elles  sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'on  est 
»  plus  avancé  en  connaissance.  » 

Ici ,  pour  l'instruction  du  lecteur  qui  voudrait 
marcher  sur  ses  traces  et  faire  des  expériences 
nouvelles,  il  indique  l'ordre  qu'il  a  tenu  (i). 

«  Premièrement,  dit-il,  j'ai  tâché  de  trouver, 
»  en  général,  les  principes  ou  premières  causes  de 
»  tout  ce  qui  est  ou  qui  peut  être  dans  le  monde, 
»  sans  rien  considérer,  pour  cet  effet,  que  Dieu 
»  seul  qui  l'a  créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs  que  de 
»  certaines  semences  de  vérités  qui  sont  naturel- 
»  lement  en  nos  âmes.  Après  cela,  j'ai  examiné 
»  quels  étaient  les  premiers  et  plus  ordinaires 

(1)  V.  vol.  I,  p.  194.  Cf.  plus  haut,  71-73,  165  sqq.,  242  sqq., 
297-301. 
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effets  qu'on  pouvait  déduire  de  ces  causes  

 puis,  lorsque  j'ai  voulu  descendre  aux 

choses  plus  particulières,  il  s'en  est  tant  pré- 
senté à  moi  de  diverses,  que  je  n'ai  pas  cru 
qu'il  fût  possible  à  l'esprit  humain  de  distin- 
guer les  formes  ou  espèces  de  corps  qui  sont 
sur  la  terre,  d'une  infinité  d'autres  qui  pour- 
raient y  être,.,  ni...  de  les  rapporter  à  notre 
usdge,  si  ce  n'est  qu'on  vienne  au  devant  des 
causes  par  les  effets,  et  qu'on  se  serve  de  plu- 
sieurs expériences  particulières        Au  reste, 

j'en  suis  maintenant  là  que  je  vois,  ce  me  sem- 
ble ,  assez  bien  de  quel  biais  on  se  doit  prendre 
à  faire  la  plupart  de  celles  qui  peuvent  servir 
à  cet  effet;  mais  je  vois  aussi  qu'elles  sont  telles 
et  en  si  grand  nombre  que ,  ni  mes  mains ,  ni 
mon  revenu ,  bien  que  j'en  eusse  mille  fois  plus 
que  je  n'en  ai,  ne  sauraient  suffire  pour  toutes  ; 
en  sorte  que  selon  que  j'aurai  désormais  la 
commodité  d'en  faire  plus  ou  moins,  j'avance- 
rai aussi  plus  ou  moins  en  la  connaissance  de 
la  nature  :  ce  que  je  me  promettais  de  faire  con- 
naître par  le  Traité  (1)  que  j'avais  écrit,  et  d'y 


(1)  Le  Monde. 


—  388  — 

»  montrer  si  clairement  V utilité  que  le  public 
»  en  peut  recevoir ,  que  j'obligerais  tous  ceux 
»  qui  désirent  en  général  le  bien  des  hommes , 
»  cest-à'dire  tous  ceux  qui  sont  en  effet  ver- 
»  tueuXy  et  non  point  par  faux  semblant  ni 
»  seulement  par  opinion ,  tant  à  me  commu- 
»  niquer  celles  qu'ils  ont  déjà  faites  qu'à  m'ai- 
»  der  en  la  recherche  de  celles  qui  restent  à 
»  faire.  » 

Comment  ce  zèle  ardent  pour  le  bien  des 
hommes  s'est-il  tout  à  coup  refroidi  (1)? 

III.  Il  a  réfléchi  qu'il  valait  mieux  continuer 
à  travailler  seul  et  à  écrire  cependant  les  résultats 
de  ses  recherches  avec  le  même  soin  que  s'il  les 
devait  publier ,  afin  de  ne  perdre  aucune  occasion 
de  profiter  au  public;  mais  qu'il  ne  devait  aucu- 
nement consentir  que  ses  ouvrages  fussent  pu- 
bliés pendant  sa  vie,  afin  que  les  oppositions  et 
controverses,  ni  même  une  réputation  telle  quelle 
ne  lui  donnassent  aucune  occasion  de  perdre  son 
temps  (2) ,  <(.  car  bien  qu'il  soit  vrai  que  chaque 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  286  sqq. 

(2)  V.  I,  p.  «97. 
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»  homme  est  obligé  de  procurer  autant  qu'il  est 
»  en  lui  le  bien  des  autres,  et  que  c'est  propre- 
»  ment  ne  valoir  rien  que  de  n'être  utile  à  per- 
»  sonne  ;  toutefois ,  il  est  vrai  aussi  que  nos  soins 
»  se  doivent  étendre  plus  loin  que  le  temps  pré- 
»  sent ,  et  qu'il  est  bon  d'omettre  les  choses  qui 
»  apporteraient  peut-être  quelque  profit  à  ceux  qui 
»  vivent,  lorsque  c'est  à  dessein  d'en  faire  d'autres 
»  qui  en  apportent  davantage  à  nos  neveux.  » 
Ceci  souffre  quelques  difficultés  :  le  plus  sûr  est 
de  faire  chaque  jour  son  devoir  (1).  Et  d'ailleurs , 
son  raisonnement  n'est  qu'un  sophisme  qu'il  mine 
lui-même  et  renverse  d'avance.  Si  d'autres,  en 
effet,  l'avaient  aidé,  en  joignant  les  vies  et  les 
travaux  de  plusieurs ,  tous  ensemble  seraient 
allés  beaucoup  plus  loin  que  chacun  en  particu- 
lier n'eût  su  faire.  Mais  ne  voulant  point  mettre 
clairement  en  avant  la  vraie  raison  de  sa  conduite, 
il  est  réduit  à  n'en  présenter  que  de  mauvaises. 
Et  ici  une  autre  objection ,  également  invincible, 
se  présente  d'elle-même.  Les  discussions  et  con- 
troverses qu'il  aurait  avec  les  savants  seraient 

(i)  El  dans  le  fait,  \ç.  Monde  ne  nous  est  point  parvenu;  s1l  avait 
mis  les  autres  ouvrages  sous  clef  aussi  bien  que  celui-là,  ses  neveux 
n'auraient  rien  eu  du  tout. 
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utiles  à  la  vérité.  Il  y  répond  sur  un  ton  de  hau- 
teur et  d'ironie  qui  déguise  mal  la  faiblesse  des 
arguments. 

Il  a  déjà  éprouvé  les  jugements  de  ses  amis  y 
ceux  des  indifférents ,  ceux  mêmes  de  ses  enne- 
mis. Mais  presque  toutes  les  fois  qu'on  lui  a 
objecté  quelque  chose  qu'il  n'avait  pas  prévu ,  on 
ne  lui  a  fait  que  des  observations  qui  n'avaient 
aucun  rapport  avec  le  sujet;  en  sorte  qu'il  n'a 
quasi  jamais  rencontré  aucun  censeur  de  ses 
opinions  qui  ne  lui  semblât  ou  moins  rigou- 
reux ,  ou  moins  équitable  que  lui-même.  Ceci 
peut  passer  pour  naïf.  Quant  aux  disputes  qui 
se  pratiquent  dans  les  écoles,  il  n'a  jamais  re- 
marqué qu'elles  aient  servi  à  découvrir  aucune 
vérité.  On  peut  lui  accorder  cela;  mais  il  y  a 
d'autres  disputes  que  celles  des  écoles.  Pour 
l'utilité  que  les  autres  recevraient  de  la  com- 
munication de  ses  pensées,  elle  ne  pourrait  non 
plus  être  fort  grande ,  car  il  ne  les  a  point  en- 
core conduites  au  point  oii  elles  peuvent  servir 
à  la  pratique;  et  il  pense  pouvoir  dire  sans 
vanité  que  s'il  y  a  quelqu'un  qui  en  soit  capa- 
ble, ce  doit  être  lui.  On  ne  saurait ,  en  effet,  si 
bien  concevoir  une  chose  et  la  rendre  sienne , 
lorsqu'on  l'apprend  de  quelqu' autre  que  lors- 
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qu'on  rinvente  soi-même;  et  dans  le  fait,  des 
personnes  de  très-bon  esprit  l'ont  souvent  mal 
compris.  Aussi  il  ne  s'étonne  pas  des  absurdi- 
tés qu'on  a  prêtées  aux  philosophes  anciens;  et 
il  remarque  en  même  temps  qu'il  n'est  presque 
jamais  arrivé  qu'aucun  de  leurs  sectateurs  les 
ait  surpassés.  Il  profite  de  l'occasion  pour  faire, 
en  passant,  l'éloge  d'Aristote,  et  pour  décocher 
des  traits  mordants  à  l'adresse  de  ceux  qui  se  di- 
sent ses  sectateurs.  Ils  sont  comme  le  lierre,  qui 
ne  peut  monter  plus  haut  que  les  arbres  qui  le 
soutiennent  y  et  qui,  après  être  parvenu  au  faîte, 
redescend  de  lui-même.  Comment  profiter  des 
objections  de  pareilles  gens,  et  des  discussions 
entamées  avec  eux?  L'obscurité  des  distinctions 
et  des  principes  dont  ils  se  servent  est  cause 
qu'ils  peuvent  parler  de  toutes  choses  aussi  har- 
diment que  s'ils  les  savaient.  Descartes  les  com- 
pare à  un  aveugle  qui ,  pour  se  battre  sans  dé- 
savantage contre  un  qui  voit ,  le  fait  venir  dans 
le  fond  d'une  cave  obscure.  Et  il  dit  qu'ils  ont 
intérêt  à  ce  qu'il  s'abstienne  de  publier  les  prin- 
cipes de  sa  Philosophie  ;  car  comme  ils  sont  (ces 
principes)  très-simples  et  très-évidents ,  il  ferait 
presque  la  même  chose,  en  les  publiant,  que  s'il 
ouvrait  les  fenêtres  et  faisait  entrer  le  jour  dans 
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la  pièce  obscure  où  les  Péripatéticiens  sont  des- 
cendus  pour  se  battre.  On  ne  peut  exprimer  la 
pitié  avec  plus  de  dédain.  Bientôt  son  ironie  de- 
vient sanglante ,  et  en  même  temps  inique ,  car 
elle  ne  s'adresse  plus  seulement  aux  sectateurs 
entêtés  d'une  philosophie  plus  ou  moins  inintel- 
ligible, mais  aux  meilleurs  esprits  {!).  Ceux-ci 
même  n'ont  pas  occasion  de  souhaiter  de  les 
connaître;  car,  s'ils  veulent  savoir  parler  de 
toute  chose  et  acquérir  la  réputation  d'être 
doctes ,  ils  y  parviendront  plus  aisément  en  se 
contentant  de  la  vraisemblance  qu'en  cherchant 
la  vérité. 

Si  pourtant  ils  veulent  suivre  un  dessein 
semblable  au  sien,  et  s'ils  préfèrent  la  vérité 
à  la  vraisemblance ,  ils  n'ont  pas  besoin  qu'il 
leur  en  dise  plus  que  ce  qu'il  a  dit  dans  ce  Dis- 
cours; car,  s'ils  sont  capables  de  passer  plus 
outre  qu'il  n'a  fait,  ils  le  seront  aussi  à  plus 
forte  raison  de  trouver  d'eux-mêmes  tout  ce 
qu'il  a  déjà  trouvé,  et  ils  auraient  bien  moins  de 
plaisir  à  l'apprendre  de  lui  que  d'eux-mêmes. 
Ici  cependant  la  raillerie  s'unit  à  un  conseil  excel- 
lent, et  il  observe  avec  profondeur  que  l'habitude 


{\)\,  p.  203. 
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qu'ils  acquerront  en  cherchant  premièrement 
les  choses  faciles ,  et  en  passant  par  degrés  à 
d'autres  plus  difficiles ,  leur  servira  plus  que 
toutes  ses  instructions  ne  sauraient  faire.  Sans 
doute,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  ce  qu'il  leur 
apprendrait  ne  servirait  à  rien.  Cela  ne  prouve 
pas  non  plus  que  ses  discussions  avec  les  bons 
esprits  seraient  stériles ,  qu'il  ne  tirerait  aucun 
profit  des  expériences  qu'ils  pourraient  faire ,  et 
que  tous  ensemble  ne  parviendraient  pas  à  aller 
plus  avant  dans  la  découverte  de  la  vérité. 

Il  nous  a  détournés  un  instant,  par  ses  raille- 
ries piquantes  de  la  question  principale,  mais  il 
est  bientôt  obligé  d'y  revenir,  et  de  reconnaître 
qu'un  homme  seul  ne  saurait  faire  toutes  les  expé- 
riences nécessaires.  11  reconnaît  que  cela  est  vrai; 
mais  il  ajoute  qu'il  ne  saurait  employer  utile- 
ment à  ces  expériences  d'autres  mains  que  les 
siennes,  sinon  celle  des  artisans  et  des  gens  qu'on 
paye;  car  pour  les  volontaires,  ils  ont  d'ordinaire 
plus  de  promesses  que  d'effet ,  et  font  de  belles 
propositions,  dont  aucune  ne  réussit  jamais.  De 
plus ,  ils  voudraient  être  payés  par  V  explication 
de  quelque  secret ,  par  des  compliments  et  des 
entretiens  inutiles ,  et  tout  cela  ne  saurait  lui 
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coûter  si  peu  de  son  temps  qu'il  n'y  perdît  (1). 
Quant  aux  expériences  déjà  faites  par  les  au- 
tres ,  e7i  supposant  quon  voulût  bien  les  lui 
communiquer,  —  ce  que  les  chercheurs  de  secrets 
ne  feront  jamais,  —  il  les  trouverait  surchar- 
gées de  tant  d'ingrédients  superflus ,  si  mal  ex- 
pliquées ou  même  si  fausses ,  que ,  s'il  y  en  avait 
quelques-unes  qui  fussent  utiles ,  elles  ne  vau- 
draient pas  le  temps  qu'il  faudrait  employer  à 
les  choisir.  Ici,  son  dédain  va  encore  jusqu'à  la 
plus  flagrante  iniquité ,  surtout  quand  on  songe 
qu'il  avait  pour  ami  le  P.  Mersenne,  et  qu'il  était 
contemporain  de  Gilbert ,  de  Kléper  et  de  Gali- 
lée (2). 

Il  y  a  cependant  un  certain  fonds  de  vérité  dans 
ce  qu'il  dit,  et  on  pourrait  presque  souscrire  à  ses 
paroles  quand  il  ajoute  :  «En  sorte  que,  s'il  y  avait 

(1)  I,  p.  20S. 

(2j  La  moralilé  de  ces  faits  et  de  ceux  que  nous  rapportons  plus  haut 
(p.  290  sqq.  et  539)  se  dégage  d'elle-même.  C'est  un  devoir  de  ne 
livrer  sa  raison  à  aucune  autorité;  il  faut  avoir  une  foi  entière,  com- 
plète, absolue  dans  la  science.  A  l'époque  critique  oii  nous  nous 
trouvons ,  c'est  un  devoir  particulier  pour  le  philosophe  de  rani- 
mer dans  les  âmes  l'amour  de  la  vérité,  d'affirmer  les  droits  de  la 
raison  el  l'unique  autorité  de  la  science. 
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»  au  monde  quelqu'un  qu'on  sût  assurément  être 
»  capable  de  trouver  les  plus  grandes  choses  et  les 
»  plus  utiles  au  public  qui  puissent  être,  et  que, 
»  pour  cette  cause  ,  les  autres  hommes  s'effor- 
»  cassent,  par  tous  moyens,  de  l'aider  à  venir  à 
»  bout  de  ses  desseins,  Je  ne  vois  pas  qu'ils  pus- 
»  sent  autre  chose  pour  lui ,  sinon  fournir  aux 
»  frais  des  expériences  dont  il  aurait  besoin,  et,  du 
»  reste ,  empêcher  que  son  loisir  ne  lui  fût  ôté 
»  par  l'importunité  de  personne.  » 

Dans  ce  qui  suit ,  nous  retrouvons  cette  noble 
et  fière  modestie,  et  celte  élévation  de  caractère 
à  laquelle  il  nous  a  habitués.  N'étant  plus  obhgé 
de  chercher  des  sophismes  pour  pallier  aux  regards 
des  autres  ,  et  excuser  à  ses  propres  yeux  ,  son 
obéissance  à  un  décret  de  l'Inquisition,  il  rede- 
vient lui-même  et  se  montre  tel  qu'il  est. 

«  Mais ,  outre  que  je  ne  présume  pas  tant  de 
»  moi-même,  dit-il,  que  de  vouloir  rien  pro- 
»  mettre  d'extraordinaire ,  ni  ne  me  repais  point 
»  de  pensées  si  vaines  que  de  m'imaginer  que  le 
»  public  se  doive  beaucoup  intéresser  en  mes  des- 
»  seins,  je  n'ai  pas  aussi  râme  si  basse,  que  je 
»  voulusse  accepter  de  qui  que  ce  fût  aucune  fa- 
»  veur  qu'on  pût  croire  que  je  n'aurais  pas  mé- 
»  ritée. 
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»  Toutes  ces  considérations  jointes  ensemble 
»  furent  cause ,  il  y  a  trois  ans,  que  je  ne  voulus 
»  point  divulguer  le  Traité  que  j'avais  entre  les 
»  mains ,  et  même  que  je  pris  la  résolution  de 
»  n'en  faire  voir  aucun  autre  pendant  ma  vie  qui 
»  fût  si  général ,  ni  duquel  on  pût  entendre  les 
»  fondements  de  ma  Physique.  » 

La  raison  principale  est  laissée  dans  Tombre, 
et  pourtant  elle  explique  seule  une  pareille  réso- 
lution. 

IV.  «  Mais  il  y  a  eu  depuis  derechef  deux 
)?  autres  raisons  qui  m'ont  obligé  à  mettre  ici 
»  quelques  Essais  particuliers ,  et  à  rendre  au  pu- 
»  blic  quelque  compte  de  mes  actions  et  de  mes 
»  desseins.  » 

Ces  deux  motifs  sont  le  soin  de  sa  réputation 
pendant  sa  vie ,  et  le  souci  des  reproches  que  pour- 
rait lui  faire  la  postérité. 

//  n'aime  pas  la  gloire  avec  excès ,  et  même 
il  la  hait  en  tant  que  contraire  au  repos ,  qu'il 
estime  avant  tout.  Néanmoins ,  il  n'a  pu  em- 
pêcher qu'on  ne  lui  fît  quelque  réputation  y 
et,  puisqu'il  n'a  pu  s'y  soustraire,  il  veut  au 
moins  s'exempter  de  l'avoir  mauvaise.  Or,  s'il 
ne  mettait  rien  au  jour ,  plusieurs  ,  qui  ont  su 
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l'intention  où  il  était  de  publier  quelques  écrits  y 
pourraient  s  imaginer  que  les  causes  pour  les- 
quelles il  s'en  abstient  sont  plus  à  son  désavan- 
tage qu'elles  ne  sont.  On  pourrait  l'accuser,  en 
effet,  de  paresse  ou  d'impuissance. 

D'un  autre  côté,  il  voit  tous  les  jours  déplus 
en  plus  le  retardement  que  souffre  le  dessein 
qu'il  a  d'étendre  ses  connaissances  à  cause 
d'une  infinité  d'expériences  dont  il  a  besoin  et 
qu'il  est  impossible  qu'il  fasse  sans  l'aide  d' au- 
trui. Il  ne  se  flatte  pas  que  le  public  s'intéresse 
beaucoup  à  lui;  toutefois,  il  ne  veut  pas  se  dé- 
faillir à  lui-même  et  donner  sujet ,  à  ceux  qui 
lui  survivront ,  de  lui  reprocher  quelque  Jour 
d'avoir  négligé  de  leur  faire  entendre  en  quoi 
ils  pouvaient  contribuer  à  ses  desseins ,  et  de  ne 
leur  avoir  pas  laissé  ainsi  de  meilleurs  fruits 
de  ses  travaux. 

Il  publie  donc  une  partie  de  ses  découvertes  et 
demande  qu'on  les  examine,  afin  qu'on  ne  l'aide 
qu'à  bon  escient.  Richelieu  entendit  trop  tard  cet 
appel  noble  et  mesuré  à  l'intelligence  et  à  la  géné- 
rosité de  l'Etat.  Quand  il  songea  à  l'auteur,  il  lui 
fit  offrir  une  pension  insignifiante.  11  fallait  dès- 
lors  l'appeler  à  Paris,  et  faire  tous  les  frais  de  ses 
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expériences.  Si  on  eût  agi  ainsi ,  Descartes  n'eût 
pas  été  s'éteindre  en  Suède,  dans  la  force  de  l'âge 
et  du  génie.  Il  eut  le  tort  lui-même  de  ne  pas  se 
faire  valoir  assez ,  et  c'est  un  reproche  que  lui 
adresse  un  de  ses  correspondants  (1).  Ce  reproche, 
tout  à  l'honneur  de  son  caractère ,  ne  sera  pas  fait 
à  beaucoup  de  monde  (2). 

Descartes  ajoute  quelques  mots  avant  de  ter- 
miner son  Discours.  11  demande  qu'on  envoie  à 
son  libraire  les  objections  qu'on  aurait  à  lui  faire, 
et  promet  d'y  répondre  avec  une  entière  bonne 
foi.  Il  prie  ensuite  le  lecteur  de  ne  pas  rejeter  les 
choses  nouvelles  qu'il  trouvera  au  commence- 
ment de  la  Dioptrique  et  des  Météores.  L'au- 
teur, il  est  vrai,  les  appelle  des  suppositions,  et 
ne  semble  pas  avoir  envie  de  les  prouver  ;  mais 
il  peut  les  déduire  de  ces  premières  vérités  qu'il 
a  ci-dessus  expliquées  (5).  S'il  ne  le  fait  pas, 
c'est  expressément  et  parce  qu'il  ne  veut  pas 

(1)  V.  OEuvr.,  vol.  IV,  p.  4,  5  sqq. 

(2)  Cf.  Comte  et  le  Positivisme,  par  Littré.  Descaries  ne  voulut 
jamais  vien  recevoir  d'aucun  particulier  (V.  plus  bas);  le  public  seul, 
pour  lequel  il  Iravaillail,  devait,  selon  lui ,  subvenir  aux  frais  de  ses 
expériences,  s'il  y  trouvait  son  avantage. 

(3j  Cf.  Disc,  part.  IV,  et  plus  haut,  Analyse  du  Monde. 
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donner  occasion  à  quelques  esprits  impatients 
de  bâtir  quelque  philosophie  extravagante  sur 
ce  qu'ils  croiraient  être  ses  Principes  (1).  D'ail- 
leurs, qu'on  ait  la  patience  de  lire  le  tout  avec 
attention,  et  on  sera  satisfait.  Les  raisons,  en 
effet,  s'y  entre  suivent  en  telle  sorte,  que  comme 
les  dernières  sont  démontrées  par  les  premières, 
qui  sont  leurs  causes ,  ces  premières  le  sont  ré- 
ciproquement par  les  dernières  qui  sont  leurs 
effets;  car  ces  effets  sont  très-certains,  et  on 
peut  s'en  assurer  par  expérience. 

Il  engage ,  après  cela ,  les  artisans  à  ne  pas  se 
décourager  s'ils  ne  réussissent  pas  à  exécuter  du 
premier  couples  machines  et  les  lentilles  nouvelles 
dont  il  parle  dans  sa  Diop trique.  Il  prévient  en- 
core le  lecteur  que  s'il  écrit  en  français,  qui  est 
la  langue  de  son  pays,  plutôt  qu'en  latin  ,  qui  est 
celle  des  savants,  c'est  parce  qu'il  espère  que 
ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leur  raison  na- 
turelle toute  pure ,  jugeront  mieux  de  ses  opi- 
nions que  ceux  qui  ne  croient  qu'aux  livres 
anciens. 

Il  ajoute,  enfin,  avec  une  simplicité,  une  noblesse 

(1)  Le  Monde  seul  contenait  l'exposition  complète  de  ses  Prin- 
cipes. 
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et  une  grandeur  qui  nous  touchent  :  «  Au  reste ,  je 

»  ne  veux  point  parler  ici  en  particulier  des  progrès 

»  que  j'ai  espérance  de  faire  à  l'avenir  dans  les 

»  sciences ,  ni  m'engager  envers  le  public  d'au- 

»  cune  promesse  que  je  ne  sois  pas  assuré  d'ac- 

»  complir;  mais  je  dirai  seulement  que  j'ai  ré- 

»  solu  de  n'employer  le  temps  qui  me  reste  à 

»  vivre,  à  autre  chose  qu'à  tâcher  d'acquérir 

»  quelque  connaissance  de  la  nature,  qui  soit 

»  telle  qu'on  en  puisse  tirer  des  règles  pour  la 

»  médecine ,  plus  assurées  que  celles  qu'on  a  eues 

»  jusqu'à  présent;  et  que  mon  inclination  m'é- 

»  loigne  si  fort  de  toutes  sortes  d'autres  desseins, 

»  principalement  de  ceux  qui  ne  sauraient  être 

»  utiles  aux  uns  qu'en  nuisant  aux  autres ,  que , 

»  si  quelques  occasions  me  contraignaient  de  m'y 

»  employer,  je  ne  crois  point  que  je  fusse  ca- 

»  pable  d'y  réussir.  De  quoi  je  fais  ici  une  décla- 

»  ration  que  je  sais  bien  ne  pouvoir  servir  à  me 

»  rendre  considérable  dans  le  monde  ;  mais  aussi 

»  je  n'ai  aucunement  envie  de  l'être  ;  et  je  me  tien- 

»  drai  toujours  plus  obligé  à  ceux  par  la  faveur 

»  desquels  je  jouirai ,  sans  empêchement ,  de  mon 

»  loisir ,  que  je  ne  serais  à  ceux  qui  m'offriraient 

»  les  plus  honorables  emplois  delà  terre.  » 
Ainsi  se  termine  cet  admirable  Discours  de  la 


Méthode ,  qui ,  dans  le  genre  relevé ,  est  le  pre- 
mier chef-d'œuvre  de  la  prose  française,  et  reste 
encore  aujourd'hui  le  plus  grand  par  la  force  et  la 
profondeur  de  la  pensée,  par  la  netteté  et  le  nerf  du 
style;  création  puissante  d'un  génie  hardi  et  vigou- 
reux qui,  de  plein  vol,  s'élance  au-dessus  de  toutes 
les  sciences,  les  embrasse  et  les  domine  du  regard , 
et ,  nous  enlevant  avec  lui ,  nous  associe  à  ses  pen- 
sées les  plus  hautes  et  les  plus  fécondes  ;  œuvre  à 
laquelle  je  ne  vois  rien  à  comparer,  chez  les  peu- 
ples les  mieux  doués  de  la  race  indo-européenne, 
que  les  Dialogues  de  Platon ,  la  Métaphysique 
d'Aristote  et  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant, 
et  qui  dépasse  ces  grandes  productions  elles-mêmes 
par  le  màle  et  simple  bon  sens ,  par  la  vigueur  et 
la  profondeur  de  la  pensée ,  par  la  clarté  de  l'ex- 
pression, et  surtout  par  l'influence  saine  et  féconde 
qu'elle  a  exercée  sur  l'esprit  humain. 

Ce  chef-d'œuvre,  cependant,  n'est  que  le  por- 
tique d'un  vaste  édifice  dont  nous  avons  essayé 
plus  haut  de  faire  comprendre  l'unilé  grandiose , 
et  dont  il  nous  reste  à  explorer  les  diverses  parties, 
dans  l'ordre  où  elles  se  présentent  à  nous. 

l^r  ESSAI.  —  DIOPTRIQUE. 

La  Diop trique  est  une  partie  de  l'Optique  :  elle 

26 
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a  pour  objet  l'étude  de  la  lumière  passant  à  tra- 
vers des  milieux  inégalement  réfringents.  La  Diop- 
trique  de  Descartes  se  divise  en  dix  parties ,  ou 
discours ,  qui  traitent  : 

1^'Discours,  De  la  lumière  ; 


2^      —     De  la  réfraction  et  des  couleurs  ; 

5e      _     De  l'œil; 

¥      —     Des  sens  en  général  ; 

5^      —     Des  images  qui  se  forment  sur  le 

fond  de  l'œil; 
6^      —     De  la  vision  ; 
7^      —     Des  moyens  de  perfectionner  la 

vision  ; 

8^  —  Des  figures  que  doivent  avoir  les 
corps  transparents  pour  détourner 
les  rayons  par  réfraction  en  toutes 
les  façons  qui  servent  à  la  vue  ; 

9®      —     Delà  description  des  lunettes; 
10^      —     De  la  façon  de  tailler  les  verres. 


1 .  «  Toute  la  conduite  de  notre  vie,  remarque 
»  Descartes,  dépend  de  nos  sens,  entre  lesquels 
»  celui  de  la  vue  étant  le  plus  universel  et  le  plus 
»  noble,  il  n'y  a  point  de  doute  que  les  inventions 
»  qui  servent  à  augmenter  sa  puissance  ne  soient 
»  les  plusutiles  qui  puissent  être.  »  Ici,  il  attribue. 
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et  avec  assez  de  raison ,  l'invention  des  lunettes  à 
Metiiis  (1),  mais  il  a  tort  de  ne  pas  même  pronon- 
cer le  nom  de  Galilée. 

Nous  savons  ce  qu'il  pense  de  la  lumière,  et  en 
quoi  sa  théorie  difTère  de  celle  de  la  physique 
moderne  (2).  Nous  admettons  en  effet  avec  Huy- 
ghens  la  propagation  des  ondes  dans  un  milieu 
élastique  appelé  éther  (5).  Pour  Descartes,  ce  mi- 
lieu n'est  pas  élastique ,  et  la  lumière  n'est  pas 
tant  le  mouvement  lui-même  que  l'action  ou  l'in- 
clination à  se  mouvoir  ;  et  les  rayons  de  cette  lu- 
mière ne  sont  autre  chose  que  les  lignes  suivant 
lesquelles  tend  cette  action ,  qui  se  transmet  en 
un  instant  et  suivant  une  infinité  de  lignes  droites 
autour  d'un  même  point. 

2.  Avant  d'arriver  à  la  réfraction ,  il  parle  de 
la  réflexion.  La  lumière  étant  un  mouvement,  ou 
plutôt  une  action  qui  reste  égale  à  elle-même  dans 
le  même  milieu ,  il  est  clair  à  priori  que  l'angle 
de  réflexion  doit  être  égal  à  l'angle  d'incidence. 
Quand  cette  action  passe  d'un  milieu  dans  un 

{\)  Cf.  plus  haut,  Introduction. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  i  15  et  31 5.  Cf.  OEuvres  ,  V,  p.  6-10. 

(3)  On  peut  voir  les  objections  de  Montucla  contre  cette  théorie. 
Hist.  des  Se.  math.,  vol.  H,  p.  247-24-8.  Je  n'en  trouve  aucune  qui 
ait  une  valeur  sérieuse. 
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autre,  elle  devient,  selon  Descartes,  plus  facile  ou 
plus  difficile,  plus  rapide  ou  plus  lente.  Mais  ayant 
admis  V instantanéité  de  cette  action ,  on  ne  voit 
pas  comment  il  peut  dire  ensuite  que  sa  rapidité 
s'accroît  ou  diminue  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
diminution  ou  cet  accroissement  étant  admis  et 
tenant  uniquement  à  la  différence  du  pouvoir  ré- 
fringent des  milieux ,  il  est  facile  de  démontrer 
que  cette  différence  constante  doit  être  mesurée 
par  le  rapport  constant  des  sinus  des  angles  d'in- 
cidence et  de  réfraction ,  et  non  par  le  rapport  de 
ces  angles  eux-mêmes ,  qui  varie  avec  le  degré 
d'incidence.  On  a  attaqué  les  raisons  qu'il  en  ap- 
porte (2).  Mais  néanmoins ,  sans  lui,  sans  ses  idées 
métaphysiques  et  à  priori ,  les  physiciens  en  se- 
raient encore  à  chercher  comment  il  faut  mesurer 
les  réfractions. 

5.  Dans  ce  qu'il  dit  de  l'œil.  Descartes  offre  un 
modèle  d'élégante  précision  et  de  clarté  ingé- 
nieuse ;  nous  n'analyserons  pas  ce  discours  qui  ne 
nous  offrirait  rien  de  neuf  ;  nous  ferons  seule- 

(1)  Nous  savons  de  plus  qu'il  admet  à  tort  que  la  lumière  se 
meut  plus  vile  dans  les  milieux  plus  réfringents.  Foucault  a  prouvé 
expérimenialement  le  contraire. 

(2)  V.  OEuvres,  vol.  V,  p.  25-26,  et  Cf.  plus  bas,  Discussion  avec 
Fermai. 
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ment  observer  qu'il  consigne  ici  le  résultat  des 
dissections  qu'il  a  faites  lui-même ,  et  qu'il  parle 
d'observations  faites  sur  l'œil  d'un  enfant,  devant 
lequel  on  fait  passer  une  lumière.  Descartes  avait 
alors  une  petite  fille,  et,  pendant  que  le  père  jouait 
avec  l'enfant  dans  son  berceau ,  le  physicien  ob- 
servait la  dilatation  et  le  rétrécissement  delà  pru- 
nelle suivant  que  la  lumière  se  rapprochait  ou 
s'éloignait.  Il  remarque  à  cette  occasion,  qu'il  y  a 
une  foule  de  mouvements ,  dits  volontaires  , 
parce  qu'ils  dépendent  d'une  certaine  disposition 
de  la  volonté ,  quoique  nous  ignorions  comment 
ils  se  font,  et  même  quoique  nous  les  ignorions 
tout  à  fait. 

4.  Ici ,  il  juge  nécessaire  de  dire  quelque  chose 
de  la  nature  des  sens  en  général ,  afin  de  pouvoir 
d'autant  plus  aisément  expliquer,  en  particulier^ 
celui  de  la  vue.  Voici  ses  idées  sur  ce  point. 

C'est  l'âme  qui  sent  et  non  le  corps  ;  et  ce  n'est 
pas  en  tant  qu'elle  est  dans  les  organes  et  dans 
tout  le  corps  qu'elle  sent,  mais  en  tant  qu'elle  est 
dans  le  cerveau ,  où  elle  exerce  cette  faculté  qu'on 
appelle  le  sens  commun.  Les  impressions  du  de- 
hors lui  sont  transmises  par  les  nerfs,  et,  par  les 
nerfs  aussi,  elle  transmet  ses  ordres  aux  muscles. 
Les  esprits  animaux ,  que  la  science  moderne  a 
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eu  raison  de  rejeter,  mais  qu'elle  a  eu  le  tort  de 
remplacer  par  des  fluides,  jouent  un  rôle  essen- 
tiel dans  cette  double  et  mutuelle  action. 

Les  esprits  animaux  sont  un  air  ou  vent  très- 
subtil ,  dont  le  réservoir  central  est  dans  le  cer- 
veau, et  qui,  de  lè,  circule  à  l'intérieur  de  tous  les 
tuyaux  nerveux  (1).  C'est  le  messager  rapide  qui 
porte  les  volontés  de  l'âme  aux  organes  et  qui  avertit 
l'âme  des  modifications  organiques.  L'âme,  quoi- 
qu'elle soit  présente  à  toutes  les  parties  du  corps, 
exerce  particulièrement  son  action  dans  le  cerveau, 
et,  plus  particulièrement  encore,  dans  cette  partie 
du  cerveau  qu'on  appelle  la  glande  pinéale.  C'est 
de  là  que ,  grâce  aux  esprits  animaux ,  elle  im- 
prime le  branle  à  toute  la  machine  ;  c'est  là  qu'elle 
ressent  le  contre-coup  de  tous  les  mouvements  de 
l'organisme. 

Nous  jugerons  cette  doctrine  quand  nous  exa- 
minerons le  Traité  des  passions.  Il  faut  bien  no- 
ter ici  que  notre  philosophe  croit  indispensable  de 
trouver  un  centre  organique  avec  lequel  l'âme 
soit  particulièrement  en  rapport ,  dont  elle  res- 
sente les  mouvements  et  sur  lequel  elle  exerce  di- 
rectement son  action. 

(1)  Tuyaux  vides  selon  lui.  —  Il  a  mal  vu. 
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Il  remarque,  en  même  temps  (1),  que  le  corps, 
ou  plus  particulièrement  le  système  nerveux  , 
ou  plus  spécialement  encore ,  l'organe  appelé 
glande  pinéale ,  étant  mis  dans  un  certain  état 
par  suite  de  l'action  des  objets  extérieurs,  l'âme 
éprouve  la  modification  correspondante  (qui  n'est 
que  ce  même  état  aperçu  par  la  conscience).  En 
conséquence ,  la  perception  extérieure  s'explique 
pour  lui,  comme  pour  nous,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  supposer  des  images  ou  espèces  intention- 
nelles voltigeant  par  l'air  et  venant  s'imprimer 
ou  se  loger  dans  le  cerveau.  Il  pense  avec  raison 
qu'il  n'y  a  d'autres  espèces  que  les  différents 
états  de  l'organisme ,  états  qui  ne  ressemblent 
nullement  aux  objets  extérieurs  et  n'en  peuvent 
être  appelés  proprement  les  images.  C'est  par  une 
opération  de  la  raison  que  nous  passons  ensuite 
des  états  organiques  sentis  ou  conscients,  des  im- 
pressions sensibles ,  en  un  mot ,  aux  choses  exté- 
rieures elles-mêmes.  Ces  états  organiques  ne  sont, 
en  dernière  analyse,  que  des  mouvements  ner- 
veux ,  mouvements  qui ,  dans  un  système  dont 
l'équilibre  est  aussi  sensible  que  celui  d'un  corps 
organique,  peuvent  durer  indéfiniment  et  se  com- 


(1)  Dioptriq.,  p.  57-40. 
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muniquer  même  aux  molécules  nouvelles  qui  en- 
trent dans  ce  système.  Ainsi,  le  mouvement  venu 
du  dehors  pourra  se  prolonger  dans  le  système 
nerveux  jusqu'aux  limites  de  l'extrême  vieilles  e, 
sans  presque  rien  perdre  de  l'intensité  qu'il  pos- 
sédait au  moment  où  la  cause  extérieure  a  cessé 
d'agir.  Descartes  hésite  entre  la  théorie  des  em- 
preintes et  celle  des  mouvements  continués.  Il 
faut  rejeter  définitivement  la  première  comme 
sujette  à  d'insolubles  difficultés.  En  vertu  de  la 
loi  bien  connue  de  la  coexistence  des  mouve- 
ments, des  milliers  d'ondulations  et  de  balance- 
ments de  toutes  sortes  peuvent  se  superposer  sans 
se  nuire  ;  et  il  n'y  a  plus  ici  de  difficulté ,  comme 
lorsqu'il  s'agit  d'empreintes  dans  le  cerveau,  pour 
expliquer  la  multitude  innombrable  de  nos  sou- 
venirs. La  persistance  des  mouvements  explique 
facilement  les  facultés  désignées  sous  le  nom 
d'imagination  et  de  mémoire.  Il  y  a  souvenir 
quand  le  mouvement,  auquel  nous  ne  faisions 
plus  attention ,  est  de  nouveau  saisi  par  la  cons- 
cience attentive ,  éveillée  par  une  cause  ayant 
quelque  rapport  avec  le  souvenir  évoqué  ;  un 
mouvement  qui  s'éteint  est  un  souvenir  qui  dis- 
paraît ;  un  mouvement  amené  par  la  fièvre  (sem- 
blable et  égal  à  un  autre  mouvement  dù  à  l'action 
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d'un  objet  extérieur) ,  produit  le  phénomène  de 
l'hallucination. 

En  résumé  ,  la  diversité  des  mouvements 
amène  la  diversité  des  sensations.  Maintenant, 
l'idée  de  causalité,  appliquée  à  la  sensation  ,  ou, 
si  on  veut ,  la  recherche  de  la  cause ,  nous  conduit 
à  un  objet  extérieur.  Pour  connaître  cet  objet,  il 
faut  encore  lui  appliquer  les  formes  à  priori  (1), 
les  notions  rationnelles  qui  sont  à  la  base  des  Ma- 
thématiques et  de  la  Métaphysique,  et  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  connaissance  :  la  connais- 
sance en  effet  n'est  pas  la  sensation ,  elle  est  une 
inspection  de  l'entendement  armé  d'instruments 
à  priori,  une  mise  en  place  d'un  objet  dans  les 
cadres  universels  et  éternels  de  la  raison  (2). 

Les  Ecossais  voient  dans  la  perception  exté- 
rieure un  mystère  :  il  y  a  là  sans  doute  un  pro- 
blème ;  mais  répondre  par  le  mot  mystère ,  et  s'en 
contenter,  n'est  ni  d'un  savant  ni  d'un  philosophe. 
Il  y  a  dans  les  premiers  discours  de  la  Dioptrique 
des  pages  admirables  de  profondeur  qu'il  faut  lire 
et  méditer  pour  sortir  de  la  superficielle  psycho- 

{{)  V.  plus  haut,  page  118  sqq. 
(2)  Cf.  Méditations  et  Olympiques. 
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logie  des  Ecossais ,  de  la  psychologie  sans  méta- 
physique et  sans  physiologie. 

Nous  renvoyons  donc  ici  particulièrement  le  lec- 
teur aux  discours  1 ,  4- ,  5  et  6 ,  dont  nous  venons 
de  présenter  en  abrégé  les  idées  essentielles. 

7,  8,  9  et  10.  Dans  les  derniers  discours,  il 
s'occupe  des  moyens  de  perfectionner  la  vue ,  de 
la  forme  des  lentilles,  des  lunettes,  et  de  la  taille 
des  verres.  C'est  ici  qu'on  peut  contempler,  pour 
la  première  fois ,  et  avec  admiration  ,  la  fécondité 
des  théorèmes  mathématiques  appliqués  aux  re- 
cherches physiques  et  à  l'invention  de  machines 
nouvelles.  Descartes  ne  marche  pas  à  l'aventure , 
comme  Bacon ,  mais  appuyé  sur  les  mathéma- 
tiques et  sur  les  découvertes  nouvelles  qu'il  a 
faites  lui-même  dans  cette  science.  Il  y  a  plus  de 
profit  à  lire  une  seule  de  ces  pages  que  toute 
Y Instauratio  magna.  Quelle  stérilité  d'un  côté, 
quelle  richesse  d'invention  et  d'application  de  l'au- 
tre! Nous  ferons  connaître  quelques-unes  des 
idées  nouvelles  de  Descartes  pour  perfectionner 
la  Dioptrique  [\). 

Les  lentilles  sphériques  ne  réunissent  pas  tous 


(1)  V.  Desc,  Dioplr.jDise.  7-10.  Cf.  Monlucla,  II,  259  sqq. 
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les  rayons  parallèles  à  leur  axe,  et  qui  les  traver- 
sent, en  un  même  point.  Descartes  recherche  s'il 
n'y  a  pas  quelque  surface  tellement  conformée 
que  les  rayons  parallèles  s'y  réunissent  précisé- 
ment en  un  môme  point.  Cette  recherche,  à  ne  la 
considérer  que  sous  le  rapport  purement  théori- 
que, ne  pouvait  manquer  d'avoir  des  attraits  pour 
un  géomètre.  Aussi  avait-elle  déjà  excité  les  ef- 
forts de  Képler  qui,  par  analogie,  avait  conjecturé 
que  les  sections  coniques  pourraient  satisfaire  au 
problème.  Cette  conjecture  de  Képler  se  tourna 
en  réalité  dans  les  mains  de  Descartes.  Il  prouva 
que,  si  dans  une  ellipse  la  distance  des  foyers 
et  le  grand  axe  sont  comme  les  sinus  des  angles 
d'incidence  et  de  réfraction ,  le  rayon  parallèle  au 
grand  axe  ira  concourir  au  foyer  le  plus  éloigné, 
et  démontra  plusieurs  autres  théorèmes  analogues 
relativement  à  l'ellipse  elle-même  et  à  la  para- 
bole. Ce  problème  mène  naturellement  à  un  autre 
plus  général.  Il  s'agit  de  déterminer  la  forme 
d'une  surface  telle  que  les  rayons  parallèles ,  ou 
partis  d'un  point  donné  soient  rendus  convergents 
vers  un  autre  point  donné ,  ou  divergents  comme 
s'ils  en  venaient.  Descartes  le  résout  encore;  mais 
content  dans  la  Dioptrique  de  considérer  les  cas 
qui  peuvent  être  le  plus  d'usage  et  les  surfaces 
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les  plus  faciles  à  décrire  ,  il  en  renvoie  la  solu- 
tion à  la  Géométrie.  Là,  il  résout  le  problème  par 
les  ovales  (1). 

Puisque  les  verres  elliptiques  et  hyperboliques 
réunissent  les  rayons  parallèles  à  Taxe  à  un  seul 
point  mathématique ,  ce  que  ne  font  pas  les  verres 
sphériques,  on  peut  en  conclure  que  les  images 
des  objets  seront  incomparablement  plus  dis- 
tinctes. Descartes  préfère  même  la  courbure  hy- 
perbolique ;  dans  sa  Dioptrique  et  dans  ses 
Lettres  (2),  il  donne  des  règles  et  invente  des  ma- 
chines pour  la  taille  des  verres  de  cette  forme. 
«  Ferrier  vint  à  bout ,  dit  Descartes ,  de  tailler 
d'assez  bons  verres  hyperboliques  convexes ,  mais 
il  réussit  moins  bien  aux  concaves.  » 

On  lit ,  dans  le  de  Telescopii  inventore ,  que 
Ferrier  était  venu  à  bout  de  faire  à  Descartes  une 
lunette  de  ce  genre  de  dix  pouces  seulement  de 
longueur ,  qui ,  à  quatre  lieues  de  distance ,  fai- 
sait apercevoir  des  brins  d'herbe  de  la  grandeur 
d'un  pouce  (5).  Mais  on  ne  trouve  rien  de  sem- 
blable dans  la  correspondance  de  Descartes.  On  y 

(I)  V.  plus  haut,  p.  143  sq.,  et  Géom.,  369-584. 

(!2)  V.  Lettres  à  Ferrier,  vol.  VI  desOEiivr.,  année  1629. 

(3)  Baillel  raconte  aussi  des  choses  surprenantes. 
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voit  seulement  que  celui-ci  espérait  arriver  à  dé- 
couvrir s'il  y  a  des  animaux  dans  les  astres.  On  y 
parviendrait  incontestablement  si  on  mettait  ses 
machines  à  exécution.  Il  y  a  à  cela  de  grandes  dif- 
ficultés, je  le  sais,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elles 
soient  insurmontables;  et  on  a  trop  négligé,  dans 
la  pratique ,  les  inventions  et  les  idées  de  Des- 
cartes sur  ce  point  (1). 

2e  ESSAI.  —  MÉTÉORES. 

Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  une  ligne  dans  la 
Biop  trique  que  la  science  moderne  ne  puisse  ac- 
cepter, ou  dont  elle  ne  puisse  tirer  profit.  Il  n'en  est 
plus  de  même  des  Météores ,  où  il  accumule  par- 
fois ,  sur  une  conception  juste  et  profonde  (la  théo- 
rie mécanique  de  l'univers) ,  les  hypothèses  les 
plus  étranges  et  les  plus  capables  de  la  détruire ,  si 
elle  pouvait  l'être.  La  Nature  surpasse  en  simpli- 
cité et  en  industrie  l'imagination  humaine  ;  et  trop 
souvent  ici  Descartes  ne  consulte  que  son  imagi- 

(1)  Nous  devons  dire  cependant  que  les  meilleurs  artisans  au 
xviie  siècle,  n'ont  pu  vaincre  les  difficultés  inhérentes  à  une  taille 
parfaite  de  l'hyperbole ,  et  que  plusieurs  y  perdirent  de  l'argent. 
On  était  très-curieux  à  cette  époque,  de  la  taille  des  verres  (Des- 
cartes, Galilée,  Peiresc,  Gassendi,  Zuylichem  (père de  Huyghens), 
Mydorge,  Des  Argues,  Richelieu,  etc,  s'en  occupèrent). 
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nation.  En  partant  de  la  Métaphysique,  il  a  trouvé 
quelques-uns  des  vrais  principes  de  la  Physique; 
mais  ces  principes  sont  si  simples  et  si  généraux, 
et  la  puissance  de  la  Nature  est  si  ample  et  si 
vaste ,  qu'on  ne  peut  deviner  quelles  sont  les  syn- 
thèses qu'elle  a  faites ,  ni  par  quelles  voies  elle  les 
a  réalisées.  Pour  cela,  il  faut  l'interroger  par  des 
expériences,  et  Descartes  n'a  pas  eu  le  temps  d'en 
faire  assez  (1). 

Les  dix  chapitres,  ou  discours,  dont  se  compo- 
sent les  Météores ,  ont  pour  objet  : 

Le  1^%  la  nature  des  corps  terrestres  (il  les 
compose  de  parties  ou  molécules  de  diverses  for- 
mes, dans  les  interstices  desquelles  circule  la 
matière  subtile.  Les  parties  de  l'eau  sont  longues, 
unies  et  glissantes,  etc.)  ; 

Le  2%  les  vapeurs  et  les  exhalaisons; 

Le  3%  le  sel  ; 

Le  4%  les  vents; 

Le  5%  les  nues; 

Le  6%  la  neige ,  la  pluie  et  la  grêle  ; 
Le  7%  les  tempêtes,  la  foudre  et  tous  les  autres 
feux  qui  s'allument  dans  l'air; 

(1)  Cf.  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  la  partie  VI  du  Disc.  En  résu- 
mé, les  voies  suivies  par  la  nature  sont  toujours  rationnelles,  mais 
la  raison  humaine  ne  peutjtîas  toujours  les  retrouver  à  priori. 


Le  8%  l'arc-en-ciel  ; 
Le  9%  les  halos  ; 
Le  10%  les  parhélies. 

On  ne  trouve  en  général  que  des  suppositions 
hasardées,  ou  erronées,  sur  la  nature  des  corps  ter- 
restres ,  les  exhalaisons ,  les  vapeurs ,  les  sels ,  les 
esprits,  les  vents ,  les  nues ,  la  neige ,  la  pluie ,  la 
grêle,  les  tempêtes,  la  foudre.  Descartes  ne  fait 
un  emploi  rigoureux  de  sa  propre  méthode  que 
dans  certaines  parties  de  l'explication  de  Tare -en- 
ciel  ,  des  halos  et  des  parhélies.  Il  s'agissait  là  de 
phénomènes  relativement  simples  qui  ne  deman- 
daient que  quelques  expériences ,  ingénieuses  sans 
doute  et  précises,  mais  en  petit  nombre,  et  aux 
résultats  desquelles  on  pouvait  immédiatement 
appliquer  le  calcul.  Il  ne  faut  pas  croire  cepen- 
dant qu'il  n'ait  fait  aucune  observation  ni  aucune 
expérience  sur  les  autres  météores;  il  en  a  fait 
beaucoup ,  particulièrement  sur  les  vents ,  la  neige 
et  la  grêle  ;  mais  il  en  fallait  d'innombrables ,  et 
ce  n'est  que  de  nos  jours  que  la  Météorologie  a 
pu  commencer  à  élever  ses  théories  sur  une  masse 
suffisante  de  faits.  Nous  n'analyserons  ici  que 
les  trois  derniers  discours,  ceux  dans  lesquels  il 
s'occupe  des  météores  lumineux,  et  donne  de 
vrais  modèles  de  sa  méthode. 
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«  Les  circonstances  dans  lesquelles  se  produit 
rarc-en-ciel,  dit  M.  Daguin'(l),  avaient  été  re- 
connues par  les  anciens  philosophes,  et  ils  ont 
cherché  à  l'expliquer.  Comme  le  météore  se 
montre  toujours  à  l'opposé  du  soleil,  il  était  évi- 
dent que  les  rayons  étaient  réfléchis  par  les  gouttes 
de  pluie.  Aristote  supposait  que  cette  réflexion 
avait  lieu  sur  leur  surface  convexe ,  et  il  attribuait 
les  couleurs  au  mélange  des  rayons  réfléchis  avec 
l'ombre  du  nuage.  Posidonius  puis  Sénèque  ad- 
mettaient que  l'arc  était  produit  par  la  réflexion  sur 
un  nuage  formant  un  miroir  concave.  Maurolicus 
mesure  le  diamètre  apparent  de  l'arc,  —  mais  sa 
mesure  est  inexacte  (2),  —  reconnaît  que  ce  diamè- 
tre est  constant  et  cherche  à  en  expliquer  la  for- 
mation par  la  réflexion  des  rayons,  en  partie  sur 
la  surface  extérieure  des  gouttes  d'eau ,  en  partie 
sur  l'intérieure  où  ils  décrivent  les  côtés  d'un  oc- 
togone. Vitellion  reconnaît  que,  puisqu'il  y  a  co- 
loration j  il  faut  qu'il  y  ait  réfraction  en  même 
temps  que  réflexion.  Képler  précise  davantage  la 
marche  du  rayon  qu'il  suppose  se  réfracter  en  en- 
trant dans  la  goutte,  se  réfléchir  intérieurement, 

(1)  Physique,  lome  III,  p.  551. 

(2)  V.  Descaries ,  et  plus  bas. 
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puis  se  réfracter  de  nouveau  en  émergeant.  An- 
toine de  Dominis  passe  pour  avoir  donné  une 
théorie  assez  complète  du  premier  arc-en-ciel; 
mais  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  ce  sujet  est  très- 
vague  et  très-confus ,  et  il  se  trompe  complète- 
ment quand  il  veut  expliquer  l'arc  extérieur.  C'est 
à  Descartes  qu'est  due  la  véritable  théorie  du  bril- 
lant météore.  »  Nous  retrouvons  ici  notre  phi- 
losophe avec  toute  la  supériorité  de  son  génie, 
appliquant  l'analyse  mathématique  aux  résultats 
d'observations  patientes  et  d'expérimentations  in- 
génieuses ,  et  offrant  des  modèles  à  suivre  aux 
physiciens  de  son  temps  et  des  siècles  qui  doivent 
suivre.  Les  Huyghens  et  les  Newton  se  sont  ins- 
truits à  cette  école. 

En  résumé ,  après  Marc-Antoine  de  Dominis ,  il 
restait  à  expliquer  :  i^  la  formation  des  deux  arcs; 
â"".  pourquoi  l'intérieur  a  un  rayon  de  42  degrés 
et  l'extérieur  de  51''  environ;  5^.  les  couleurs  et 
leur  arrangement.  Les  deux  premiers  points  sont 
parfaitement  expliqués  par  Descartes;  l'explica- 
tion du  troisième  est  entrevue  et  ébauchée. 

Plus  clairvoyant  que  Marc-Antoine ,  il  aperçoit 
et  s'assure  par  expérience  que  ]'arc-en-ciel  inté- 
rieur (le  premier  et  le  plus  brillant)  est  causé  par 
des  rayons  qui  parviennent  à  l'œil  après  deux.ré- 

CJ7 
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fractions  et  une  réflexion ,  et  le  second  par  d'autres 
rayons  qui  ne  nous  parviennent  qu'après  deux 
réfractions  et  deux  réflexions. 

Ici ,  nous  laissons  la  parole  à  Descartes  lui- 
même;  sa  méthode  consistant  plus,  comme  il  le 
dit ,  en  pratique  qu'en  théorie ,  nous  voulons 
qu'on  voie  cette  Méthode  à  l'œuvre.  On  peut  com- 
parer les  parties  solides  de  ce  huitième  Discours 
aux  plus  beaux  Mémoires  présentés  de  nos  jours 
aux  Académies  savantes. 

«  Premièrement  (1),  ayant  considéré  que  cet  arc 
ne  peut  pas  seulement  paraître  dans  le  ciel,  mais 
aussi  en  l'air  proche  de  nous,  toutes  fois  et  quantes 
qu'il  s'y  trouve  plusieurs  gouttes  d'eau  éclairées 
parle  soleil,  ainsi  que  l'expérience  fait  voir  en 
quelques  fontaines,  il  m'a  été  aisé  de  juger  qu'il 
ne  procède  que  de  la  façon  que  les  rayons  de  la 
lumière  agissent  contre  ces  gouttes ,  et  de  là  ten- 
dent vers  nos  yeux  ;  puis,  sachant  que  ces  gouttes 
sont  rondes,  ainsi  qu'il  a  été  prouvé  ci-dessus,  et 
voyant  que ,  pour  être  plus  grosses  ou  plus  petites, 
elles  ne  font  point  paraître  cet  arc  d'autre  façon, 
je  me  suis  avisé  d'en  faire  une  fort  grosse,  afin  de 
la  pouvoir  mieux  examiner;  et  ayant  rempli  d'eau, 

(1)  Vol.  V,  p.  26Ssqq. 


—  419  — 

à  cet  effet,  une  grande  fiole  de  verre  toute  ronde 
et  fort  transparente ,  j'ai  trouvé  que  le  soleil  ve- 
nant ,  par  exemple ,  de  la  partie  du  ciel  marquée 
AFZ  (1) ,  et  mon  œil  étant  au  point  E ,  lorsque  je 
mettais  cette  boule  en  l'endroit  BCD ,  sa  partie  D 
me  paraissait  toute  rouge  et  incomparablement 
plus  éclatante  que  le  reste ,  et  que ,  soit  que  je 
l'approchasse,  soit  que  je  la  reculasse ,  et  que  je  la 
misse  à  droite  ou  à  gauche ,  ou  même  la  fisse  tour- 
ner en  rond  autour  de  ma  tête ,  pourvu  que  la 
ligne  DE  fît  toujours  un  angle  d'environ  42  de- 
grés avec  la  ligne  EM ,  qu'il  faut  imaginer  tendre 
du  centre  de  l'œil  vers  celui  du  soleil,  cette  partie  D 
paraissait  toujours  également  rouge;  mais  que  si- 
tôt que  je  faisais  cet  angle  DEM  tant  soit  peu  plus 
grand,  cette  rougeur  disparaissait ,  et  que  si  je  le 
faisais  un  peu  moindre  ,  elle  ne  disparaissait  pas 
du  tout  si  à  coup ,  mais  se  divisait  auparavant 
comme  en  deux  parties  moins  brillantes ,  et  dans 
lesquelles  on  voyait  du  jaune,  du  bleu  et  d'autres 
couleurs.  Puis ,  regardant  aussi  vers  l'endroit  de 
cette  boule  qui  est  marqué  K,  j'ai  aperçu  que,  fai- 
sant l'angle  KEM  d'environ  52  degrés,  cette  par- 
tie K  paraissait  aussi  de  couleur  rouge ,  mais  non 


(1)  Figure  1. 
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pas  si  éclatante  que  D  ,  et  que ,  le  faisant  quelque 
peu  plus  grand ,  il  y  paraissait  d'autres  couleurs 
plus  faibles ,  mais  que  le  faisant  tant  soit  peu 
moindre  ou  beaucoup  plus  grand ,  il  n'en  parais- 
sait plus  aucune.  D'où  j'ai  connu  manifestement 
que  tout  Tair  qui  est  vers  M  étant  rempli  de  telles 
boules  ,  ou  en  leur  place  de  gouttes  d'eau,  il  doit 
paraître  un  point  fort  rouge  et  fort  éclatant  en 
chacune  de  celles  de  ces  gouttes  dont  les  lignes  ti- 
rées vers  l'œil  E  font  un  angle  d'environ  42  degrés 
avec  EM,  comme  je  suppose  celles  qui  sont  mar- 
quées R  ;  et  que  ces  points  étant  regardés  tous  en- 
semble, sans  qu'on  remarque  autrement  le  lieu  où 
ils  sont  que  par  l'angle  sous  lequel  ils  se  voient, 
doivent  paraître  comme  un  cercle  continu  de  cou- 
leur rouge ,  et  qu'il  doit  y  avoir  tout  de  même 
des  points  en  celles  qui  sont  marquées  S  et  T, 
dont  les  lignes  tirées  vers  E  font  des  angles  un  peu 
plus  aigus  avec  E  M  ,  qui  composent  des  cercles 
de  couleurs  plus  faibles  ,  et  que  c'est  en  ceci  que 
consiste  le  premier  et  principal  arc-en-ciel.  Puis 
derechef ,  que  l'angle  MEX  étant  de  52  degrés , 
il  doit  paraître  un  cercle  rouge  dans  les  gouttes 
marquées  X ,  et  d'autres  cercles  de  couleurs  plus 
faibles  dans  les  gouttes  marquées  Y  ;  et  que  c'est 
en  ceci  que  consiste  le  second  et  moins  principal 
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arc-en-ciel;  et  enfin,  quand  toutes  les  autres  gouttes 
marquées  Y,  il  ne  doit  paraître  aucunes  couleurs. 
Examinant  après  cela  plus  particulièrement  en  la 
boule  BCD  ce  qui  faisait  que  la  partie  D  paraissait 
rouge,  j'ai  trouvé  que  c'étaient  les  rayons  du  so- 
leil qui ,  venant  de  A  vers  B ,  se  courbaient  en  en- 
trant dans  l'eau  au  point  B,  et  allaient  vers  C, 
d'où  ils  se  réfléchissaient  vers  D,  et  là,  se  courbant 
derechef  en  sortant  de  l'eau  ,  tendaient  vers  E  ; 
car  sitôt  que  je  mettais  un  corps  opaque  ou  obs- 
cur en  quelque  endroit  des  lignes  AB,  BC,  CD  ou 
DE,  cette  couleur  rouge  disparaissait  ;  et  quoique 
je  couvrisse  toute  la  boule,  excepté  les  deux  points 
B  et  D,  et  que  je  misse  des  corps  obscurs  partout 
ailleurs ,  pourvu  que  rien  n'empêchât  l'action  des 
rayons  ABCDE,  elle  ne  laissait  pas  de  paraître. 
Puis,  cherchant  aussi  ce  qui  était  cause  du  rouge 
qui  paraissait  vers  K,  j'ai  trouvé  que  c'étaient  les 
rayons  qui  venaient  de  F  vers  G ,  où  ils  se  cour- 
baient vers  H,  et  en  H  se  réfléchissaient  vers  ï ,  et 
en  I  se  réfléchissaient  derechef  vers  K,  puis  enfin 
se  courbaient  au  point  K  et  tendaient  vers  E.  De 
façon  que  le  premier  arc-en-ciel  est  causé  par  des 
rayons  qui  parviennent  à  l'œil  après  deux  réfrac- 
tions et  une  réflexion ,  et  le  second  par  d'autres 
rayons  qui  n'y  parviennent  qu'après  deux  réfrac- 
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tions  et  deux  réflexions  ;  ce  qui  empêche  qu'il  ne 
paraisse  tant  que  le  premier. 

»  Mais  la  principale  difficulté  restait  encore,  qui 
était  de  savoir  pourquoi,  y  ayant  plusieurs  autres 
rayons  qui,  après  deux  réfractions  et  une  ou  deux 
réflexions,  peuvent  tendre  vers  l'œil  quand  cette 
Loule  est  en  autre  situation,  il  n'y  a  toutefois  que 
ceux  dont  j'ai  parlé  qui  fassent  paraître  quelques 
couleurs.  Et  pour  la  résoudre  ,  j'ai  cherché  s'il 
n'y  avait  point  quelque  autre  sujet  où  elles  parus- 
sent en  même  sorte,  afin  que,  par  la  comparaison 
de  l'un  et  de  l'autre ,  je  pusse  mieux  juger  de  leur 
cause.  Puis,  me  souvenant  qu'un  prisme  ou  trian- 
gle de  cristal  en  fait  voir  de  semblables,  j'en  ai 
considéré  un  qui  était  tel  qu'est  ici  MNP  (1),  dont 
les  deux  superficies  MN  et  NP  sont  toutes  plates,  * 
et  inclinées  l'une  sur  l'autre,  selon  un  angle  d'en- 
viron 50  ou  40  degrés ,  en  sorte  que  si  les  rayons 
du  soleil  ABC  traversent  MN  à  angles  droits  ,  ou 
presque  droits ,  et  ainsi  n'y  souffrent  aucune  sen- 
sible réfraction ,  ils  en  doivent  souffrir  une  assez 
grande  en  sortant  par  NP.  Et  couvrant  l'une  de 
ces  deux  superficies  d'un  corps  obscur,  dans  le- 
quel il  y  avait  une  ouverture  assez  étroite ,  comme 

(1)  Figure  2. 
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DE,  j'ai  observé  que  les  rayons,  passant  par  cette 
ouverture  et  de  là  s'allant  rendre  sur  un  linge  ou 
papier  blanc  FGH ,  y  peignent  toutes  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel ,  et  qu'ils  y  peignent  toujours  le 
rouge  vers  F ,  et  le  bleu  ou  le  violet  vers  H.  D'où 
j'ai  appris ,  premièrement,  que  la  courbure  des 
superficies  des  gouttes  d'eau  n'est  point  néces- 
saire à  la  production  de  ces  couleurs,  car  celles  de 
ce  cristal  sont  toutes  plates  ;  ni  la  grandeur  de 
l'angle  sous  lequel  elles  paraissent,  car  il  peut  ici 
être  changé  sans  qu'elles  changent,  et  bien  qu'on 
puisse  faire  que  les  rayons  qui  vont  vers  F  se  cour- 
bent tantôt  plus  et  tantôt  moins  que  ceux  qui  vont 
vers  H,  ils  ne  laissent  pas  de  peindre  toujours 
du  rouge ,  et  ceux  qui  vont  vers  H  toujours  du 
bleu  ;  ni  aussi  la  réflexion ,  car  il  n'y  en  a  ici  au- 
cune ;  ni  enfin  la  pluralité  des  réfractions ,  car  il 
n'y  en  a  ici  qu'une  seule.  Mais  j'ai  jugé  qu'il  y 
en  fallait  pour  le  moins  une ,  et  même  une  dont 
l'effet  ne  fût  point  détruit  par  une  contraire  ;  car 
l'expérience  montre  que  si  les  superficies  MN  et 
NP  étaient  parallèles,  les  rayons,  se  redressant  au- 
tant en  l'une  qu'ils  se  pourraient  courber  en  l'au- 
tre ,  ne  produiraient  point  ces  couleurs.  Je  n'ai 
pas  douté  qu'il  n'y  fallût  aussi  de  la  lumière ,  car 
sans  elle  on  ne  voit  rien  ;  et,  outre  cela ,  j'ai  ob- 
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serve  qu'il  y  fallait  de  l'ombre,  ou  de  la  limitation 
à  cette  lumière  :  car  si  on  ôte  le  corps  obscur  qui 
est  sur  NP,  les  couleurs  FGH  cessent  de  paraître  : 
et  si  on  fait  l'ouverture  DE  assez  grande,  le  rouge, 
l'orange  et  le  jaune  ,  qui  sont  vers  F  ,  ne  s'éten- 
dent pas  plus  loin  pour  cela,  non  plus  que  le  vert, 
le  bleu  et  le  violet ,  qui  sont  vers  H ,  mais  tout  le 
surplus  de  l'espace  qui  est  entre  deux  vers  G  de- 
meure blanc.  Ensuite  de  quoi  j'ai  tâché  de  con- 
naître pourquoi  ces  couleurs  sont  autres  vers  H 
que  vers  F,  nonobstant  que  la  réfraction  et  l'om- 
bre et  la  lumière  y  concourent  en  même  sorte  ;  et 
concevant  la  nature  de  la  lumière  telle  que  je  l'ai 
décrite  en  la  Dioptrique ,  à  savoir,  comme  l'action 
ou  le  mouvement  d'une  certaine  matière  fort  sub- 
tile ,  dont  il  faut  imaginer  les  parties  ainsi  que  de 
petites  boules  qui  roulent  dans  les  pores  des  corps 
terrestres,  j'ai  connu  que  ces  boules  peuvent  rou- 
ler en  diverses  façons ,  selon  les  diverses  causes 
qui  les  y  déterminent.  » 

Nous  passons  ce  qu'il  dit  de  la  cause  des  cou- 
leurs ;  son  explication  est  fausse.  Il  aperçoit  ce- 
pendant l'inégale  réfraction  des  divers  rayons , 
et  a  une  idée  suffisamment  exacte  au  fond  de  la 
nature  des  couleurs.  Il  dit  en  effet  : 

«  S'il  est  vrai  que  le  sentiment  que  nous  avons 
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de  la  lumière  soit  causé  par  le  mouvement ,  ou 
rinclinalion  à  se  mouvoir,  de  quelque  matière  qui 
touche  nos  yeux ,  comme  plusieurs  autres  choses 
témoignent ,  il  est  certain  que  les  divers  mouve- 
ments de  cette  matière  doivent  causer  en  nous 
divers  sentiments. 

»  En  l'arc-en-ciel ,  j'ai  douté  d'abord  si  les 
couleurs  s'y  produisaient  tout  à  fait  en  même  fa- 
çon que  dans  le  cristal  MNP;  car  je  n'y  remar- 
quais point  l'ombre  qui  terminât  la  lumière ,  et 
ne  connaissais  point  encore  pourquoi  elles  n'y 
paraissaient  que  sous  certains  SiU^les ,  jusques  à 
ce  qu'ayant  pris  la  plume  et  calculé  par  le  menu 
tous  les  rayons  qui  tombent  sur  les  divers  points 
d'une  goutte  d'eau ,  pour  savoir  sous  quels  an- 
gles, après  deux  réfractions  et  une  ou  deux  ré- 
flexions ,  ils  peuvent  venir  vers  nos  yeux ,  j'ai 
trouvé  qu'après  une  réflexion  et  deux  ré  frac- 
lions,  il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  peuvent  être 
vus  sous  l'angle  de  M  à  4-2  degrés,  que  sous  au- 
cun moindre,  et  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  puisse 
être  vu  sous  un  plus  grand.  Puis  j'ai  trouvé 
aussi  qu'après  deux  réflexions  et  deux  réfrac- 
tions ,  il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  viennent  vers 
l'œil  sous  l'angle  de  51  à  52  degrés  que  sous  au- 


—  426  — 

cunplus  grand,  et  qu'il  n'y  en  a  point  qui  vien- 
nent sous  un  moindre.  De  façon  qu'il  y  a  de 
l'ombre ,  de  part  et  d'autre,  qui  termine  la  lu- 
mière, laquelle ,  après  avoir  passé  par  une  infinité 
de  gouttes  de  pluie  éclairées  par  le  soleil ,  vient 
vers  l'œil  sous  l'angle  de  4-2  degrés,  ou  un  peu  au- 
dessous,  et  ainsi  cause  le  premier  et  principal 
arc-en-ciel  ;  et  il  y  en  a  aussi  qui  termine  celle 
qui  vient  sous  l'angle  de  51  degrés  ou  un  peu  au- 
dessus  ,  et  cause  l'arc-en-ciel  extérieur  ;  car  ne 
recevoir  point  de  rayons  de  lumière  en  ses  yeux, 
ou  en  recevoir  notablement  moins  d'un  objet  que 
d'un  autre  qui  lui  est  proche ,  c'est  voir  de  l'om- 
bre. Ce  qui  montre  clairement  que  les  couleurs 
de  ces  arcs  sont  produites  par  la  même  cause  que 
celles  qui  paraissent  par  l'aide  du  cristal  MNP ,  et 
que  le  demi-diamètre  de  l'arc  intérieur  ne  doit 
point  être  plus  grand  que  de  42  degrés  ,  ni  celui 
de  l'extérieur  plus  petit  que  de  SI  ;  et  enfin  que  le 
premier  doit  être  bien  plus  limité  en  sa  superficie 
extérieure  qu'en  l'intérieure ,  et  le  second  tout  au 
contraire ,  ainsi  qu'il  se  voit  par  expérience.  Mais 
afin  que  ceux  qui  savent  les  mathématiques  puis- 
sent connaître  si  le  calcul  que  j'ai  fait  de  ces  rayons 
est  assez  juste,  il  faut  ici  que  je  l'explique.  » 
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Pour  ne  pas  rendre  cette  citation  trop  longue, 
nous  passons  les  calculs  et  les  tables  qu'il  nous 
donne,  p.  277-280,  vol.  Y. 

«  Il  est  vrai  que  l'eau  étant  chaude ,  sa  réfrac- 
tion est  tant  soit  peu  moindre  que  lorsqu'elle  est 
froide ,  ce  qui  peut  changer  quelque  chose  en  ce 
calcul  :  toutefois,  cela  ne  saurait  augmenter  le 
demi-diamètre  de  l 'arc-en-ciel  intérieur  que  d'un 
ou  deux  degrés  tout  au  plus ,  et  lors  celui  de  l'ex- 
térieur sera  de  presque  deux  fois  autant  plus  pe- 
tit. Ce  qui  est  digne  d'être  remarqué,  pour  ce  que 
par  là  on  peut  démontrer  que  la  réfraction  de 
l'eau  ne  peut  être  guère  moindre  ni  plus  grande 
que  je  la  suppose  ;  car,  pour  peu  qu'elle  fût  plus 
grande ,  elle  rendrait  le  demi-diamètre  de  l'arc-en- 
ciel  intérieur  moindre  que  M  degrés,  au  lieu  que 
par  la  créance  commune,  on  lui  en  donne  45  ; 
et  si  on  la  suppose  assez  petite  pour  faire  qu'il  soit 
véritablement  de  4S ,  on  trouvera  que  celui  de 
l'extérieur  ne  sera  aussi  guère  plus  de  45 ,  au  lieu 
qu'il  paraît  à  l'œil  beaucoup  plus  grand  que  celui 
de  l'intérieur.  Et  Maurolycus ,  qui  est  je  crois  le 
premier  qui  a  déterminé  l'un  de  45  degrés ,  déter- 
mine l'autre  d'environ  56  ;  ce  qui  montre  le  peu 
de  foi  qu'on  doit  ajouter  aux  observations  qui 
ne  sont  pas  accompagnées  de  la  vraie  raison:  » 
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Dans  les  derniers  Discours  (9^  et  10^),  il 
ébauche  la  théorie  scientifique  des  halos  et  des 
parhélies.  Pour  conduire  cette  théorie  à  bonne  fin, 
il  suffira  aux  Mariotte ,  aux  Huyghens ,  aux  Yen- 
turi,  auxArago,  auxFrauenhofer,  aux  Bravais (1), 
de  marcher  dans  la  voie  qu'il  a  ouverte ,  en  ap- 
pliquant le  premier  la  haute  analyse  aux  recher- 
ches de  physique.  Dans  sa  hardiesse  impatiente , 
il  n'a  pas  toujours  suivi  lui-même  rigoureuse- 
ment les  règles  qu'il  s'était  tracées.  Il  avait  cru, 
du  reste ,  la  nature  plus  facile  à  subjuguer  qu'elle 
ne  l'est  en  efTet;  elle  lui  a  résisté  souvent;  mais  il 
l'a  vaincue  aussi  quelquefois ,  et  son  audace  con- 
tagieuse a  excité  l'ambition  de  ses  disciples.  Ses 
fautes  et  ses  défaites  ont  disparu  dans  la  foule  de 
ses  services,  ou  se  sont  effacées  dans  l'éclat  de  sa 
gloire  ;  et  sa  méthode ,  plus  puissante  encore  que 
ses  exemples ,  a  conduit  ses  successeurs  aux  ré- 
sultats qu'il  n'avait  pu  atteindre  lui-même. 

Les  halos  ou  cercles  qui  paraissent  autour  des 
astres ,  sont  dus ,  selon  lui ,  à  la  réfraction  qui  se 
fait  en  de  petites  parcelles  de  glace  transpa- 
rente (2). 

(1)  V.  Daguin,  oiivr.  cit.,  II,  p.  545  sqq. 

(2)  V.  Discours  9,  p.  287,  288  sqq. 
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Mariotte  et  Venturi  les  attribuent  à  la  réfraction 
de  la  lumière  dans  de  petits  prismes  triangulaires 
de  glace,  dont  ils  supposent  les  angles  de  60^  Le 
calcul  prouve  alors  qu'en  effet  le  rayon  du  halo 
doit  avoir  Sâ"*,  et  c'est  précisément  sa  valeur, 
comme  on  l'a  reconnu  par  des  mesures  précises. 
On  observe  quelquefois  un  second  halo  d'un  rayon 
de  46^  Cavendish  l'explique  par  la  réfraction  de 
la  lumière  dans  de  petits  prismes  de  glace  de  90"*. 
Brewster,  Arago',  Frauenbofer,  Young,  Babinet, 
Bravais,  ont;  adopté  et  établi  cette  théorie  en  em- 
ployant à  la  fois  l'expérience  et  le  calcul  (i). 

Pour  expliquer  les  parhélies,  il  suppose  un  an- 
neau de  glace  transparente  ,  formé  par  des  vents 
contraires ,  l'un  venant  du  nord  et  l'autre  du  sud, 
et  tourbillonnant  dans  les  hautes  régions  de  l'at- 
mosphère. Cet  anneau  peut  avoir  telle  forme  et 
telle  situation,  que  la  lumière  solaire,  en  le  tra- 
versant ou  en  s'y  réfléchissant ,  nous  fasse  voir 
«  jusqu'à  six  soleils  qui  semblent  enchâssés  dans 
»  un  cercle  blanc,  ainsi  qu'autant  de  diamants 
»  dans  une  bague  (2).  » 

(1)  V.  Daguin,  II,  345.  Bravais  surtout  l'a  confirmée.  V.  Journ:il 
de  l'École  polylech.,  30  et  31  cahier,  tome  XVIII. 

(2)  V.  V,  p.  296-301  sqq. 
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On  pourra  même  en  voir  un  plus  grand  nombre 
tant  par  réfraction  que  par  réflexion. 

Pour  expliquer  le  celcle  parhélique  et  les  faux 
soleils ,  Young ,  Venturi ,  Brewster ,  Bravais  et 
tous  les  physiciens  modernes,  remplacent  avec 
raison  Tanneau  de  Descartes  par  des  prismes  de 
glace  flottants  dans  l'atmosphère  et  orientés  d'une 
certaine  manière. 

3e  ESSAI.  —  GÉOMÉTRIE. 

L'histoire  des  sciences  et  de  l'esprit  humain 
nous  démontre  cette  belle  loi ,  que  les  sciences 
d'observation  ne  se  sont  développées  qu'à  la 
suite  des  sciences  à  priori.  Et  il  n'en  pouvait 
être  autrement  :  les  idées  et  les  théorèmes  ra- 
tionnels, en  effet,  sont  les  instruments  néces- 
saires des  découvertes  expérimentales.  Ce  sont  les 
mathématiciens  des  écoles  de  Pythagore  et  de  Pla- 
ton qui  ont  fait  toutes  les  grandes  découvertes 
physiques  de  l'antiquité  ;  Képler  et  Galilée  avaient 
commencé  par  étudier  Euclide,  Apollonius  et 
même  les  Pythagoriciens  ;  Descartes  n'a  fait  ses 
découvertes  en  optique  qu'après  ses  grandes  in- 
ventions analytiques.  La  physique  moderne  ne 
peut  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur  ces  inven- 
tions et  sur  celles  des  Huyghens ,  des  Newton  et 
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des  Leibnitz.  Nous  allons  donc  remonter  à  la 
source  des  plus  belles  découvertes  physiques  de 
notre  philosophe  en  étudiant  la  Géométrie, 

«  Jusqu'ici,  dit-il  en  commençant,  j'ai  tâché 
»  de  me  rendre  intelHgible  à  tout  le  monde  ;  mais 
»  pour  ce  Traité,  je  crains  qu'il  ne  pourra  être 
»  lu  que  par  ceux  qui  savent  déjà  ce  qui  est  dans 
»  les  livres  de  géométrie;  car,  d'autant  qu'ils 
»  contiennent  plusieurs  vérités  fort  bien  démon- 
»  trées,  j'ai  cru  qu'il  serait  superflu  de  les  répé- 
»  ter,  et  n'ai  pas  laissé  pour  cela  de  m'en  servir.  » 

La  Géométrie  se  divise  en  trois  livres. 

Il  répète  plusieurs  fois  dans  ses  lettres  à  ses 
amis ,  qu'il  faut  lire  le  3^  livre  avant  le  second. 
C'est  dans  le  5^ ,  en  efTet,  qu'il  a  déposé  ses  plus 
belles  découvertes  analytiques ,  clé  des  inventions 
géométriques  du  second.  Pour  avoir  le  plaisir  de 
constater  l'infériorité  de  ses  rivaux  et  de  rire  du 
dépit  de  ses  envieux,  il  avait  voulu  les  faire  mordre 
au  second  livre  avec  leurs  propres  forces.  Il  eut  le 
plaisir  divin  de  voir  leur  impuissance ,  et  de  jouir 
de  leur  confusion.  A  l'exception  de  de  Beaune,  un 
de  ses  amis,  et  l'un  des  plus  beaux  génies  mathé- 
matiques que  la  France  ait  produits,  il  n'y  eut 
que  ceux  qu'il  voulut  bien  aider  de  ses  conseils  qui 
purent  le  comprendre,  même  en  passant  du  pre- 
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mier  livre  au  troisième ,  avant  d'aborder  le  se- 
cond. Ce  serait  trop  dire  que  d'avancer  qu'il  y 
avait  en  Europe  une  douzaine  de  personnes  ca- 
pables de  lire  la  Géométrie;  Descartes  dut  former 
lui-même  son  auditoire.  Roberval  fit  des  efTorts 
infructueux  pour  pénétrer  au  cœur  de  ce  Traité, 
Fermât  et  les  Pascal  n'y  réussirent  pas  toujours; 
ces  derniers  même  finirent  par  laisser  le  livre 
fermé. 

PREMIER  LIVRE. 

Dans  le  livre  premier ,  Descartes  fait  voir  com- 
ment on  peut  appliquer  les  opérations  de  l'arith- 
métique et  le  calcul  algébrique  à  la  géométrie,  et 
comment  on  peut  mettre  les  problèmes  géomé- 
triques en  équation.  Il  nous  donne  ainsi  la  suite 
de  ses  Règles  pour  la  direction  de  V esprit  (1). 
Appliquant  ses  idées  à  un  exemple  particulier ,  il 
entreprend  de  résoudre  la  question  de  Pappus  (2)  ; 

(if  V.  plus  haut,  194  sqq  el  p.  199. 

(2)  La  voici  :  «  La  question  donc  qui  avait  été  commmencée  à 
»  résoudre  parEuclide  et  poursuivie  par  Apollonius,  sans  avoir  été 
))  achevée  par  personne  était  telle:  Ayant  trois  ou  quatre  ou  plus 
))  grand  nomhre  de  lignes  droites  données  par  position;  première- 
;>  ment,  on  demande  un  point  duquel  on  puisse  tirer  autant  d'autres 
M  lignes  droites,  une  sur  chacune  des  données,  qui  fassent  avec  elle 


il  montre  comment,  dans  cet  exemple,  on  doit 
poser  les  termes  pour  arriver  à  mettre  le  problème 
en  équation ,  et  comment  on  trouve  que  ce  pro- 

))  des  angles  donnés,  el  que  le  rectangle  contenu  en  deux  de  celles 
»  qui  seront  ainsi  Urées  d'un  même  points  ait  la  proportion  donnée 
»  avec  le  carré  de  la  troisième ,  s'il  n'y  en  a  que  trois;  ou  bien  avec 
»  le  rectangle  des  deux  autres,  s'il  y  en  a  quatre;  ou  bien,  s'il  y  en 
))  a  cinq  ,  que  le  parallélipipède  composé  de  trois  ait  la  proportion 
»  donnée  avec  le  parallélipipède  composé  des  deux  qui  restent ,  el 
»  d'une  autre  ligne  donnée;  ou  s'il  y  en  a  six,  que  le  parallélipipède 
»  composé  de  trois  ait  la  proportion  donnée  avec  le  parallélipipède 
»  des  trois  autres;  ou  s'il  y  en  a  sept,  que  ce  qui  se  produit  lors- 
»  qu'on  en  multiplie  quatre  l'une  par  l'autre,  ait  la  raison  donnée 
»  avec  ce  qui  se  produit  par  la  multiplication  des  trois  autres,  el 
»  encore  d'une  autre  ligne  donnée;  ou  s'il  y  en  a  huit,  que  le  pro- 
»  duit  de  la  multiplication  de  quatre  ait  la  proportion  donnée  avec  le 
»  produit  des  quatre  autres;  et  ainsi  cette  question  se  peut  étendre  à 
»  tout  autre  nombre  de  lignes.  Puis,  à  cause  qu'il  y  a  toujours  une 
»  infinité  de  divers  points  qui  peuvent  satisfaire  à  ce  qui  est  ici  de- 
0  mandé,  il  est  aussi  requis  de  connaître  el  de  tracer  la  ligne  dans 
•>  laquelle  ils  doivent  tous  se  trouver.  Et  Pappus  dit  que  lorsqu'il 
»  n'y  a  que  trois  ou  quatre  lignes  droites  données ,  c'est  en  une  des 
»  trois  sections  coniques;  mais  il  n'entreprend  point  de  la  détermi- 
»  ner  ni  de  la  décrire,  non  plus  que  d'expliquer  celle  où  tous  ces 
»  points  se  doivent  trouver,  lorsque  la  question  est  proposée  en  un 
»  plus  grand  nombre  de  lignes.  Seulement  il  ajoute  que  les  anciens 
»  en  avaient  imaginé  une  qu'ils  montraient  y  être  utile,  mais  qui 
»  semblait  la  plus  manifeste,  et  qui  n'était  pas  toutefois  la  première. 
»  Ce  qui  m'a  donné  occasion  d'essayer  si,  par  la  méthode  dont  je  me 
»  sers,  on  peut  aller  aussi  loin  qu'ils  ont  été.  w 

28 
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blême  est  plan  lorsqu'il  n'est  pas  proposé  en  plus 
de  cinq  lignes. 

DEUXIÈME  LIVRE. 

La  solution  ébauchée  dans  le  premier  livre  est 
achevée  dans  le  second.  Descartes  y  expose,  à 
cette  occasion,  sa  formule  générale  d'équation 
pour  les  sections  coniques,  quelle  que  soit  la  po- 
sition de  l'axe  auquel  on  les  rapporte,  et  il  en 
montre  l'usage  en  l'appliquant  au  problème  en 
question.  Il  passe  de  là  à  la  théorie  des  tangentes 
et  à  celle  des  ovales,  deux  créations  admirables 
de  son  génie. 

TROISIÈME  LIVRE. 

Le  troisième  livre  est  consacré  d'abord  à  l'ex- 
position de  toutes  les  inventions  d'analyse  pure 
que  l'auteur  a  faites.  Il  y  traite  donc  de  la  nature 
et  des  propriétés  des  équations,  de  leurs  racines 
vraies,  fausses  (négatives) ,  imaginaires  ;  des  moyens 
de  reconnaître  combien  il  y  a  de  racines  positives 
et  négatives ,  de  la  détermination  de  ces  racines  ; 
de  la  réduction  des  équations.  La  dernière  partie 
de  ce  troisième  livre  donne  les  moyens  de  cons- 
truire les  problèmes  qui  se  ramènent  à  une  équa- 
tion du  5%  du  4^  et  du  6'  degré. 


Sans  entrer  dans  de  trop  longs  détails ,  nous 
allons  essayer  de  faire  comprendre  au  lecteur 
quelques-unes  des  plus  importantes  découvertes 
de  l'auteur;  et,  laissant  de  côté  le  premier  livre, 
qui  n'est  que  l'occasion  des  deux  autres,  nous 
passerons  tout  de  suite ,  selon  le  conseil  de  Des- 
cartes lui-même ,  à  l'étude  du  troisième ,  avant 
d'aborder  l'examen  du  second. 

«  Les  équations ,  dit-il ,  sont  des  sommes  com- 
»  posées  de  plusieurs  termes ,  partie  connus  et 
»  partie  inconnus ,  dont  les  uns  sont  égaux  aux 
»  autres,  ou  plutôt,  qui  considérés  tous  ensemble 
w  sont  égaux  à  rien;  car  ce  sera  souvent  le  meil- 
»  leur  de  les  considérer  en  cette  sorte  (1).  » 

(i  En  chaque  équation,  autant  que  la  quantité 
»  inconnue  a  de  dimensions ,  autant  peut-il  y 
»  avoir  de  diverses  racines ,  c'est-à-dire  de  valeurs 
»  de  cette  quantité  ;  car  par  exemple ,  si  on  sup- 
»  pose  X  =  2  ou  bien  x  —  2  =  o ,  et  derechef 
»  x  =  3  ou  X  —  5  =  G  ,  en  multipliant  ces  deux 
»  équations  x  —  2  =  o,etx  —  5  —  o,  l'une  par 
»  l'autre,  on  aura  x^  —  5xh-6z=o;  dere- 
»  chef,  si  on  fait  x  —  zj.  =  o,  on  aura  x^  —  9  x^ 
))  -H  26  X  —  24  =  o.  »  Il  conclut  de  là  qu'une 

(1)  Géométrie,  livre  III,  p  388. 
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équation  peut  toujours  être  divisée  par  x  ±  la 
valeur  d'une  des  racines,  et,  réciproquement,  que 
si  cette  équation  ne  peut  être  divisée  par  x  ± 
une  certaine  quantité ,  cette  quantité  n'est  la  va- 
leur d'aucune  de  ses  racines.  Il  donne  alors  une 
règle  très-simple  et  très-exacte  pour  déterminer, 
par  la  seule  inspection  des  signes,  le  nombre  des 
racines  positives  et  négatives  d'une  équation.  «  Il 
»  y  en  peut  avoir  autant  de  vraies  (positives)  que 
»  les  signes  -h  et  —  s'y  trouvent  de  fois  être  chan- 
»  gés ,  et  autant  de  fausses  qu'il  s'y  trouve  de  fois 
»  deux  signes  ,  ou  deux  signes  —  qui  s'entre- 
»  suivent  (i).  »  La  limitation  de  cette  règle,  que 
Descartes  n'ignorait  pas  (2) ,  est  qu'il  faut  que 
l'équation  n'ait  aucune  racine  imaginaire. 

A  l'occasion  de  ces  idées  si  simples ,  si  claires 
et  si  profondes  sur  la  formation  des  équations  et 
sur  la  détermination  de  leurs  racines  positives  et 
négatives ,  Wallis  et  Roberval  ont  intenté  contre 
Descartes  l'accusation  de  plagiat.  Descartes  au- 
rait ,  selon  eux ,  emprunté  à  Harriot ,  sans  en  pré- 
venir le  lecteur ,  l'idée  d'égaler  tous  les  termes 
d'une  équation  à  o ,  et  de  former  les  équations  suc- 

(1)  Géométrie,  liv.  UI,  p.  390. 
(2;  V.  en  effet  qq.  pages  plus  bas. 
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cessivement  par  la  multiplicalion  de  x  —  a  ~  o^, 
X  —  b=:o,  X  —  c==o,  etc. 

Les  déclamations  de  Wallis  et  de  Roberval 
sont  aussi  ridicules  qu'inconvenantes.  D'abord, 
en  effet  la  découverte  de  la  loi  de  formation  des 
équations  était  préparée  par  Cardan  et  Viète ,  et 
Descartes  était  aussi  capable  de  la  trouver  qu'Har- 
riot.  En  second  lieu,  Descartes,  en  usant  de  sa 
méthode  et  en  marchant  du  simple  au  composé ,  a 
dû  la  trouver  de  lui-même ,  et  l'a  trouvée ,  en  ef- 
fet ,  en  suivant  cette  voie ,  comme  le  prouvent  les 
passages  que  nous  citons  plus  haut.  Enfin,  —  ce 
qui  est  tout  à  fait  sans  réplique,  —  Descartes  n'a 
lu  Harriot  qu'après  avoir  achevé  sa  Géométrie. 

Zuylichem ,  ami  de  Descartes ,  ayant  remarqué 
quelque  conformité  entre  les  idées  de  notre  phi- 
losophe et  celles  de  Harriot,  envoya  à  son  ami 
l'ouvrage  de  l'auteur  anglais.  Descartes  en  prit 
connaissance,  et  répondit  qu'effectivement  il  trou- 
vait dans  Harriot  des  idées  semblables  aux  siennes, 
mais  qu'il  ne  l'avait  jamais  lu  (1). 

Ainsi  tombe  l'accusation  de  plagiat. 

C'est  à  Descartes  que  l'on  doit  la  connaissance 
de  la  nature  et  de  l'usage  des  racines  négatives. 

(1)V.  Inédits,  n,  p.  231. 
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«  Doué,  comme  il  l'était,  de  l'esprit  métaphysique, 
»  remarque  Montucla ,  il  aperçut  qu'il  ne  pou- 
»  vait  y  avoir  de  quantités  moindres  que  zéro ,  et 
»  que  ce  ne  pouvaient  être  que  des  quantités 
»  prises  en  sens  contraire  de  celles  qui  sont  af- 
»  fectées  positivement.  Il  les  appelle  des  quanti- 
»  tés  fausses.  »  Toutes  les  autres  découvertes  re- 
latives à  la  réduction  des  équations,  à  la  recherche 
des  racines,  à  la  théorie  des  indéterminés,  à  la 
construction  des  équations ,  sont  la  conséquence 
de  ces  premières  inventions  et  le  fruit  le  plus  beau 
de  la  méthode  parfaite  suivie  par  l'auteur.  La  ra- 
pidité d'exposition  de  ce  grand  génie  est  telle,  que, 
pour  faire  connaître  avec  quelques  détails  ses 
plus  importantes  découvertes,  il  faudrait  non- 
seulement  reproduire  ces  pages  substantielles, 
mais  les  commenter  et  les  expUquer  (1).  Nous 
sommes  donc  forcés  de  nous  borner  à  peu  près  à 
l'indication  des  points  principaux  traités  par  l'au- 
teur, et  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage  lui- 

(1)  «  Au  reste,  j'ai  omis  ici ,  dil-il  (p.  4-09),  les  démonslralions  de 
»  la  plupart  de  ce  que  j'ai  dit ,  à  cause  qu'elles  m'ont  semblé  si  fa- 
»  ciles  que,  pourvu  que  vous  preniez  la  peine  d'examiner  mélhodi- 
))  quementsi  j'ai  failli,  elles  se  présenteront  à  vous  d'elles-mêmes; 
»  et  il  sera  plus  utile  de  les  apprendre  en  celte  façon  qu'en  les  li- 
»  sant.  » 
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même.  Nous  allons  cependant  encore  faire  con- 
naître avec  quelque  développement  une  des  belles 
inventions  de  Descartes,  et  montrer  comment  il 
construit  les  équations. 

Il  réduit  la  construction  de  toutes  les  équations 
cubiques ,  ou  carré-carrées  {i^  degré),  à  un  même 
procédé  dont  les  modifications  sont  indiquées  par 
la  forme  de  Téquation  et  parles  signes  des  termes. 
Le  problème  se  résout  par  l'intersection  d'une 
parabole  et  d'un  cercle  (1).  Il  considère  pour  plus 
de  généralité  les  équations  cubiques  sous  la  forme 
de  celles  du  4^  degré ,  dont  le  dernier  terme  serait 
égal  à  zéro ,  un  des  facteurs  étant  nul,  ce  qui  est 
très-ingénieux.  Il  suppose  aussi  que  l'on  ait  fait 
évanouir  le  second  terme,  ce  qui  est  toujours  fa- 
cile; après  quoi  il  détermine  le  paramètre  de  la 
parabole  convenable,  avec  la  position  du  centre 
du  cercle  qu'il  faut  décrire  et  qui  doit  la  couper. 
Dans  les  équations  du  troisième  degré  il  passe  par 
le  sommet  ;  et ,  s'il  y  a  trois  racines  réelles ,  il 
coupe  la  parabole  en  trois  points;  les  ordonnées 
abaissées  de  ces  trois  points  sur  l'axe  de  la  parabole 
sont  les  trois  valeurs  de  l'inconnue.  S'il  n'y  en  a 
qu'une  réelle,  les  deux  autres  étant  imaginaires , 

(1)  V.  Géom.,  p.  AOO  sqq.  el  Monlucla,  II,  p.  126. 
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le  cercle  passant  par  le  sommet  de  la  parabole 
ne  la  coupera  qu'en  un  point  qui  donnera  de 
la  même  manière  la  racine  réelle  et  unique  de 
Téquation.  Dans  celles  du  degré  où  il  doit  y 
avoir  quatre  racines  réelles  ou  deux  seulement , 
ou  aucune,  la  forme  de  la  construction  déter- 
mine le  cercle  à  couper  la  parabole  en  quatre 
points,  ou  en  deux ,  ou  en  aucun.  S'il  y  a  deux 
racines  égales ,  le  cercle  touchera  seulement  la  pa- 
rabole en  un  point  et  la  coupera  encore  une  ou 
deux  fois,  suivant  le  nombre  des  autres  racines 
inégales;  car  un  point  de  contact  n'est  autre  chose 
que  deux  points  d'intersection  infiniment  proches 
et  coïncidants.  Ainsi  l'ordonnée  tirée  de  ce  point 
sur  l'axe  représentera  chacune  de  ces  deux  ra- 
cines. Il  pourrait  encore  se  faire  qu'il  y  eût  dans 
une  équation  du  4^  degré ,  de  la  forme  de  celles 
que  construit  Descartes,  trois  racines  égales.  Alors 
le  cercle ,  après  avoir  coupé  la  parabole  d'un  côté, 
irait  la  rencontrer  de  l'autre  en  un  point  de  con- 
tact et  d'intersection  à  la  fois  qui  équivaut  à  trois 
points  d'intersection  (osculation). 

Pour  les  équations  du  et  du  6^  degré ,  il  em- 
ploie la  conchoïde  parabolique  avec  un  cercle. 

Nous  passons  maintenant  au  second  livre  et  aux 
découvertes  de  l'auteur  dans  l'analyse  mixte. 


La  découverte  capitale  ici  est  Tapplication  qu'il 
fit  de  l'Algèbre  à  la  Géométrie  des  courbes. 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps,  dit  Montucla  (1), 
que  la  Géométrie  était  en  possession  d'exprimer 
la  nature  d'une  courbe  par  le  rapport  de  lignes 
parallèles  entre  elles  (ordonnées),  tirées  de  chacun 
de  ses  points  sur  une  autre  droite  fixe  et  invariable. 
Ce  moyen  se  présente  assez  naturellement  à  l'es- 
prit ;  car  qu'est-ce  qui  détermine  une  courbe  à 
être  d'une  certaine  forme  ^  c'est  qu'il  y  a  entre 
chacun  de  ses  points  un  certain  rapport  de  dis- 
tance à  l'égard  d'une  ligne  droite  qui  la  traverse 
et  lui  sert  d'axe.  Dans  la  Géométrie  élémentaire, 
le  cercle  est  une  courbe  dont  tous  les  points  sont 
également  éloignés  d'un  autre  qui  est  le  centre  ; 
mais  une  Géométrie  plus  relevée  le  considère  au- 
trement. Sous  ce  nouveau  point  de  vue ,  le  cercle 
est  une  courbe  dans  laquelle  ayant  tiré  un  dia- 
mètre quelconque ,  si  d'un  point  pris  à  volonté 
on  mène  une  perpendiculaire  à  ce  diamètre ,  le 
rectangle  des  segments  qu'elle  y  fera  sera  égal  au 
carré  de  la  perpendiculaire ,  ou  bien  ce  carré  sera 
égala  celui  d'un  rayon,  moins  celui  du  segment 
intercepté  entre  elle  et  le  centre  :  c'est  là ,  dans  la 


(4)  II,  p.  120  sqq. 
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théorie  des  courbes,  la  propriété  distinctive  et  ca- 
ractéristique du  cercle.  Dans  la  parabole,  le  carré 
d'une  ordonnée  quelconque  est  égal  au  rectangle 
du  segment  intercepté  entre  elle  et  le  sommet  par 
une  certaine  ligne  constante.  Il  était  sans  doute 
facile  d'exprimer  ces  rapports  en  langage  algé- 
brique dès  qu'ils  furent  connus  aux  géomètres, 
mais  il  fallait  auparavant  prévoir  de  quel  usage 
pouvait  être  cette  manière  de  les  exprimer,  et  c*est 
ce  que  la  sagacité  de  Descartes,  son  esprit  méta- 
physique et  sa  grande  habileté  en  Géométrie  lui 
montrèrent.  Il  vit  qu'une  expression  algébrique 
est  un  tableau  plus  court ,  et ,  en  quelque  sorte, 
plus  énergique  des  propriétés  d'une  courbe  ,  et 
qu'elle  présente,  à  celui  qui  possède  l'analyse,  de 
grandes  commodités  pour  déduire  ses  propriétés 
les  plus  enveloppées  des  plus  faciles,  o 

On  a  pour  le  cercle  y^  i=  2  rx  —  x^,  pour  la  pa- 
rabole y  2  =  px  ;  pour  l'ellipse  y^  =  ~{'È^x  —  x^) . 
On  appelle  équation  d'une  courbe  l'expression 
algébrique  qui  désigne  la  relation  constante  entre 
chaque  ordonnée  de  la  courbe  et  son  abscisse. 
Cette  expression  analytique  contient  en  puissance 
toutes  les  propriétés  de  la  courbe. 

Descartes  élargit  encore  le  domaine  de  la  Géo- 
métrie parla  distinction  plus  juste  qu'il  établit  entre 
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les  courbes  géométriques  et  les  courbes  mécani- 
ques. Avant  lui ,  on  rangeait  parmi  les  courbes 
mécaniques  toutes  celles  qu'on  ne  pouvait  pas 
décrire  d'un  mouvement  continu  par  la  règle  et 
le  compas.  Il  remarque  (1)  qu'on  doit  appeler 
géométrique  tout  ce  qui  se  fait  par  un  procédé 
certain  et  exact,  et,  parla,  il  rend  à  la  Géométrie 
toutes  les  courbes  dont  on  peut  déterminer  les 
points  par  la  composition  de  deux  ou  plusieurs 
mouvements  qui  ont  entre  eux  un  rapport  connu 
exactement,  a  On  n'en  doit  pas  plutôt  exclure  les 
»  lignes  les  plus  composées  que  les  plus  simples, 
»  pourvu  qu'on  les  puisse  imaginer  être  décrites 
»  par  un  mouvement  continu  ,  ou  par  plusieurs 
»  qui  s'entresuivent  et  dont  les  derniers  soient  en- 
»  tièrement  réglés  par  ceux  qui  les  précèdent.  » 

Il  aborde  alors  le  problème  le  plus  général  et 
le  plus  utile  de  tous  à  ses  yeux ,  celui  des  tan- 
gentes aux  courbes. 

Nous  nous  y  arrêterons  un  instant  à  cause  de 
son  importance  et  des  débats  fort  vifs  qu'il  souleva 
entre  Descartes  et  Fermât ,  et  entre  les  grands 
géomètres  de  la  première  moitié  du  xvn^  siècle. 
Descartes  a  indiqué  deux  manières  de  déterminer 

(1)  Géométrie,  livre  II,  p.  333-541. 
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les  tangentes ,  l'une  dans  sa  Géométrie  (liv.  Il), 
Tautre  dans  ses  Lettres  (1).  Comme  elles  sont  fon- 
dées sur  le  même  principe  ,  nous  les  donnerons 
toutes  deux  et  les  comprendrons  sous  la  dénomi- 
nation de  Méthode  des  tangentes  de  Descartes, 
On  en  a  depuis  imaginé  d'autres  qui  sont  plus  com- 
modes, nous  ne  pouvons  en  disconvenir,  mais  on 
lira  avec  intérêt  la  première  invention  en  ce 
genre  ,  qui ,  outre  son  mérite  de  priorité ,  a  celui 
d'être  très-belle  et  très-ingénieuse. 

P.  —  Soit  un  cercle ,  dont  le  centre  est  sur  l'axe 
en  C ,  coupant  une  parabole  aux  points  B,  b, 
B',  b'  ;  supposons  que  le  rayon  du  cercle  diminue 
graduellement,  les  deux  points  d'intersection 
jB  et  6  se  rapprochent  continuellement,  et  il  ar- 
rivera un  moment  où  ils  se  confondront  en  un 
seul  E',  et  o\i  B  D  et  b  d  ne  seront  plus  qu'une 
même  et  unique  ordonnée  E'D'.  Le  cercle  sera 
alors  tangent  à  la  parabole ,  et  le  rayon  tiré  au 
point  de  contact  sera  perpendiculaire  à  cette  courbe 
et  à  la  ligne  droite  qui  la  toucherait  au  même 
point.  Ainsi  le  problème  de  la  détermination  de 
la  tangente  d'une  courbe  se  réduit  à  trouver  la  po- 
sition de  la  perpendiculaire  qu'on  lui  tirerait  d'un 


(1)  OEuvr.,  vol.  VII,  p.  61  sqq.  Qipassim. 
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point  quelconque  pris  sur  Taxe  (1).  Voyons  donc 
d'abord  comment  on  peut  déterminer  les  inter- 
sections des  deux  courbes,  il  sera  facile  ensuite 
de  passer  au  cas  particulier  où  elles  se  touchent. 
Pour  cela,  posons  AC  =  a,  AD  =  x,  CB  =  r, 
CD  sera  donc  a  —  x.  Maintenant,  puisque  l'or- 
donnée BD  appartient  au  cercle,  on  a  y^zzn  r^ 

—  (a  —  x) ,  2  =  r^  —  a^  -H  2ax  —  x^;  mais  cette 
même  ordonnée  appartient  encore  à  la  parabole  ; 
on  a  donc  y  ^     px ;  donc  px  =  r^  —  a^  -+--  2ax 

—  x^,  d'où  x2  H-  (p  —  2a)  X  H-  a^  —  r^  —  o,  équa- 
tion qui  étant  du  second  degré  aura  deux  raci- 
nes. Pour  déterminer  l'abscisse  dans  le  cas  où  les 
deux  racines  sont  égales,  prenons  l'équation  sub- 
sidiaire x^  —  2ex-i-e2z=:o,  qui  est  le  produit 
de  X  —  e  par  x  —  e ,  et  qui  a  par  conséquent  les 
deux  racines  égales,  et  comparons-la  terme  à 
terme  avec  l'autre ,  nous  aurons  : 

p  —  2a=:  —  2e  =  —  2x  (puisque e  =  x)  ; 
de  là  on  tire  :      x  =  a  1 . 

Telle  est  la  valeur  de  x  que  nous  cherchons. 
On  a  ainsi  l'ordonnée  du  point  de  tangence ,  et 
la  plus  simple  analyse  met  en  possession  de  tout 
le  reste. 


(1)  Figure  3. 
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IP.  Dans  le  second  procédé,  dont  Tesprit  est 
le  même ,  Descartes  conçoit  une  ligne  droite  qui 
tourne  autour  d'un  centre  pris  sur  Taxe  pro- 
longé de  la  courbe.  Elle  la  coupe  d'abord  en  deux 
points.  Mais  à  mesure  qu'elle  s'éloigne  ou  se 
rapproche  de  l'axe ,  suivant  les  circonstances ,  les 
deux  points  d'intersection  se  rapprochent  et  elle 
finit  par  toucher  la  courbe.  Pour  déterminer  la 
situation  qu'a  alors  cette  ligne ,  Descartes  pro- 
cède à  peu  près  comme  dans  la  méthode  précé- 
dente. Il  recherche  d'abord  l'équation  générale 
par  laquelle ,  cette  ligne  étant  inclinée  sous  un 
angle  donné ,  on  trouverait  ses  points  d'intersec- 
tion avec  la  courbe.  Ensuite  par  le  moyen  d'une 
équation  subsidiaire  qui  a  deux  racines  égales,  il 
détermine  cette  inclinaison  à  être  celle  qu'il  faut 
pour  que  lahgne  soit  tangente. 

La  méthode  des  tangentes  sert  à  diverses  dé- 
terminations importantes  dans  la  théorie  des 
courbes,  par  exemple  à  celle  des  asymptotes;  elle 
sert  aussi  à  la  détermination  des  maxima  et  des 
minima.  Descartes  n'en  traite  point  dans  sa  Géo- 
métrie ,  mais  ce  sont  là  de  ces  choses  qu'il  veut 
laisse?^  au  lecieuî^  le  plaisir  de  trouver  lui- 
même.  Cependant,  les  objections  de  Fermât  et  de 
ses  amis  le  forcèrent  à  s'en  occuper  dans  ses 
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Lettres  (1)  ;  et  il  montra  alors  toute  la  hauteur  et 
toute  rétendue  de  ses  vues ,  et  fit  voir  combien 
sa  méthode  était  à  la  fois  plus  lumineuse  et  plus 
générale  que  celle  de  ses  adversaires. 

Mais  pour  traiter  ce  sujet,  il  faut  attendre  que 
la  lutte  éclate  entre  les  deux  rivaux.  Pour  le  mo- 
ment, ce  qui  importe  et  ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  de  résumer  et  de  coordonner  les  vues  lo- 
giques que  nous  avons  recueillies  en  étudiant  le 
Discours  et  les  Essais ,  et  de  les  rattacher  à  celles 
que  l'auteur  a  exposées  dans  ses  autres  ouvrages. 
Nous  devons,  en  effet,  et  nous  pouvons  mainte- 
nant compléter ,  selon  notre  promesse ,  l'exposi- 
tion commencée  de  la  Logique  cartésienne,  criti- 
quer et  juger  la  Méthode  de  Descartes  (2). 

(1)  V.  le  volume  VII,  les  prem.  lettres  et  passim. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  199,  puis  71-73, 83-87,  164-200,  239-251. 


CHAPITRE  XI. 

La  Méthocle  de  Descartes  (1). 


Quand  un  savant  expose  ses  idées  sur  la  Science 
et  sur  la  Méthode ,  il  met  avant  tout  sous  ses  yeux 
ses  recherches  personnelles  et  les  procédés  qu'il  a 

(1)  La  Logique  de  Descaries  n'est  pas  dans  la  Géométrie,  comme 
le  pensait  Lipslorpius,  ni  dans  ses  Méditations,  comme  le  prétendait 
Gassendi,  ni  dans  le  discours  de  la  Méthode,  comme  on  le  croit  vul- 
gairement. Elle  est  essentiellement  dans  les  Règles  pour  la  direc- 
tion de  Vesprit,  dont  on  ne  trouve  qu'un  résumé  dans  le  Discours; 
mais  comme  le  Traité  des  Règles  est  inachevé,  il  est  nécessaire  de 
le  compléter  en  exposant  la  méthode  suivie  par  l'auteur  en  Géo- 
métrie,  en  Métaphysique  (partie  IV  du  Discours  et  Méditations), 
en  Physique  (Monde,  Dioptrique,  Météores),  en  Psychologie  (Dis- 
cours ,  Dioptrique  et  Méditations  passim).  Deux  fragments  de  Lo- 
gique pure  nous  ont  aussi  servi  pour  cette  exposition  de  la  Méthode 
Cartésienne  ;  ce  sont  les  Olympiques  et  le  dialogue  intitulé  Recher- 
che de  la  vérité  par  les  lumières  naturelles,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  début  d'un  ouvrage  que  Descaries  avait  projeté  sur  VErudi' 
tion  (v.  OEuvr.,  vol.XI,  p.  535  sqq.).  Ainsi /'Or^awwm  de  Descaries 
comprendrait  les  Olympiques,  \es  Règles,  le  Discours ,  le  Dialogue 
et  des  fragments  des  Méditations  et  des  Essais. 
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suivis  ,  et  prend  naturellement  pour  idéal  sa  ma- 
nière propre  de  concevoir  la  Science.  Si  vous  étu- 
diez séparément  Platon ,  x\ristote,  Képler,  Galilée, 
Descartes ,  Laplace ,  Lavoisier,  Berthelot ,  Claude 
Bernard,  Max  Muller,  vous  voyez  sous  un  point 
de  vue  particulier  la  Science  et  la  Méthode.  Réu- 
nissez tous  les  points  de  vue ,  vous  contemplez  le 
domaine  entier  de  la  Science  et  l'ensemble  de  tous 
les  procédés  féconds  qui  conduisent  à  la  vérité  ; 
vous  avez  la  Méthode  entière  et  parfaite ,  ou  du 
moins  vous  en  approchez  beaucoup.  Il  est  donc 
utile  de  bien  constater  et  de  bien  faire  connaître  le 
point  de  vue  auquel  s'est  placé  chacun  des  grands 
génies  dont  le  nom  est  illustré  par  des  découvertes 
scientifiques.  C'est  ce  que  nous  allons  faire  pour 
Descartes ,  en  laissant  à  d'autres ,  ou  en  nous  ré- 
servant pour  nous-mêmes  dans  l'avenir ,  le  soin 
de  comparer  les  idées  et  les  procédés  divers  des 
grands  inventeurs ,  et  de  donner,  non  un  Traité 
de  Logique  personnel ,  mais  la  Logique  même  de 
l'esprit  humain. 

L'analyse  que  nous  venons  de  faire  du  Dis- 
cours et  des  Essais,  celle  que  nous  avons  faite 
plus  haut  des  ouvrages  qui  ont  précédé  celui-ci , 
ont  dû  nous  convaincre  que  Descartes  ne  recon- 
naît qu'une  Méthode  capable  de  conduire  à  la 
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Science ,  la  Méthode  à  priori  y  armée  de  ses  deux 
procédés,  l'analyse  et  la  synthèse.  «  Puisqu'il  n'y 
»  a  d'autre  science  que  celle  du  nécessaire  et  de 
»  l'absolue ,  il  faut,  en  toute  question ,  remonter 
»  jusqu'aux  notions  qui  ont  ce  caractère,  et  les 
»  enchaîner  ensuite  les  unes  aux  autres  par  des 
»  rapports  également  nécessaires.  Tant  qu'on 
»  n'est  pas  arrivé  là ,  on  n'a  fait  autre  chose  qu'ai- 
»  1er  puiser  l'ignorance  à  une  source  plus  haute; 
»  quand  on  a  atteint  ces  sommets  lumineux ,  l'es*- 
»  prit  se  repose  satisfait  dans  la  clarté  et  la  séré- 
»  nité  de  l'idée  pure.  La  vraie  Méthode  est  donc 
»  celle  des  Mathématiques,  ou  plutôt  c'est  l'es- 
»  prit  de  cette  Méthode  ,  auquel  elles  servent 
»  d'enveloppe  (1).  » 

Ainsi  la  méthode  mathématique  enseignée  dans 
les  Règles,  moins  pour  elle-même  que  pour  l'édu- 
cation de  l'esprit ,  résumée  ensuite  dans  le  Bis- 
cours  ,  et  pratiquée  dans  la  Géométrie  et  les 
sais,  peut  s'appliquer  à  toutes  les  sciences,  et 
d'abord  à  la  science  suprême ,  de  laquelle  toutes 
les  autres  tiennent  leur  certitude  et  leur  unité ,  h 
la  Métaphysique. 

La  Métaphysique  est  la  science  des  principes 


(1)V.  plus  haut.  p.  71  et  72. 


de  la  connaissance  et  des  principes  de  rêlre,  car 
les  uns  ne  peuvent  se  séparer  des  autres.  Les  nr> 
lions  premières  et  irréductibles  de  l'entendement , 
comme  celles  de  temps  et  d'éternité ,  d'espace  et 
d'immensité,  de  pensée  et  de  volonté,  de  Bien, 
de  Beauté,  de  Perfection ,  les  principes  évidents  de 
soi  et  parfaitement  simples,  comme  ceux  de  cau- 
salité ,  de  substance,  d'ordre,  d'unité,  et  tous  ceux 
qu'on  trouve  à  la  base  des  différentes  sciences , 
sont  l'aperception  des  choses  en  elles-mêmes ,  la 
vue  des  éléments  essentiels  des  êtres ,  l'intuition , 
incomplète  sans  doute ,  mais  très-positive  de  Vêlre 
en  soi.  Les  principes  de  la  connaissance  et  les 
principes  de  l'être  sont  donc  les  mêmes,  et, 
comme  le  dit  Descartes ,  le  vrai  est  identique  à 
l'être.  Si  on  est  dans  le  doute  sur  ce  point,  ou 
pour  la  négative ,  il  faut  encore  agiter  la  question 
de  l'être  à  propos  de  la  connaissance  :  les  deux 
objets  n'en  font  donc  qu'un ,  et  la  même  science 
les  embrasse  nécessairement  dans  son  domaine. 

La  première  chose  que  cette  science  ait  à  faire 
est  l'inventaire  exact,  l'examen  rigoureux  et  le 
classement  méthodique  de  toutes  les  notions  pri- 
mitives de  la  raison  pure.  Descartes ,  tout  en  re- 
connaissant l'utilité  et  l'importance  de  ce  travail 
au  point  de  vue  métaphysique  et  au  point  de  vue 


logique,  ne  l'a  pas  entrepris,  faute  de  temps,  et 
parce  qu'il  ne  le  croyait  pas  nécessaire  à  l'achève- 
ment de  son  œuvre  (1).  Il  se  contente  d'en  appe- 
ler, quand  cela  est  nécessaire ,  à  la  lumière  na- 
turelle. Leibnitz  a  laissé  quelques  indications  utiles 
et  quelques  vues  profondes  sur  ce  point.  Kant  a 
tenté  l'entreprise,  mais  ne  l'a  pas  conduite  à 
bonne  fm  ;  et  il  est  loin  même  d'en  avoir  mesuré 
ou  soupçonné  toute  l'étendue.  11  s'agit  ici,  en 
effet,  de  la  création  de  la  vraie  langue  philoso- 
phique. 

Le  second  travail  à  accomplir  est  d'opérer  à 
priori  le  passage  des  idées  à  l'être  fini ,  puis  le 
passage  de  l'être  fini  à  l'être  infini ,  ou  du  relatif  à 
l'absolu,  et,  enfin,  de  déterminer  les  attributs  es- 
sentiels de  l'être  absolu  et  parfait,  et  des  êtres  re- 
latifs et  imparfaits.  Kant ,  restant  dans  le  domaine 
de  l'abstraction  pure ,  ne  voit  partout  que  des  phé- 
nomènes; le  moi  n'est  qu'un  phénomène,  et  non 
un  êlre  ou  noiimène.  Mais  alors  dans  quel  sujet 
place-t-il  les  formes  à  priori  de  l'entendement? 
Dans  aucun.  Qui  donc  pense ,  doute  et  nie?  Per- 
sonne. Kant,  plus  naïf  que  le  Cyclope,  pense 
que  son  moi  non-seulement  s'appelle  personne , 

(1)  Cf.  OEuvr.,  Yol.  VI  j  p.  61  sqq.,  et  Principes,  pari.  î,  iO< 


mais  qu'il  n'est  personne.  Arrivé  à  ce  degré  de 
simplicité ,  ou  d'audace ,  il  est  évident  que  le  cri- 
tique se  réfute  lui-même  (1).  Il  faut  donc  néces- 
sairement convenir  que  le  moi  est  un  être ,  et  que 
notre  pensée  pénètre  au  delà  des  phénomènes. 
C'est  ce  que  Descartes  aperçoit  et  montre  avec 
beaucoup  d'évidence. 

Comment  passer  maintenant  de  l'être  fini  à 
l'être  infini?  Kant,  après  avoir  miné  le  sol  sous 
ses  pieds ,  se  voyant  à  bout  de  moyens ,  tente 
le  passage  par  l'idée  de  devoir;  mais,  ayant  mal 
sondé  le  gué,  il  s'y  noie.  Descartes  opère  ce 
passage  avec  une  précision  admirable  et  un  suc- 
cès complet.  Il  part  de  l'idée  de  l'être  parfait , 
c'est-à-dire  de  l'idée  suprême  qui  est  le  fond  der- 
nier de  la  raison ,  et  dont  toutes  les  autres  ne  sont 
que  des  déterminations  ou  des  limitations.  En  ef- 
fet, sans  l'idée  de  l'être  infini  et  parfait,  je  ne 
puis  me  penser  moi-même  ni  comme  être ,  ni 
comme  être  imparfait,  de  même  que,  sans  la  no- 
tion ou  forme  à  priori  de  l'espace  infini,  je  ne 
puis  penser  ni  percevoir  aucun  espace  fini.  Olez 
la  notion  ou  forme  à  priori  de  l'espace  infini, 
vous  ne  pensez  plus  d'espace  ;  ôtez  la  notion  ou 

(1)  Cf.  Janel,  Inlrod.  à  la  Dialectiq.,  p.  xl. 


forme  à  priori  de  l'être  infini,  vous  ne  pensez 
plus  d'être.  «  Sans  doute,  dira-t-on,  mais  la 
forme  à  priori  de  l'espace  infini  peut  être  pure- 
ment subjective;  rien  ne  prouve  l'objectivité  et  la 
réalité  de  l'espace  ;  et  alors  l'objectivité  et  la  réa- 
lité de  l'espace  infini  s'évanouit ,  et  avec  elle  celle 
de  l'espace  fini.  De  môme,  ajoutera-t-on ,  la  forme 
â priori  de  l'être  infini  peut  être  purement  sub- 
jective; rien  ne  prouve  l'objectivité  de  cette  idée 
et  la  réalité  de  l'être;  et  alors  la  réalité  de  l'être 
infini  cesse  d'être  certaine ,  et,  avec  elle,  celle  de 
l'être  fini.  »  J'avoue  que,  dans  les  deux  cas,  les 
deux  choses  sont  liées,  et  qu'on  ne  peut  nier  le 
fini  sans  nier  l'infini.  Mais,  à  côté  de  la  ressem- 
blance ,  éclate  une  difî'érence  essentielle.  En  effet, 
si  je  puis  pousser  l'audace  du  doute  jusqu'à  nier 
la  réalité  de  l'espace  fini  et  infini ,  je  ne  puis 
pousser  l'audace  du  doute  jusqu'à  nier  la  réalité 
de  l'être  fini  qui  est  le  moi.  Or,  l'infini  et  le  fini 
étant  liés ,  j 'affirme  l'être  infini  en  affirmant  l'être 
fini,  et  je  ne  puis  affirmer  celui-ci  sans  affirmer 
celui-là.  Regardons-y  de  plus  près  :  nous  n'affir- 
mons l'être  fini  que  parce  que  nous  affirmons 
l'être  infini  et  parfait;  il  est  logiquement  certain 
que  l'être  parfait  existe  avant  qu'il  soit  évident  que 
nous  existons. 
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L'idée  de  l'espace  et  les  autres  formes  à  /on 
n'ont  point  par  elles-mêmes  de  valeur  objective, 
je  le  veux  bien  ;  mais  l'idée  ou  forme  à  priori 
de  l'être  est  unique  de  son  espèce,  et  jouit,  par  sa 
nature  même,  d'un  privilège  particulier  et  émi- 
lient.  En  un  mot,  comme  le  dit  Descartes ,  quand 
je  considère  bien  l'idée  que  j'ai  de  l'être  parfait 
ou  infini  (de  l'être  en  soi) ,  je  trouve  que  l'exis- 
tence y  est  comprise  en  même  façon  qu'il  est  com- 
pris en  l'idée  d'une  sphère  que  toutes  ses  parties 
sont  également  distantes  de  son  centre ,  ou  même 
encore  plus  évidemment.  Maintenant  toute  autre 
idée  et  toute  autre  affirmation  présupposant  l'idée 
et  l'affirmation  du  moi,  il  n'y  a  pas  d'idée  ,  il  n'y 
a  pas  d'affirmation  qui  ne  présuppose  l'idée  et 
l'affirmation  de  l'être  infini.  L'être  infini  est  le 
fond  même  et  le  soutien  de  la  pensée  ;  je  ne  pense 
ni  sans  son  idée  ni  sans  lui. 

Quand  on  n'est  pas  descendu  ainsi  jusqu'à 
Fidée  dernière  ,  jusqu'à  la  condition  suprême  de 
la  pensée,  jusqu'au  point  où  le  subjectif  et  l'objec- 
lif,  la  pensée  etletre  se  touchent  et  se  pénètrent, 
on  peut  croire  que  l'affirmation  de  l'existence  de 
Dieu  est  le  coup  d'audace  de  la  raison.  11  n'en  est 
rien  :  c'est  son  acte  le  plus  simple,  c'est  son  affir- 
mation première,  celle  sans  laquelle  nulle  autre 
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n'est  possible,  celle  que  toutes  les  autres  im- 
pliquent. 

Mais  si  nous  voyons  clairement  et  distincte- 
ment que  nous  avons  en  nous  l'idée  de  perfec- 
tion infinie  et  dans  cette  idée  l'existence  de  l'être 
infini,  nous  sommes  fort  loin  de  voir  aussi  bien 
tout  ce  qu'il  est.  Cependant  il  est  possible  de  dé- 
terminer quelques-uns  de  ses  attributs,  sans  sor- 
tir des  idées  claires  de  la  raison  et  sans  rien  em- 
prunter à  l'expérience  que  l'occasion  des  concep- 
tions à  priori ;o\\  peut  ensuite,  par  la  même 
voie ,  arriver  à  déterminer  les  attributs  essentiek 
de  l'âme  et  de  la  matière ,  et  distinguer  celle-ci  de 
celle-là. 

On  voit  que  la  méthode  qui  procède  par  intui- 
tion et  déduction  à  priori  y  s'applique  aussi  bien  à 
la  Métaphysique  qu'à  la  Mathématique.  Dans 
l'une  comme  dans  l'autre,  l'observation  n'est  que 
l'occasion  des  conceptions  idéales  et  absolues,, 
dont  elle  présuppose  même  l'innéité.  Sans  doute, 
les  Mathématiques  s'occupent  d'abstractions  et 
la  Métaphysique  a  pour  objet  l'être  réel;  mais,  si 
nous  avons  des  idées  claires  et  distinctes  de  l'éten- 
due et  de  ses  modes ,  nous  avons  des  idées  égale- 
ment  claires  et  distinctes  de  l'être  et  de  ses  attri- 
buts. Toute  la  différence  est  que  d'un  côté  nous 
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manions  des  formes  vides  et  de  l'autre  des  formes 
pleines.  Mais  ces  formes  on  idées  étant  également 
claires,  la  méthode  quisertici  peut  être  employéelà. 

Les  conquêtes  définitives  que  Temploi  de  cette 
méthode  a  amenées  en  Métaphysique  sont  :  l*".  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  même  que 
nous  en  avons;  2^.  la  preuve  de  l'existence  du 
moi;  5''.  la  découverte  du  fondement  dernier  de 
la  certitude;  i"".  la  distinction  approfondie  de 
1  étendue  et  de  la  pensée  ;  5\  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  la  matière;  G"",  la  théorie  de  la  création 
continuée.  L'erreur  fondamentale  est  celle-ci  :  Ce 
que  nous  concevons  clairement  et  distinctement 
existe  séparément,  ou  du  moins  peut  être  séparé 
par  la  toute  puissance  de  Dieu,  En  effet,  ce  que 
nous  concevons  clairement  n'est  souvent  qu'une 
face ,  un  point  de  vue ,  un  abstrait  d'un  être  réel , 
et  on  ne  peut  évidemment  admettre  que  la  puis- 
sance divine  fasse  des  qualités  sans  substance.  De 
cette  erreur  découle  cette  autre,  que  Vâme  et  le 
corps  sont  deux  substances  distinctes.  L'àme 
est  une  force ,  et  la  matière  est  un  composé  ou  une 
intégration  de  forces.  Il  n'y  a  donc  pas  deux  subs- 
tances; il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est  la  force  active 
et  pensante,  active  et  pensante  à  divers  degrés,, 
depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  élevé. 
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Nous  pouTons  maintenant  suivre  les  applica- 
tions de  la  Méthode  dans  les  autres  sciences. 
Parmi  les  idées  à  priori  qui  sont  en  quelque  sorte 
les  patrons  des  autres  (1) ,  nous  en  distinguons  de 
deux  espèces;  les  unes  sont  relatives  à  l'étendue, 
à  la  forme ,  au  nombre ,  à  la  durée ,  au  mouve- 
ment ,  en  un  mot  à  la  quantité  continue  ou  dis- 
continue, finie  ou  infinie;  les  autres  sont  rela- 
tives à  la  pensée  et  aux  inclinations  de  la  volonté, 
en  un  mot  à  la  perfection  finie  ou  infinie  des 
êtres.  Les  unes  ne  me  donnent  que  des  détermi- 
nations ou  conditions  extérieures,  les  autres  m'ou- 
vrent le  for  intérieur  de  l'être.  De  là  des  attributs 
d'étendue  ou  de  quantité ,  et  des  attributs  de  pen- 
sée ou  de  perfection.  De  là  aussi  d'abord  deux 
ordres  de  sciences ,  celles  de  la  matière  et  celles 
de  l'esprit,  et  ensuite  un  troisième  ordre,  celui  des 
sciences  qui  cherchent  les  rapports  de  la  matière 
et  de  l'esprit.  La  Physique  de  Descartes  les  com- 
prend tous  trois  ;  mais  elle  a  ses  divisions ,  et  on 
y  étudie  successivement  la  matière,  l'esprit  et 
leurs  relations ,  en  descendant  des  hauteurs  de  la 
Métaphysique. 

La  Physique  est ,  en  effet ,  comme  un  écoule- 

(i)V.  OËuvr.,lX,  loOsqq. 
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ment  de  la  Métaphysique  ;  c'est  à  la  lumière  des 
idées  que  nous  parvenons  à  la  connaissance  du 
monde  ,  et ,  en  premier  lieu ,  du  monde  maté- 
riel. Pour  cela  nous  commençons  par  développer 
les  conceptions  à  priori  qui  ont  particulièrement 
trait  c\  la  matière,  c'est-à-dire  les  conceptions 
mathématiques  sans  lesquelles  on  ne  peut  ni  con- 
cevoir les  corps,  ni  déterminer  leurs  propriétés, 
ni  les  connaître  en  aucune  façon.  Les  Mathéma- 
tiques sont  déjà  une  sorte  de  Physique  abstraite 
et  l'introduction  nécessaire  à  la  Physique  concrète. 
Les  faits  et  les  êtres  matériels  ne  sont  même  autre 
chose  que  des  composés  de  lois  et  de  propriétés 
mathématiques.  Nous  pouvons  donc  déterminer 
à  priori  tous  les  faits ,  toutes  les  lois  et  tous  les 
êtres  de  l'univers.  Notre  raison  contient  en  puis- 
sance toute  la  physique ,  et  nous  pouvons  l'en  faire 
sortir  par  le  seul  travail  de  la  pensée.  Descartes 
ramène  donc  la  pensée  à  elle-même  pour  con- 
naître les  choses  extérieures.  C'est  en  contemplant 
et  en  combinant  les  idées  à  priori  que  l'esprit 
pénètre  dans  la  connaissance  de  la  nature.  S'il 
s'égare,  c'est  qu'il  consulte  mal  cette  lumière  in- 
térieure qui  est  en  lui.  Sans  doute ,  l'expérience 
a  son  utilité,  mais  uniquement  parce  qu'elle  sert 
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à  nous  montrer  quelles  sont  les  synthèses  vraies 
qui  ont  été  réalisées,  et  parce  qu'elle  peut  être  ua 
secours  utile  de  l'analyse  à  priori,  en  nous  ai- 
dant à  découvrir,  parmi  plusieurs  explications 
également  rationnelles  du  même  fait,  quelle  est 
celle  qui  est  la  vraie.  Ce  n'est  pas  elle  qui  nous 
donne  la  connaissance  des  choses,  car  d'abord 
toute  connaissance  est  un  fait  de  la  raison,  et, 
ensuite,  l'expérience  repose  elle-même  sur  des 
combinaisons  à  priori  sans  lesquelles  elle  ne  se- 
rait pas.  La  méthode  expérimentale ,  en  effet,  en- 
visagée en  elle-même,  n'est  autre  chose  qu'un 
ensemble  de  raisonnements  ou  de  combinaisons 
rationnelles.  Sans  Và  priori  non-seulement  on 
ne  connaît  rien,  mais  on  ne  cherche  rien.  L'es- 
prit n'est  pas  quelque  chose  de  passif  ;  c'est  lui  qui 
fait  ses  idées  et  qui  crée  la  science  au  lieu  de  la 
recevoir  toute  faite  du  dehors.  Descartes  part  donc 
de  soi  pour  rendre  raison  des  choses ,  et  c'est  ce 
qui  explique  les  progrès  que  la  science  a  faits 
entre  ses  mains  et  dans  son  école ,  comme  autre- 
fois sous  l'impulsion  et  dans  les  écoles  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon.  «  S'il  est  l'auteur  de  la  plus  fé- 
»  conde  rénovation  philosophique  qui  ait  en- 
»  core  travaillé  l'esprit  humain ,  c'est  que  jamais 
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S)  la  raison  n'a  été  ramenée  aussi  vigoureusement 
»  à  elle-même  (1).  »  C'est  ainsi  qu'en  Mathéma- 
tiques d'abord  il  crée  ces  méthodes  générales  qui 
dominent  et  embrassent  toutes  les  parties  de  la 
science.  En  même  temps  que  Descartes ,  Fermât 
»  découvre  l'application  de  l'Algèbre  à  la  Géo- 
3)  métrie ,  mais  si  informe  que ,  pour  exister  réel- 
»  lement,  elle  demanderait  un  second  inven- 
»  teur  (Bordas).  »  C'est  ainsi  ensuite  qu'en 
Physique ,  il  trouve  la  loi  d'inertie ,  la  loi  du 
mouvement  en  ligne  droite,  la  loi  du  mouve- 
ment en  ligne  courbe  par  l'aclion  de  deux  forces, 
la  permanence  de  la  même  quantité  de  mouve- 
ment dans  le  monde,  plusieurs  lois  du  choc,  la 
loi  de  réfraction  (2)  et  tant  d'autres  idées  justes  et 
fécondes  que  nous  avons  fait  connaître  dans  les 
chapitres  qui  précèdent  (5). 

Quand  on  ne  se  paie  pas  de  mo(s,  qu'on  veut 
des  raisons  solides,  évidentes,  il  faut  avoir  des 
idées  claires  et  distinctes  de  tout.  Nous  avons,  il 
est  vrai,  une  idée  claire  de  l'aclivité  ,  mais  non  de 

(1)  Bordas-Demoulin.  V.  son  Ilist.  du  Cariés. ,  chap.  III,  voi.  IL 
Nous  faisons  ici  plusieurs  emprunts  à  ce  beau  chapitre. 

(2)  Il  ramène  la  lumière  tantôt  à  un  mouvement,  tantôt  à  une  pres- 
sion. C'est  de  celle  dernière  idée  que  sortira  la  théorie  des  ondes. 

(3)  V.  notamment  chap.  YIÎ,  VIÎI  et  X. 
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la  manière  dont  l'activité  produit  la  pesanteur ,  la 
cohésion,  la  vie,  etc.  Au  contraire,  quoi  de  plus 
net  que  l'idée  de  l'étendue,  de  ses  parties,  de  leur 
grosseur,  de  leur  figure?  Quoi  aussi  de  plus  net 
que  l'idée  de  mouvement  ?  Réduits  à  ces  deux  élé- 
ments constitutifs ,  les  corps ,  qu'ils  soient  bruts  ou 
organisés ,  n'ofTrent  rien  d'obscur  ni  de  confus 
dans  leur  nature ,  ni  à  plus  forte  raison ,  dans 
leurs  rapports,  qui  sont  des  rapports  de  grandeur, 
de  figure ,  de  disposition  et  de  mouvement.  Le 
mouvement  donné  ,  les  tourbillons  naissent  d'eux- 
mêmes  ,  et  avec  eux  l'attraction  et  la  répulsion  ;  la 
lie  elle-même  est  un  tourbillon  multiple.  Nous 
savons  ce  que  celte  théorie  a,  non  pas  de  faux, 
mais  d'incomplet.  Et,  cependant,  sans  une  pa- 
reille élimination  do  l'activité ,  était-il  possible 
d'extirper  ces  forces  animales  qui  entraînaient  les 
planètes  autour  du  soleil,  ces  restes  des  intelli- 
gences qui  mouvaient  les  êtres,  ces  appétits  et  ces 
horreurs  qui  expliquaient  les  mouvements  des 
corps  terrestres.  Avant  lui ,  on  employait  des  es- 
prits pour  conduire  et  pour  soutenir  le  monde 
physique;  Descartes  s'élève  à  l'idée  qu'il  se  forme^ 
qu'il  marche  et  se  maintient  par  des  lois  mathé- 
matiques. L'activité,  sans  doute,  ne  peut  être  en- 
levée à  la  matière ,  mais  l'idée  profonde  de  Des- 
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caries  est  si  vraie,  qu'elle  s'applique  encore  h  la 
madère  conçue  comme  une  intégration  de  forces 
et  un  organisme  actif ,  car  la  force  se  mesure  par 
ses  effets.  Képler  lui-même,  plongé  dans  l'idée  des 
âmes  et  des  intelligences  sidérales ,  n'avait  pu  ra- 
mener ni  la  lumière ,  ni  les  mouvements  des  corps 
célestes,  aux  principes  de  la  dynamique.  Avec 
Descartes,  la  Mathématique  met  en  fuite  les  vi- 
sions de  l'imagination ,  et  la  Mécanique  inaugure 
son  règne  par  des  principes  clairs  et  lumineux. 

La  loi  du  mouvement  primitif  en  ligne  droite 
est  si  simple ,  se  présente  si  naturellement  que ,  si 
l'histoire  ne  l'attestait,  on  ne  pourrait  croire 
qu'elle  ait  été  ignorée  jusqu'à  Descartes.  On  voit 
ici  à  nu  l'impuissance  de  l'expérience  seule  ;  on 
l'aperçoit  mieux  encore  dans  la  loi  relative  à  la 
conservation  de  la  même  quantité  de  mouvement, 
dont  les  conséquences  sont  si  belles.  Otez ,  en  ef- 
fet, ce  point  fixe  donné  à  priori,  et  montrez- 
moi  par  où  Descartes  arrivera  à  concevoir  que  le 
mouvement  doit  passer  d'un  corps  à  l'autre ,  selon 
certaines  proportions  constantes.  C'est  parce  que 
le  mouvement  a  été  créé  avec  un  tout  qui  ne  di- 
minue ni  n'augmente  qu'on  le  voit  forcé  de  se  re- 
trouver dans  ses  innombrables  distributions.  Dans 
l'explication  de  la  loi  de  réfraction ,  partant  de 
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l'idée  que  la  lumière  est  un  mouvement ,  il  dé- 
compose ce  mouvement  en  deux  directions.  «  C'est 
»  pour  avoir  montré  la  décomposition  du  mouve- 
»  ment  s'opérant  ainsi  d'elle-même  dans  les 
»  choses,  que  seul  Descartes  a  introduit  l'idée 
»  réelle  de  la  mécanique  du  monde  dans  l'esprit 
»  humain ,  et  renversé  l'antique  barrière  d'igno- 
»  rance  et  de  préjugés  contre  laquelle  se  brisaient 
»  depuis  plus  de  vingt  siècles  les  efforts  de  la 
»  science  et  du  génie.  Une  seconde  fois ,  à  la  voix 
»  de  Descartes,  la  création  semble  sortir  du 
V  chaos  (Bordas).  »  Tous  les  faits  physiques, 
chimiques  et  biologiques  doivent  s'expliquer  par 
la  Mathématique  ;  pour  la  science ,  un  être  vivant 
comme  un  système  solaire  n'est  autre  chose  qu'un 
problème  de  mécanique. 

Tous  ces  principes  hardis  et  lumineux  décou- 
lent de  la  Métaphysique.  Quand  Biot,  Montucla 
et  d'Alem.bert  regrettent  que  Descartes  se  perde 
dans  les  idées  métaphysiques ,  au  lieu  de  faire  tou- 
jours des  expériences  précises,  comme  dans  cer- 
taines parties  de  la  Dioptrique  et  des  Météores , 
ils  regrettent  de  le  voir  remonter  à  la  source  de 
la  science ,  au  lieu  de  faire  des  expériences  dont 
il  n'aurait  pas  eu  l'idée  sans  cette  science  pre- 
mière. 
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On  comprend  toute  la  différence  qui  existe 
entre  ces  explications  mécaniques  à  priori  et 
celles  de  Démocrite ,  de  Leucippe  et  d'Epicure , 
qui  n'aboutissent  qu'à  des  résultats  vagues  ou  in- 
signifiants. C'est  que  Và  priori  des  explications 
matérialistes  manque  de  fondement,  au  lieu  que 
celui  de  Descartes  repose  sur  les  idées  universelles 
et  absolues  qui  constituent  l'entendement  divin 
ou  en  émanent,  et  qui,  partant,  doivent  se  re- 
trouver dans  la  nature.  Il  part  donc  de  la  perfec- 
fection  divine  et  y  puise  sa  force  et  sa  fécondité. 
Les  théorèmes  mathématiques,  en  conséquence, 
sont  des  guides  sûrs  pour  l'esprit  et  des  cadres 
d'attente  dans  lesquels  les  résultats  des  recherches 
expérimentales  doivent  aller  se  ranger.  C'est  de 
cette  idée  juste  que  sont  nées  les  heureuses  appli- 
cations qu'il  a  faites  de  l'Analyse  à  la  recherche 
des  lois  physiques.  Avec  lui  l'expérimentation  est 
provoquée  et  dirigée  par  les  idées  à prio?H  et  par 
la  science  du  calcul,  et  les  faits  obéissants  vont  se 
ranger  comme  d'eux-mêmes  sous  les  lois  éternelles 
de  la  raison ,  parce  qu'ils  sont  produits  par  la  rai- 
son éternelle.  Avec  les  atomes  aveugles ,  inertes , 
errant  éternellement  à  l'aventure  au  sein  du  vide , 
avec  des  sensations  et  perceptions  produites  au 
hasard ,  Dieu  écarté ,  où  prendre  la  notion  d'or- 

50 
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dre,  de  loi,  d'harmonie?  Le  hasard  est  au  cœur 
des  choses.  L'épicurien,  comme  le  positiviste  de 
nos  jours  ^  est  plongé  de  toutes  parts  dans  un 
abîme  de  hasard  et  d'ignorance. 

Quelle  différence  aussi  entre  Descartes  et  Ga- 
lilée! Sans  doute  celui-ci  examine  les  matières 
de  Physique  par  des  raisons  mathématiques ,  et 
en  cela  notre  philosophe  s'accorde  arec  lui,  car 
il  tient  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  trou- 
ver la  vérité  (i).  Mais  Galilée  ne  fait  que  des 
digressions  f  et  n'explique  suffisamment  aucune 
matière ,  ce  qui  montre  qu'il  ne  les  a  point  exa- 
minées par  ordre ,  et  que,  sans  avoir  considéré 
les  premières  causes  de  la  nature,  il  a  seulement 
cherché  les  raisons  de  quelques  effets  particu- 
liers, et  ainsi  qu'il  a  bâti  sans  fondement. 

Partir  des  premières  causes  de  la  nature ,  des 
lois  mécaniques  les  plus  simples ,  contenues  elles- 
mêmes  dans  les  idées  métaphysiques  ;  conduire 
ses  pensées  par  ordre  en  s'appuyant  toujours  sur 
les  Mathématiques  et  les  notions  à  priori ,  et  em- 
ployer seulement  l'expérience  comme  instrument 
subsidiaire  de  l'analyse  rationnelle  et  comme 
moyen  de  déterminer  ce  qui  est  réel,  telle  est  la 

(i)  V.  Desc,  OEiivr.,  vol.  VU,  p.  m. 
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vraie  méthode  que,  d'après  Descartes,  il  faut 
suivre  en  Physique. 

La  lumière  ne  vient  que  d'en  haut.  Nous  vou- 
drions voir  s'élever  jusqu'à  ces  régions  métaphy- 
siques l'esprit  de  tous  les  expérimentateurs  de  nos 
jours,  arrêté  et  embourbé  trop  souvent  dans  un 
empirisme  vulgaire  et  sans  idées. 

L'esprit  français,  nous  l'avons  dit,  et  nous  le 
répétons ,  a  manqué  les  plus  grandes  découvertes 
du  siècle,  faute  d'idées  m.étaphysiques.  Nos  sa- 
vants n'ont  su  ni  établir,  ni  même  pressentir  la 
théorie  mécanique  de  la  chaleur ,  ni  celle  de  la 
corrélation  des  forces  vives,  qui  sont  pourtant 
dans  Descartes,  et  qui  n'avaient  plus  besoin  que 
de  quelques  confirmations  expérimentales.  Au- 
jourd'hui encore,  qu'y  a-t-il  de  plus  certain  que 
les  générations  spontanées  ou  naturelles,  qui  sont 
évidentes  à  priori ,  et  soutenues  comme  telles  par 
Descartes  et  par  LeibnKz.  Nos  grands  empiriques, 
cependant,  ne  peuvent  s'élever  jusque-là,  et  leur 
intelligence  reste  prise  au  fond  des  cornues  d'où 
ils  excluent  la  vie.  Qui  donc  leur  fera  entendre 
le  sursum  cordai  Je  vois  cependant  comme  l'au- 
rore d'un  temps  meilleur.  Les  idées  à  priori  re- 
viennent inspirer  de  nos  jours  quelques  beaux 
génies  dont  la  France  s'honore  et  s'honorera  en- 
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mre  plus  un  jour ,  surtout  s'ils  forment  des  élèves 
capables  de  s'élever  jusqu'aux  idées,  s'ils  les  habi- 
tuent à  mener  de  front  toutes  les  connaissances,  à 
penser  d'une  manière  large ,  complète ,  philoso- 
phique, et  à  philosopher  par  ordre,  comme  le 
veut  Descartes.  En  général ,  la  Métaphysique  et  la 
Philosophie  manquent  autant  aux  savants,  que 
les  sciences  aux  métaphysiciens-psychologues.  Les 
étrangers,  aidés  par  hs  positivistes  antérieurs  et 
postérieurs  à  Comte ,  nous  ont  dégoûtés  de  nos 
idées  métaphysiques ,  mais  pour  nous  les  prendre 
et  pour  en  profiter.  Nous  croyons  aujourd'hui  re- 
gagner le  temps  perdu  en  formant  les  jeunes  gens 
à  l'art  expérimental.  C'est  une  erreur.  Il  est  bon 
sans  doute  de  leur  apprendre  à  manipuler  et  à  ex- 
périmenter ,  mais  il  vaudrait  mieux  encore  leur 
donner  des  idées  ;  et  ces  idées,  il  faut  les  demander 
à  la  philosophie  des  sciences  et  à  la  Métaphysique. 

Ceci  dit,  il  ne  nous  en  coûte  pas  d'avouer  que 
Descartes  a  exagéré  le  rôle  de  la  synthèse  à  priori , 
et  qu'il  a ,  non  pas  ignoré,  mais  négligé  l'art  d'ex- 
périmenter. Sans  doute,  en  partant  de  l'idée  de 
l'être  parfait,  il  faut  admettre  que  les  lois,  dont 
la  notion  nécessaire  est  imprimée  dans  nos 
âmes,  ne  peuvent  manquer  d'être  suivies  par 
la  nature.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous 
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ayons  la  connaissance  de  toutes  les  lois  et  de  tous 
les  principes  simples,  ou  que,  l'ayant  en  puis- 
sance, nous  l'ayons  en  acte.  Il  est  même  certain 
que  nous  ne  l'avons  pas  de  cette  manière.  Donc 
nous  ne  pouvons  espérer  reconstruire  l'univers 
par  la  seule  déduction.  Il  suffit  qu'une  notion 
nous  manque  pour  que  notre  synthèse  soit  défec- 
tueuse et  dans  ses  principes  et  dans  ses  conclu- 
sions. Ainsi  on  peut  bien  déterminer  à  priori, 
certaines  lois  simples  comme  les  trois  lois  primor- 
diales du  mouvement  et  quelques  lois  du  choc  ; 
mais ,  dès  qu'on  veut  arriver  à  des  lois  plus  com- 
plexes, on  se  trompe  en  quelque  sorte  fatalement. 
C'est  pourquoi  Descartes  nous  a  donné  plusieurs 
fausses  lois  du  choc.  Il  compose,  en  effet,  la  ma- 
tière de  molécules  rigides ,  inextensibles  et  incom- 
pressibles :  il  ignore  que  la  substance  est  essentiel- 
lement élastique.  Ailleurs  {Météor.  dise.  8,  etc.), 
il  croit  deviner  à  priori  tous  les  mouvements 
possibles  des  particules  lumineuses,  et  n'enfante 
que  des  chimères  :  la  notion  de  l'élasticité  lui 
échappe  encore.  Pour  tout  construire  à  priori,  il 
faudrait  une  notion  adéquate  de  l'Etre  premier. 
Or,  dans  le  fait ,  si  nous  concevons  Dieu ,  il  est 
certain  ,  comme  Descartes  en  convient  lui-même, 
que  nous  ne  le  comprenons  pas;  si  notre  pensée 
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îe  louche  y  elle  ne  V embrasse  pas.  il  faut  donc 
nous  résigner  à  demander  beaucoup  à  l'expé- 
rience pour  élargir  et  étendre  notre  raison.  L'ex- 
périence ne  nous  donne  pas  seulement  des  lois 
secondes  plus  ou  moins  complexes,  elle  nous  per- 
met de  découvrir  des  principes  simples  dont  nous 
ne  nous  serions  pas  avisés  sans  elle.  Mais  il  y  a 
autre  chose  de  plus  important  à  remarquer.  Non- 
seulement  nous  ne  possédons  que  quelques  idées 
à  priori;  mais  la  plupart  de  ces  idées,  par  là 
même  qu'elles  sont  claires  et  distinctes  pour  notre 
esprit  borné,  ne  reproduisent  qu'une  face  des 
choses  simples  elles-mêmes,  et  laissent  l'autre 
^ôté  dans  l'ombre.  Elles  sont  relatives  au  for 
extérieur ,  ou  au  for  intérieur  de  l'être ,  à  la  pen- 
sée exclusivement,  ou  à  l'étendue  exclusivement. 
Les  idées  relatives  à  l'union  de  l'étendue  et  de  la 
pensée  sont  confuses  pour  l'entendement  seul  et 
même  pour  l'entendement  aidé  de  l'imagination. 
Donc,  pour  cette  raison  encore,  les  constructions 
de  l'entendement  pur ,  composées  de  notions 
claires  et  distinctes  ,  sont  nécessairement  incom- 
plètes. Quand  les  déductions  sont  exactes^  elles 
correspondent  sans  doute  nécessairement  à  une 
portion  de  la  réalité ,  mais  non  pas  à  la  réalité 
entière  ,  ni  à  un  être  réel  complet.  Aussi  Des- 
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cartes,  par  cette  recherche  et  ces  combinaisons 
d'idées  parfaitement  claires,  n'a  souvent  enfanté 
que  des  abstractions,  qu'il  a  eu  le  tort  de  réaliser. 
De  là,  en  effet,  la  séparation  radicale  du  monde 
de  la  pensée  et  de  celui  de  l'étendue;  de  là  le  moi 
abstrait,  pure  raison,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
la  matière  abstraite ,  l'étendue  pure  ;  la  pensée 
isolée,  en  l'air ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  en 
face  du  mécanisme  brutal  de  la  vie  et  du  pur  au- 
tomatisme des  bêtes.  Descartes  n'a  vu  que  tard,  et 
comme  par  éclairs,  ce  défaut  capital  de  sa  Méthode. 

Il  a  amoindri,  par  conséquent,  l'importance 
de  la  méthode  expérimentale.  Celle-ci  n'est  pas 
seulement  une  sorte  de  ménagère  subalterne  qui 
nous  aide  à  choisir  entre  les  créations  infinies 
d'une  raison  exubérante ,  elle  est  l'appui  souvent 
nécessaire  d'une  raison  chancelante,  l'excitation 
fécondante  d'une  raison  qui  paraît  étroite  et  sté- 
rile au  prix  de  la  réalité  des  choses.  Il  est  très- 
vrai  qu'elle  ne  peut  rien  sans  les  principes  à 
priori;  mais  en  retour  elle  est  pour  l'entende- 
ment un  moyen  d'éducation  et  un  maître  admi- 
rable; elle  redresse  sa  marche:  elle  lui  donne  en 
même  temps  plus  d'ouverture ,  de  force  et  de 
pénétration.  Et,  si  jamais  il  arrive  à  égaler  la 
nature  en  étendue  et  en  profondeur ,  c'est  à  elle 
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qu'il  le  devra.  Sans  doute,  dans  le  sens  vrai,  c'est 
la  raison  elle-même  qui  fait  ici  son  éducation , 
mais  elle  la  fait  par  un  ensemble  de  moyens 
distincts  de  la  synthèse  pure  et  de  l'analyse  à 
priori ,  et  dont  il  faut  bien  reconnaître  la  puis- 
sance spéciale  et  la  fécondité  particulière.  Cepen- 
dant, même  en  restant  exclusif ,  le  génie  de  Des- 
cartes se  montre  dans  toute  sa  supériorité.  Il 
aperçoit,  en  effet,  avec  une  clarté  parfaite,  que 
la  méthode  expérimentale  n'est  rien  sans  les  no- 
tions premières  de  l'entendement,  sans  le  principe 
de  causalité ,  sans  l'idée  de  lois  nécessaires ,  uni- 
verselles et  absolues,  sans  la  science  du  calcul, 
et,  finalement,  sans  la  notion  de  la  perfection 
divine. 

On  croit  généralement  que  dans  l'étude  du 
moi,  Descartes  a  suivi  la  méthode  d'observation 
pure  et  simple ,  et  qu'il  a  précédé  Locke  et  les 
Ecossais.  On  va  même  répétant  autour  de  nous 
qu'il  est,  après  Socrate,  le  créateur  de  la  vraie 
méthode  psychologique ,  c'est-à-dire  de  l'observa- 
tion appliquée  à  l'étude  de  l'âme.  La  vérité  est 
pourtant  que  ni  lui,  ni  Socrate  ne  l'ont  créée. 
Etudier  l'âme  par  le  sens  intime  n'est  pas ,  selon 
Socrate ,  le  vrai  moyen  de  savoir  ce  qu'elle  est. 
Pour  acquérir  la  science  de  l'âme ,  il  faut  d'abord 
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connaître  Vessence  immuable  y  Vêtre  en  soi,  dvro 
ro  àvro.  L'âme  raisonnable,  en  effet,  ressemble 
à  la  nature  divine ,  et  il  faut  d'abord  connaître 
ce  qui  est  divin ,  Dieu  et  la  Sagesse,  pour  se  bien 
connaître  soi-même  (1). 

Le  langage  de  Descartes  ne  diffère  pas,  pour  le 
fond,  de  celui  de  Socrate  (2).  «  J'ai,  en  quelque 
»  façon,  plutôt  en  moi,  dit-il ,  la  notion  de  l'infini 
»  que  du  fini ,  c'est-à-dire  de  Dieu  que  de  moi- 
»  même  ;  car,  comment  serait-il  possible  que  je 
»  puisse  connaître  qu'il  me  manque  quelque  chose 
»  et  que  je  ne  suis  pas  tout  parfait,  si  je  n'avais  en 
»  moi  aucune  idée  d'un  être  plus  parfait  que  le 
»  mien,  par  la  comparaison  duquel  je  connaî- 
»  trais  les  défauts  de  ma  nature.  »  La  conscience, 
pour  Descartes,  n'est  pas  une  faculté  expérimen- 
tale distincte  de  la  raison,  c'est  la  raison  se  con- 
naissant elle-même.  Il  ne  faut  pas  la  confondre 
avec  le  sens  intime ,  qui ,  comme  les  sens  exté- 

(1)  V.  1"- Alcibiade,  chap.  XXIV-XXVUÏ,  et  siirlout  le  dernier 
chapitre. 

Èxo/'-'V  tiTcd-j  0  rt  krjzi  T-/is  'l'Vyrii  Oziôzepo-j  -/i  toxjzo  ,  TTipi  o  zh 
ilSivcAt  Te  /.ci  ^poveîv  Isziv;  —  Oùx  ïyoii.zj.  —  Tw  Gîtw  apa  tojt  sotxîv 
«0Ty;5  •  /ci  Tt5  £15  TOUTO  j3/É7wwv,  /ai  Trav  t3  Osïav  yvoy^,  Ôôôv  tî  /al 
ypôvrjTtv,  o'jTco  xai  iaurôy  av  yvol-/]  //â/iïTa. 

(2)  Cf.  Médit.  III  et  VI.  Lettre?,  vcl.  IX,  p.  125  sqq. 
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rieurs ,  ne  nous  donne  pas  des  idées  claires,  mais 
des  sentiments  confus  et  indistincts  de  nos  divers 
états.  C'est  pourquoi  il  répète  fréquemment  que 
la  connaissance  que  l'a  me  a  d'elle-même  est  une 
conception,  u  Dieu,  dit-il,  m'a  créé  à  son  image 

»  et  ressemblance  et  je  conçois  cette  ressem- 

»  blance ,  dans  laquelle  l'idée  de  Dieu  se  trouve 
»  contenue,  par  la  même  faculté  par  laquelle  je 
»  me  conçois  moi-même  (1).  » 

La  Psychologie ,  comme  la  Physique ,  dont  elle 
fait  partie,  découle  de  la  Métaphysique.  Elle  se 
construit  donc  à  priori  y  en  ne  consultant  l'ex- 
périence intime  que  comme  on  consulte  l'expé- 
rience extérieure.  Et,  en  effet,  l'àme  ne  saisit 
et  n'affirme  son  existence  que  grâce  à  l'idée  de 
l'être  Infini  et  Parfait;  elle  ne  se  distingue  du 
corps  que  parce  qu'elle  a  à  priori  des  idées  claires 
et  distinctes  d'elle-même  et  de  la  matière;  elle 
n'introduit  la  distinction ,  l'ordre  et  la  lumière 
dans  le  tout  continu  et  dans  le  chaos  confus  du 
moi ,  que ,  grâce  aux  idées  à  priori ,  qui  seules 
permettent  une  mise  en  ordre  des  faits. 

Rejetant  tout  ce  qui  n'est  pas  clair  et  distinct, 
Descartes  exclut  de  l'idée  pure  de  moi,  l'imagi- 

(1)  V.  Môdil.  II,  p.  290.  CUpassim, 


nation  (i),  la  sensation  et  la  passion  (2),  quoique 
manifestement  (5)  imaginer  et  sentir  appartien- 
nent actuellement  à  l'àme  à  cause  de  son  union 
avec  le  corps.  Mais,  enfin,  lame,  prise  en  soi, 
«  n'est,  précisément  parlant,  qu'une  chose  qui 
»  pense,  c'est-à-dire  un  esprit,  un  entendement, 
»  une  raison,  »  et  «  une  volonté  (4).  »  L'àme  est 
faite  à  l'image  de  Dieu ,  et  ce  n'est  qu'autant  que 
je  le  connais  que  je  puis  bien  me  connaître  moi- 
même  (3)  ;  et  c'est  encore  une  raison  pour  laquelle 
je  ne  dois  attribuer  avec  certitude  à  l'àme  que  la 
«  raison  »  et  la  «  volonté  libre.  » 

C'est  en  suivant  et  en  complétant  cette  méthode 
qu'on  arrivera  à  donner  à  la  science  de  l'àme  une 
impulsion  semblable  à  celle  qui  a  été  imprimée 
aux  sciences  physiques.  Je  dis  en  la  suivant,  car 
il  faut  d'abord  ici,  comme  en  physique,  partir 
des  idées  premières;  j'ajoute  en  la  complétant , 
car  il  faut  aussi  consulter  le  sens  intime  et  surtout 
Vhistoire,  c'est-à-dire  tous  les  faits  par  lesquels 

(1)  Médil.  II  et  VI ,  p.  253 ,  32/^,  ele. 

(2)  Id.  p.  251  Q,\.passim. 

(3)  Pag.  253  ,  255. 

(4)  C'est  aussi  l'idée  de  Bossuet  el  de  tous  les  grands  cartésiens. 
(5j  V.  Médit.  III.  Cf.  Bossuet,  Conn.  de  Dieu  el  de  soi-même, 

chap.  IV. 
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se  sont  manifestées,  depuis  Forigine ,  la  raison,  la 
liberté,  et  aussi  l'imagination,  la  sensation  et  la 
passion ,  et  faire  sur  l'homme  toutes  les  expéri- 
mentations que  la  bonté  et  l'humanité  peuvent 
permettre. 

Je  ne  dirai  pas  qu'il  faut  la  compléter  par  l'é- 
tude des  rapports  du  physique  et  du  moral,  car  ici 
Descartes  nous  donne  l'exemple  (1). 

Dans  cette  étude,  il  procède  encore  à  pr  iori  et 
ne  consulte  l'observation  et  l'expérimentation  que 
comme  un  moyen  secondaire  d'information  et  un 
instrument  d'analyse.  C'est  à  priori  qu'il  a  for- 
mulé cette  loi,  que  râme  est  capable  non  de  créer 
du  mouvement  dans  le  corps  ^  mais  seulement  de 
changer  la  diî^ection  de  celui  qu'il  possède  ^ 
loi  sur  laquelle  repose  toute  la  série  de  ses  déduc- 
tions. Cette  loi  doit,  encore  aujourd'hui,  nous 
éclairer  dans  ces  recherches  délicates ,  qui  ne 
peuvent  plus ,  cependant ,  partir  désormais  de 
l'hypothèse  de  la  coexistence  de  deux  substances. 
Descartes,  dès  le  début  de  ses  recherches,  avait  trop 
profondément  séparé  la  pensée  et  l'étendue  pour 
arriver  ensuite  à  la  loi  de  leur  union.  Il  y  con- 
duit cependant  par  intervalles.  Il  fallait  du  reste 

(1)  V.  nolaramenl  le  Traité  des  Passions. 
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sortir  des  idées  obscures  de  l'antiquité  sur  la  ma- 
tière pour  arriver  à  l'idée  vraie  de  la  substance. 
Il  n'y  a  que  l'analyse  qui  puisse  préparer  une 
synthèse  scientifique  :  ici  il  fallait  analyser  et  dis- 
séquer à  mort  pour  revenir  à  la  vie. 

Le  résultat  le  plus  important  de  cette  méthode, 
appliquée  à  l'étude  du  moi  et  de  ses  rapports 
avec  l'organisme,  est  d'avoir  montré  dans  l'àme 
deux  facultés  essentielles ,  et  deux  seulement ,  à 
savoir,  l'entendement  et  la  volonté,  et  d'avoir 
conduit  à  une  première  étude  vraiment  scienti- 
fique de  la  sensation  et  de  là  passion. 

Nous  avons  parcouru ,  à  la  suite  de  Descartes, 
les  applications  et  les  résultats  de  la  Méthode  à 
priori  dans  tous  les  ordres  de  sciences  ;  il  faut 
essayer  maintenant  de  condenser  les  idées  du  maî- 
tre, et  celles  qui  s'en  dégagent  immédiatement, 
pour  la  direction  actuelle  de  l'esprit  humain. 

ïl  n'y  a  .de  science  vraie  que  celle  qui  se  com- 
pose d'idées  claires  et  de  synthèses  successives  de 
ces  idées.  Quand  l'intuition  et  la  déduction  ne 
nous  ont  pas  conduits  aux  choses  réelles  et  con- 
crètes —  et  c'est  ce  qui  arrive  d'ordinaire  —  nous 
restons  en  présence  d'êtres  et  de  faits  complexes, 
non  analysés,  dont  nous  ne  pouvons  avoir  que 
des  idées  confuses  :  la  chaleur,  par  exemple,  dans 


le  monde  physique ,  la  sensation ,  dans  le  monde 
moral.  Ces  idées  confuses  sont  cependant  déjà  un 
commencement  de  connaissance,  parce  qu'elles 
sont  formées  de  certains  éléments  rationnels , 
comme  les  notions  de  nombre,  de  mouvement, 
de  figures  géométriques,  d'espace,  de  temps,  de 
de  pensée,  d'être,  etc.;  seulement  ces  notions ,  ou 
formes  à  jjnon,  sont  d'abord  prises  séparément 
ou  groupées  un  peu  au  hasard  pour  donner  un 
cadre  provisoire  dans  lequel  on  fait  entrer  tant 
bien  que  mal  l'objet  à  connaître  (1).  Le  langage 
ordinaire  et  les  classifications ,  même  naturelles , 
ne  nous  offrent  que  des  cadres  semblables.  Le  tra- 
vail de  l'analyse  scientifique ,  appliqué  aux  êtres 
et  aux  faits  de  la  nature ,  a  pour  but  de  trouver 
les  cadres  vrais  et  définitifs  des  choses ,  leur  ex- 
pression ou  formule  adéquate.  Pour  cela,  il  faut 
réduire  les  choses  à  leurs  éléments  simples.  Mais 
comment  trouver  ce  qui  est  simple  sous  ce.  qui  est 
complexe?  Comment  séparer  les  éléments  que  la 
nature  a  fondus  dans  un  seul  tout  ?  Il  semble  que, 
pour  réussir  dans  cette  décomposition ,  il  faudrait 
avoir  poussé  les  constructions  assez  loin  pour 
reproduire  les  faits  et  les  êtres  mêmes  de  la  nature, 

(1;  Cf.  plus  haut,  chap.  Ul,  les  Olympiques,  p.  118  sqq. 
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et  qu'alors  seulement  l'analyse  de  nos  propres 
synthèses  nous  donnerait  les  éléments  simples 
des  choses.  Mais  nos  constructions  ne  sont  avan- 
cées que  jusqu'à  un  certain  point  ;  comment  donc 
franchir  l'abîme  qui  les  sépare  des  objets  com- 
plexes que  nous  présente  l'observation?  Pour 
l'essayer  on  assemble  divers  cas  qui,  par  leur 
diversité  même,  permettent  de  retrancher,  soit 
réellement,  soit  par  la  pensée ,  un  certain  nombre 
d'éléments  des  choses  (faits  ou  êtres),  et  de 
mettre  à  nu ,  sous  le  regard  de  l'esprit ,  des  faits 
ou  des  êtres  plus  simples,  c'est-à-dire,  d'une  part, 
un  couple  ou  la  relation  constante  d'un  fait  à  son 
déterminisme,  et,  de  l'autre,  un  élément  relati- 
vement simple  d'un  être  complexe.  On  est  arrivé 
bien  rarement  à  décomposer  les  faits  en  éléments 
parfaitement  simples,  c'est-à-dire  en  lois  évidentes 
à  priori  y  et  plus  rarement  encore  à  déterminer 
les  éléments  simples  des  êires.  Les  radicaux  chi- 
miques n'ont  pas  encore  livré  le  secret  de  leur 
formule  mathématique.  Le  moi  n'a  pas  encore 
été  ramené  à  des  idées  tout  à  fait  claires  et  dis- 
tinctes, puisque,  s'il  est  essentiellement  activité 
libre  et  raison ,  il  est  aussi  capable  de  sensation  et 
de  passion.  Nous  pouvons  dire  que  dans  l'état 
présent  de  l'esprit  humain ,  nous  n'avons  d'idée 
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claire  d'aucun  être ,  si  ce  n'est  de  Dieu ,  parce  que 
la  Perfection  Absolue  est  en  même  temps  Simplicité 
Parfaite.  Les  sciences  morales  et  celles  qui  étudient 
les  rapports  du  corps  et  de  l'âme  sont  donc  néces- 
sairement peu  avancées.  Ce  n'est  que  lorsqu'on  sera 
remonté  par  l'analyse  d'un  être,  ou  d'un  fait,  jus- 
qu'aux notions  mathématiques  et  métaphysiques 
claires  et  distinctes,  qui  l'expliquent,  que  la  science 
de  cet  être  ou  de  ce  fait  sera  définitive.  L'Acoustique 
seule  aujourd'hui  et  certaines  parties  de  la  Ther- 
mologie  et  de  l'Optique  nous  présentent  le  modèle 
de  sciences  expérimentales  achevées.  D'un  autre 
côté ,  la  Théologie  naturelle  et  les  Mathématiques 
nous  offrent  des  constructions  d'une  solidité  par- 
faite, mais  qui  sont  loin  d'être  terminées. 

Tout  doit  s'expliquer  par  l'étendue ,  la  forme , 
le  nombre  et  le  mouvement  dans  le  monde  pure- 
ment matériel,  puisque  la  force  active  peut  rece- 
voir son  expression  mathématique  exacte.  Quand 
l'Analyse  et  la  Mécanique  rationnelle  seront  plus 
avancées ,  —  si ,  du  reste ,  l'observation  continue 
sa  marche  en  avant ,  —  on  pourra  espérer  obtenir 
la  formule  absolue,  non  plus  seulement  de  quel- 
ques phénomènes  physiques ,  mais  de  tous  les  faits 
chimiques  et  biologiques,  de  tous  les  êtres  inor- 
ganiques et  organisés.  Dans  le  monde  moral ,  tout 
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doit  s'expliquer  par  le  degré  de  perfection  et  de 
pensée ,  par  la  quantité  d'être.  Quand  la  Métaphy- 
sique aura  fait  de  nouveaux  progrès, —  si  en 
même  temps  les  sciences  morales ,  politiques  et 
historiques  gagnent  en  étendue  et  donnent  à  leur 
méthode  une  précision  plus  sévère,  —  on  pourra 
soumettre  à  des  formules  absolues  les  phénomènes 
moraux  et  sociaux.  Enfin ,  par  l'avancement  si- 
multané des  deux  ordres  de  sciences,  et  par  leur 
comparaison ,  il  sera  possible  d'arriver  à  l'expres- 
sion adéquate  des  rapports  nécessaires  qui  exis- 
tent entre  les  modes  de  l'étendue  et  les  modes  de 
la  pensée. 

Dans  ce  mouvement  lent,  mais  continu  et  pro- 
gressif, de  l'esprit  humain,  la  méthode  à  priori 
joue  le  principal  rôle,  et,  la  méthode  expérimen- 
tale elle-même  procédant  des  idées  claires  et 
distinctes  et  de  leur  synthèse ,  la  Science ,  dans 
ses  parties  déductives  comme  dans  les  autres,  est 
tout  entière  l'œuvre  de  la  raison. 

Ce  développement  intellectuel ,  cette  marche  en 
avant  de  l'esprit ,  ne  peut  se  faire  sans  signes;  car 
une  idée  qui  ne  s'incarne  pas  dans  un  signe,  est 
un  rêve  insaisissable ,  moins  que  cela ,  un  rien.  La 
pensée  qui  ne  s'appuie  pas  sur  des  signes  se  dis- 
sipe dans  le  vide.  Le  langage  est  l'expression ,  le 
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soutien  nécessaire  de  l'esprit,  comme  dans  la  na* 
ture  les  phénomènes  d'étendue  sont  l'expression 
et  le  soutien  nécessaire  des  phénomènes  de  pen- 
sée. Les  sciences  à  priori ,  à  les  considérer  de  près 
dans  leur  essence  et  dans  leur  profondeur,  ne  sont 
que  des  langues  ;  elles  sont  le  langage  de  la  raison. 
Elles  lient  entre  elles,  par  les  signes  ou  elles  les 
ncarnent,  les  formes  à  priori  de  l'entendement. 
Elles  nous  permettent  d'arriver,  par  des  combi- 
naisons de  signes ,  à  des  combinaisons  d'idées  de 
plus  en  plus  complexes,  qui  nous  rapprochent  in- 
cessamment des  êtres  et  des  faits  de  la  nature ,  et 
finiront  par  leur  être  adéquates.  La  Mathéma- 
tique générale ,  inventée  par  Descartes ,  complétée 
par  Leibnitz  et  Lagrange ,  est  une  langue  parfaite, 
création  et  instrument  de  la  raison;  c'est  celle 
aussi  que  parle  la  Nature ,  et  c'est  pourquoi  il  faut 
la  connaître  pour  interroger  celle-ci  et  pour  com- 
prendre ses  réponses.  La  Métaphysique  est  la 
langue  qu'il  faut  apprendre  pour  pénétrer  dans  la 
connaissance  et  dans  l'intimité,  non  plus  seule- 
ment de  la  nature  matérielle ,  mais  de  la  nature 
spirituelle.  Sans  elle,  il  n'y  a  plus  de  lois  dans  le 
monde  physique  ;  sans  elle,  l'ordre  moral  n'existe 
pas.  Elle  est  donc  également  nécessaire  dans  toutes 
les  sciences  ;  elle  est  la  langue  universelle  de  la 
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raison ,  et  la  Mathématique  n'en  est  qu'une 
branche.  Ceux  qui  nient  le  plus  son  utilité  ne 
sont  pas  ceux  qui  s'en  servent  le  moins.  Us  res- 
semblent à  ces  gens  qui,  comptant  de  tête ,  croient 
l'Arithmétique  inutile.  On  ne  peut  penser  sans 
faire  usage  de  ses  idées,  de  ses  axiomes,  de  ses 
définitions,  de  ses  théorèmes.  Si  le  nombre  de 
ceux-ci  est  petit,  ils  rachètent  cette  infériorité  par 
l'importance  des  vérités  qu'ils  contiennent.  Ce 
nombre  d'ailleurs  peut  s'accroître  indéfiniment. 

Pour  cela  il  faudrait  donner  à  la  langue  méta- 
physique la  clarté  et  la  précision  sévère  des  Ma- 
thématiques. Le  moyen  d'y  arriver  est  de  noter 
chaque  idée  distincte  et  simple  par  un  signe  clair 
ou  bien  défini  ;  et ,  ensuite ,  de  ne  procéder  à  la 
démonstration  des  théorèmes  qu'en  s'appuyant 
sur  des  définitions  claires  et  sur  des  principes 
évidents  ou  parfaitement  démontrés.  On  peut  dire 
que  s'il  y  a  encore  en  Philosophie  tant  de  choses 
dont  on  dispute,  ou  du  moins  dont  on  peut  dispu- 
ter, c'est  que  la  langue  métaphysique  n'est  pas  ar- 
rêtée sur  certains  points,  et  que,  sur  d'autres,  elle 
n'est  pas  du  tout  faite.  Un  langage  incorrect  laisse 
toujours  prise  à  l'argumentation  sophistique.  Mais 
les  sophistes  ont  aussi  attaqué  la  Mathématique, 
et  c'est  même  là  l'une  des  causes  de  la  rigueur 
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qu'a  revêtue  de  bonne  heure  cette  langue  dans  les 
écoles  grecques.  Il  faut  faire  aujourd'hui  pour  la 
Métaphysique  ce  que  la  Grèce  a  fait  pour  la  science 
mathématique. 

Ce  progrès  nous  conduira  peu  à  peu  à  un  autre 
et  nous  permettra  de  nous  approcher,  —  sans  ja- 
mais Tatteindre  toutefois ,  —  du  but  dernier  et  su- 
prême de  la  science,  à  savoir  d'une  langue  unique 
reproduisant  l'unité  des  choses. 

La  beauté  et  la  simplicité  des  lois  mathéma- 
tiques qui  régissent  le  monde  physique  est  un 
reflet  de  la  perfection  de  Dieu  ;  les  lois  éternelles 
et  absolues  du  monde  moral ,  belles  et  parfaites 
aussi,  malgré  bien  des  obscurités  pour  un  pre- 
mier regard,  en  sont  un  reflet  plus  manifeste 
encore.  Mais  en  vertu  même  de  la  perfection  de 
Dieu  et  de  la  simplicité  de  son  essence,  il  y  a  né- 
cessairement un  rapport  exact  et  une  corrélation 
parfaite  entre  les  lois  morales  et  les  lois  mathéma- 
tiques. Celles-ci  sont  l'écho  de  celles-là.  Je  dirai 
mieux  :  elles  sont  les  mêmes  lois  vues  par  le  de- 
hors. Si  nous  nous  élevons  jusqu'à  Dieu ,  nous 
voyons  les  deux  ordres  de  lois  dans  leur  unité ,  et 
elles  nous  apparaissent  comme  deux  projections, 
sur  deux  plans  distincts ,  d'un  seul  et  même  objet , 
c'est-à-dire,  de  la  perfection  divine.  Le  monde 


—  485  — 

physique ,  régi  par  les  lois  mathématiques,  corres- 
pond au  monde  spirituel  régi  par  les  lois  morales. 
Il  s'ensuit  que  l'expression  adéquate,  mathéma- 
tique, des  faits  et  des  êtres  physiques,  serait  en 
même  temps  l'expression  métaphorique  des  faits 
et  des  êtres  moraux;  que  l'équation  exprimant 
l'organisme  humain ,  —  l'équation  de  la  vie ,  — 
serait  en  même  temps  l'expression  de  l'âme  hu- 
maine et  de  son  degré  d'être;  et  enfin,  que,  si 
pour  un  instant  donné,  comme  le  dit  Laplace, 
une  intelligence  connaissait  toutes  les  forces  dont 
la  nature  est  animée  et  la  situation  respective  des 
êtres  qui  la  composent,  —  si  d'ailleurs  cette  intelli- 
gence était  assez  vaste  pour  soumettre  ces  données 
à  l'analyse,  —  elle  embrasserait  dans  la  même 
formule  les  mouvements  des  plus  grands  corps  de 
l'univers  et  ceux  du  plus  léger  atome ,  que  rien 
ne  serait  incertain  pour  elle;  que  l'avenir ,  comme 
le  passé,  serait  présent  à  ses  yeux,  et  qu'elle  au- 
rait dans  cette  formule  l'expression  de  l'ordre 
physique  et  de  l'ordre  moral.  Bien  plus^  elle  y 
trouverait  l'expression  la  plus  haute  de  la  Puis- 
sance Infinie ,  dont  nous  ne  faisons  que  bégayer 
le  nom  dans  nos  langues  imparfaites.  Mais  l'es- 
prit humain  n'oflre  qu'une  faible  esquisse  de  l'in- 
telligence que  nous  venons  de  concevoir;  et  tout 
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ce  que  peuvent  faire  ses  efforts  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  c'est  de  le  rapprocher  constamment 
de  cet  idéal  dont  il  restera  cependant  toujours  in- 
définiment éloigné.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  évi- 
dent que ,  dans  une  certaine  mesure ,  l'homme 
ne  doit  pas  désespérer  d'arriver  à  des  formules 
mathématiques  des  phénomènes  physiques ,  chi- 
miques et  biologiques,  et  par  conséquent,  à  l'ex- 
pression du  degré  de  perfection  de  chaque  être  ; 
et  qu'il  pourra  remplacer  la  langue  métaphysique 
actuelle,  non-seulement,  d'abord,  par  une  langue 
plus  précise ,  mais ,  dans  la  suite ,  par  une  langue 
parfaite ,  qui ,  se  prêtant  aux  transformations  ana- 
lytiques, deviendra  un  instrument  de  découverte. 

Détachons  nos  regards  de  cet  idéal  lointain ,  et 
revenons  à  ce  qui  est  dès  aujourd'hui  réahsable. 
Il  est  possible  de  créer  la  vraie  langue  philoso- 
phique entrevue  par  Descartes  et  Leibnitz  ;  il  est 
possible  surtout  de  revenir  aux  idées  hardies  et 
sublimes  de  Descartes  sur  la  Méthode ,  tout  en  les 
tempérant  sagement ,  et  en  les  complétant. 

La  science  est  tout  entière  en  puissance  dans 
l'entendement.  Sous  l'excitation  de  la  sensation , 
elle  passe  successivement  à  l'acte  par  l'enchaîne- 
ment des  notions  et  des  vérités  premières.  C'est  de 
cette  idée  élevée  que  découlent ,  dans  Descartes 
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ces  méthodes  générales  qui  dominent  tous  les  ob- 
jets de  la  connaissance  et  qui  éclairent  l'esprit 
dans  toutes  les  directions;  c'est  de  là  que  descen- 
dent aussi  ces  belles  maximes  relatives  à  l'éduca- 
tion de  l'esprit  qu'on  trouve  dans  le  Traité  des 
Règles. 

L'esprit  français,  en  ce  moment  abaissé  par  le 
Positivisme ,  a  besoin  de  revenir  aux  idées  de  Des- 
cartes et  de  s'en  inspirer  pour  porter  en  avant  la 
science  du  monde  physique  et  celle  du  monde 
moral.  Dans  l'étude  du  moi  particuhèrement ,  il 
faut  revenir  aux  idées  à  priori,  rétablir  la  distinc- 
tion nette  et  féconde  des  opérations  sensitives  et 
des  opérations  intellectuelles ,  et  suivre  de  nou- 
veau la  voie  large  ouverte  par  Descartes  et  conti- 
nuée par  Bossuet ,  Fénelon ,  Malebranche  et  Leib- 
nitz.  L'Angleterre  et  l'Ecosse,  avec  leur  esprit 
d'observation  terre  à  terre  et  leur  empirisme  un 
peu  vulgaire ,  ont  étouffé  la  vraie  Psychologie  dans 
son  berceau  et  l'ont  remplacée  par  un  avorton  in- 
forme que  nos  modernes  spiritualistes  ont  voulu 
en  vain  réchauffer  et  faire  vivre  :  il  n'est  pas  né 
viable.  La  Psychologie,  sans  Métaphysique,  est 
quelque  chose  de  plus  misérable  que  la  Physique 
sans  idées  à  priori  et  sans  calcul.  Tombée  des 
régions  lumineuses  entr'ouvertes  par  Descartes  et 
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Bossuet ,  elle  se  traîne  depuis  Locke ,  Condillac  et 
Reid  dans  l'ornière  des  descriptions.  L'empirisme 
a  tout  replongé  dans  le  chaos. 

Dans  ce  mélange  des  génies  divers  des  peuples, 
qui  est  l'un  des  caractères  de  la  civilisation  mo- 
derne ,  nous  avons  emprunté  aux  Anglais  leur  fa- 
culté d'observation  patiente  et  précise;  mais  ils 
nous  ont  emprunté  à  leur  tour  un  don  bien  autre- 
ment précieux,  l'esprit  métaphysique.  Il  y  aurait 
eu  là  un  échange  et  un  complément  heureux  de 
bonnes  qualités  si ,  engoués  tout  à  coup  et  comme 
grisés  d'idées  empiriques ,  nous  n'avions  désappris 
les  hautes  théories  de  la  science.  Les  Anglais  ont 
lu,  plus  que  nous,  nos  grands  philosophes  et  nos 
grands  métaphysiciens  ;  ils  se  sont  élevés  à  leur 
contact,  pendant  que  nous  nous  abaissions  en  dé- 
pouillant notre  génie  pour  adopter  leurs  qualités 
inférieures.  «  Qu'importe,  dira  quelqu'un,  pourvu 
que  l'esprit  humain  avance  ?  »  Que  d'autres  se 
consolent  ainsi  !  Quant  à  nous,  nous  verrions  d'un 
cœur  navré  les  autres  peuples  nous  enlever  la  gloire 
de  toutes  les  grandes  découvertes  et  de  toutes  les 
grandes  choses,  et  ne  nous  laisser  que  la  gloriole 
des  petites.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  se 
consoleraient  de  l'abaissement  intellectuel  de  la 
France  en  songeant  que  l'humanité  ne  reste  pas 
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stationriaire.  Nous  voulons  que  tous  les  peuples  s'é- 
lèvent en  même  temps,  et  sans  rien  perdre,  d'un 
mouvement  d'ensemble  progressif  et  harmonieux. 
L'esprit  humain ,  du  reste ,  perdrait  à  cette  déca- 
dence intellectuelle  d'une  nation  qui ,  par  ses  qua- 
lités élevées  et  puissantes ,  a  été  et  peut  être  encore 
l'instrument  le  plus  actif  des  grandes  révolutions 
scientifiques  et  des  grandes  révolutions  sociales. 

Heureusement,  contre  l'influence  délétère  du 
Positivisme ,  on  recommence  à  faire  appel  à  l'in- 
fluence de  Descartes.  Son  puissant  génie  est  de 
nouveau  compris  et  acclamé ,  et  il  se  fait  comme 
un  concert  d'éloges  autour  de  son  nom.  Sa  grande 
figure ,  un  instant  obscurcie  ou  voilée ,  se  dégage 
de  la  poussière  soulevée  par  des  écrivains  incon- 
séquents ou  jaloux  de  sa  gloire.  Déjà  l'Idée  mathé- 
matique revient  prendre  possession  de  la  science  ; 
bientôt  la  Métaphysique  se  relèvera  pour  inspi- 
rer nos  savants  et  diriger  de  nouveau  l'esprit  fran- 
çais dans  la  voie  des  grandes  découvertes. 
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